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PREFAZIONE DELL'AUTORE (torna all'indice) 
 

Se mai la storia delle avventure di un uomo qualsiasi di questo mondo è stata degna di 

pubblicazione e, una volta pubblicata, di essere accolta con favore, colui che l'ha data 

alle stampe è convinto che questa lo sia. 

Gli eventi straordinari della vita di quest'uomo superano a suo avviso, tutto ciò di cui 

si sia avuta mai notizia, ed è quasi impossibile che la vita di un singolo individuo 

possa presentare maggior varietà. 

La storia è raccontata con accenti sobri e sereni, e con l'intendimento religioso di 

sfruttare le circostanze così come gli uomini savi se ne servono sempre, cioè per 

istruire gli altri mediante questo esempio, e per giustificare ed esaltare la saggezza 

della Provvidenza nelle più svariate congiunture della vita, comunque possano 

verificarsi. 

Chi l'ha data alle stampe è convinto che questa storia sia una cronaca di fatti realmente 

accaduti, e non vi sia in essa traccia veruna di invenzione. Ad ogni modo, il fatto che 

si tratti di avvenimenti pregressi non muta il valore del racconto, sia per il diletto del 

lettore, sia per l'insegnamento che glie ne può venire. Egli pertanto ritiene, senza 

ulteriori giustificazioni nei confronti del pubblico, di rendergli un grandissimo servigio 

nel farlo stampare. 

Robinson Crusoe. Daniel Defoe 
 

Io nacqui nel 1632 nella città di York da una buona famiglia che peraltro non era del 

luogo. Mio padre infatti era uno straniero, di Brema, e in un primo tempo si era 

stabilito ad Hull. Poi, grazie al commercio, aveva accumulato un ragguardevole 

patrimonio, cosicché, abbandonati i propri affari, aveva scelto di vivere a York e vi 

aveva sposato mia madre, appartenente a un'ottima famiglia locale. Mia madre di 

cognome si chiamava Robinson, e perciò io ebbi il nome di Robinson Kreutznauer; ma 

siccome notoriamente gli inglesi inclinano a storpiare le parole ora noi veniamo 

chiamati, ed anzi ci chiamiamo e firmiamo, Crusoe; ed è così del resto che mi hanno 

sempre chiamato i miei compagni. 

Avevo due fratelli maggiori, uno dei quali era stato tenente colonnello in un 

reggimento di fanteria inglese di stanza nelle Fiandre, a suo tempo sotto il comando 
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del famoso colonnello Lockhart, e cadde ucciso a Dunkerque combattendo contro gli 

spagnoli. Quanto all'altro mio fratello ho sempre ignorato quale sia stata la sua sorte, 

così come i miei genitori non hanno mai saputo quello che accadde a me. 

Poiché ero il terzogenito e non ero stato indirizzato a un mestiere purchessia, ben 

presto il mio cervello prese a fantasticare, a sognare di andare in giro per il mondo. 

Mio padre, che era molto anziano, aveva provveduto a corredarmi di una congrua 

istruzione, nei limiti normalmente consentiti dall'educazione familiare e dalle modeste 

scuole di provincia, e intendeva avviarmi alla carriera legale. Ma a me sarebbe 

piaciuta una cosa sola: navigare; e questa mia aspirazione mi portava a oppormi con 

tanto accanimento alla volontà, anzi agli ordini di mio padre, e del pari a tutti gli sforzi 

di persuasione e alle preghiere di mia madre e dei miei amici, che sembrava esservi 

alcunché di fatale in questa mia propensione istintiva, la quale tendeva direttamente 

alla vita miseranda che poi mi sarebbe toccata. 

Mio padre, uomo saggio e grave, si provò con serie ed eccellenti argomentazioni a 

dissuadermi dal proposito che indovinava in me. Una mattina mi convocò in camera 

sua dov'era confinato a causa della gotta, e con molta veemenza mi esternò la sua 

disapprovazione. Mi chiese quali ragioni avessi, a parte il desiderio di viaggiare per il 

mondo, di abbandonare la casa di mio padre e la mia città natale, dove non mancavo di 

opportune entrature e avevo la possibilità di impinguare il mio patrimonio col lavoro e 

con la buona volontà, e condurre così una vita agiata e serena. Mi disse che il far 

fortuna con iniziative avventate e acquistar fama con imprese fuori del comune 

toccava a uomini disperati o a coloro che aspirano per ambizione a raggiungere 

posizioni superiori alla propria; che si trattava di cose troppo in alto o troppo in basso 

per me, e che la mia condizione si poneva a un livello intermedio, cioè al gradino più 

basso fra quelli elevati, ed egli per lunga esperienza lo aveva considerato la miglior 

condizione di questo mondo, la più idonea a garantire la felicità dell'uomo, non 

esposta alle miserie e ai sacrifici, alle fatiche e alle angustie di quello strato 

dell'umanità che deve adattarsi al lavoro manuale, e al tempo stesso libera dalla 

schiavitù dell'orgoglio, dello sfarzo, dell'ambizione e dell'invidia cui soggiace la classe 

più abbiente. E aggiunse che potevo valutare la mia posizione dalla semplice 

constatazione che tutti invidiavano il mio stato; che non di rado persino i monarchi si 

erano lamentati delle costrizioni dovute a una nascita che destina a grandi gesta e 

avevano deplorato di non trovarsi in situazione intermedia, tra i due punti estremi: il 

più piccolo e il più grande; che anche il saggio, quando pregava l'Altissimo acciocché 

non gli fosse dato di conoscere né la povertà né la ricchezza, testimoniava che in 

questo stava la vera felicità. 
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Come poi ebbi sempre a constatare, egli mi fece osservare che in questa vita le 

disgrazie sono sempre ripartite fra gli strati più alti e quelli più bassi dell'umanità; 

mentre per contro la condizione media era quella che annoverava minor numero di 

disastri e non era esposta a continue, alterne vicende come accade quando si fa parte 

della più bassa o della più alta condizione. Né d'altra parte vanno soggetti ai malanni, 

alle inquietudini del corpo e dello spirito come quelli che, per lusso, vizio o 

sregolatezza, oppure per soverchio affanno, per fatica e privazioni, per povertà e cibo 

insufficiente perdono la salute quale naturale conseguenza del loro regime di vita; che 

la pace e l'abbondanza erano le ancelle di una media fortuna; che la temperanza, la 

moderazione, la tranquillità, la buona salute, le amicizie e tutti gli svaghi e i piaceri 

desiderabili erano i doni celesti riservati alla condizione media della vita; che in questo 

modo gli uomini vivono la loro giornata terrena senza scosse, in silenzio e la 

concludono in serenità, senza il peso degli sforzi manuali o mentali, non costretti a 

piegarsi a un'esistenza da schiavi per guadagnarsi il pane quotidiano, non afflitti da 

condizioni malcerte e precarie che sottraggono la pace all'anima e il riposo al corpo; 

non rosi dall'invidia o dalla segreta ardente febbre dell'ambizione e del successo, ma 

consumando i propri giorni dolcemente, in condizione di agiatezza, gustandone con 

giusta moderazione i piaceri senza assaporarne l'amaro, sentendosi felici e imparando 

dall'esperienza quotidiana ad apprezzare meglio il valore della propria felicità.  

Infine mi rivolse la più calda e affettuosa esortazione affinché non facessi il ragazzo e 

non cercassi avversità dalle quali la natura e la mia condizione sociale mi avevano 

messo al riparo; mi disse che non avevo motivo alcuno di guadagnarmi il pane, che 

avrebbe provveduto lui stesso alla mia persona cercando di avviarmi nel modo 

migliore alla condizione che poc'anzi aveva caldeggiata e se la mia vita non fosse stata 

facile né felice avrei dovuto accusare solo me stesso o la mia sfortuna, ma non sarebbe 

stato lui a portarne la responsabilità, perché egli non aveva mancato al suo dovere di 

padre esortandomi a non prendere una decisione che si sarebbe risolta a mio danno. In 

una parola, mi disse che, come sarebbe stato pronto a fare del suo meglio se mi fossi 

trattenuto e sistemato in patria in conformità al suo suggerimento, così non voleva 

minimamente incoraggiarmi a partire, per non avere responsabilità alcuna nelle mie 

disgrazie. E per concludere mi fece osservare che un esempio utile mi veniva da mio 

fratello maggiore, col quale lui aveva fatto leva sugli stessi argomenti di persuasione 

per dissuaderlo dal partecipare alla guerra nei Paesi Bassi, ma non ci era riuscito 

proprio perché il suo impeto giovanile era prevalso e lo aveva indotto ad arruolarsi 

nell'esercito, ed era stato ucciso; e pur protestando che non avrebbe cessato di pregare 

per me, pure non poteva esimersi dal dirmi che, qualora avessi commesso quel passo 

insensato, Dio non mi avrebbe accordato la sua benevolenza e avrei avuto 
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innumerevoli occasioni per dolermi di aver disdegnato il suo consiglio, quando ormai 

non ci sarebbe stato nessuno che mi aiutasse a ravvedermi. 

Durante quest'ultima parte del discorso, che si sarebbe rivelata profetica più di quanto 

mio padre stesso, immagino, non avesse pensato, osservai - dico - che le lacrime gli 

scorrevano copiose sul volto, specie nel momento in cui accennò a mio fratello che era 

stato ucciso; e quando disse che non mi sarebbero mancate le occasioni di pentimento, 

e non ci sarebbe stato nessuno accanto a me per assistermi, si commosse a tal punto 

che fu costretto a interrompersi perché, mi disse, aveva il cuore così afflitto che non si 

sentiva di aggiunger altro. 

Io fui sinceramente turbato dalle sue parole. E come avrebbe potuto essere altrimenti? 

Decisi dunque che avrei rinunciato a imbarcarmi e sarei rimasto in patria, in ossequio 

ai desideri di mio padre. Ma ahimè, in pochi giorni tutto questo si dissolse; e in breve, 

onde scansare rinnovate insistenze da parte di mio padre, qualche settimana più tardi 

deliberai di fuggire di casa. Non agii però in modo inconsulto per immediato impulso 

di quella decisione, ma mi rivolsi a mia madre in un momento in cui mi era parsa 

meglio disposta del consueto, e le confessai che la mia mente era totalmente dominata 

dal desiderio di vedere il mondo; che pertanto non mi sarei mai applicato in alcunché 

con la risolutezza necessaria ad andare fino in fondo e che mio padre avrebbe fatto 

bene ad accordarmi il suo consentimento piuttosto che indurmi a partire senza di esso; 

che ormai avevo diciott'anni e quindi era tardi per entrare quale apprendis ta in una 

bottega artigiana o per entrare come praticante nello studio di un avvocato; che se lo 

avessi fatto, senza dubbio avrei sprecato il mio tempo e prima del tempo stipulato 

avrei lasciato il mio padrone per correre a imbarcarmi; e se lei avesse persuaso mio 

padre a lasciarmi partire per un solo viaggio oltremare, e se una volta tornato indietro 

non fossi stato soddisfatto della mia esperienza, mi sarei trattenuto per sempre, 

promettendo fin d'ora di recuperare il tempo perduto con raddoppiata diligenza. 

Queste parole suscitarono in mia madre un accesso di collera. Sapeva benissimo, mi 

rispose, che era perfettamente inutile parlare a mio padre di un simile argomento; che 

lui sapeva benissimo quale fosse il mio interesse per dare il suo consenso a una cosa 

tanto nociva per me, e in verità ella era sorpresa che io potessi pensarci ancora, 

conoscendo le espressioni trepide e affettuose che egli aveva avuto per me; e che, per 

farla breve, se proprio volevo rovinarmi del tutto nessuno era in grado di impedirmelo, 

ma potevo considerarmi certo che non avrei mai strappato il loro consenso. Da parte 

sua non voleva aver parte alcuna nella mia rovina né darmi modo di constatare che 

mia madre volesse ciò che mio padre non voleva. 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

6 

Sebbene mia madre si rifiutasse di parlare della cosa a mio padre, in seguito venni a 

sapere che aveva riferito tutto il discorso a mio padre, ed egli, dopo aver espresso tutta 

la sua apprensione le disse con un sospiro: «Se volesse restarsene a casa, quel ragazzo 

sarebbe felice, ma se invece se ne andrà sarà il più infelice, il più sventurato degli 

uomini. No, io non posso acconsentire a una cosa simile.» 

Peraltro non trascorse meno di un anno prima che io scappassi, anche se in tutto quel 

lasso di tempo ero rimasto sordo ad ogni proposta di dedicarmi stabilmente a 

un'occupazione e non di rado mi dolevo con mio padre e mia madre per la loro 

irriducibile opposizione a quella che, come ben sapevano, costituiva per me una 

vocazione irrinunciabile. Un giorno, però, capitai ad Hull così per caso, senza alcuna 

intenzione di fuggire. Ma trovandomi colà in compagnia di un amico che stava per 

imbarcarsi alla volta di Londra sulla nave di suo padre e cercava di persuadermi a 

seguirli sfruttando la consueta lusinga dei marinai, e cioè che il passaggio non mi 

sarebbe costato un soldo, non consultai più né mio padre né mia madre, e nemmeno 

pensai ad informarli di ciò che stavo per fare; ma lasciando che venissero a saperlo per 

caso, senza invocare la benedizione del Cielo o quella di mio padre, e senza meditare 

sulle circostanze e sulle conseguenze, in un'ora Dio sa quanto malaugurata del 1° 

settembre 1651 io m'imbarcai su una nave che salpava per Londra. E mai, io credo, le 

disgrazie di un giovane cominciarono presto e durarono a lungo quanto le mie. Infatti 

la nave non era ancor uscita dall'estuario dell'Humber che il vento prese a soffiare e le 

onde a innalzarsi in modo spaventoso; ed io, che mai mi ero trovato in mare prima di 

allora, mi sentii terribilmente male nel corpo e angosciato nello spirito. Solo  in quel 

momento fui indotto a meditare seriamente sul passo che avevo compiuto e sulla 

giustizia celeste che si abbatteva su di me per aver con tanta scelleratezza abbandonato 

la casa paterna e trascurato il mio dovere; e mi tornarono lucidi alla mente i saggi 

consigli dei miei genitori, le lacrime di mio padre e le preghiere di mia madre; e la mia 

coscienza, non ancora induritasi al punto in cui giunse più tardi, mi rimorse per aver 

tenuto in non cale i moniti ricevuti e aver mancato ai miei doveri verso Dio e verso 

mio padre. 

Frattanto la tempesta aumentava d'intensità e il mare, sul quale non mi ero mai trovato 

prima di allora, prese a ingrossarsi, sebbene fosse ben poca cosa in confronto a quanto 

avrei visto in seguito, ed anche a ciò che mi aspettava qualche giorno dopo. Ma bastò 

a spaventare me, che ero un marinaio alle prime armi e non avevo mai visto niente di 

simile. Avevo l'impressione che ogni onda dovesse sommergerci, e che, ogni qual 

volta la nave sprofondava nella conca o nell'avvallamento di un'ondata, non dovessimo 

riemergerne mai più; e in quest'angoscia dello spirito formulai innumerevoli voti e 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

7 

promesse: se Dio avesse voluto risparmiarmi in quest'unica traversata, e se mai fossi 

riuscito a rimetter piede sulla terraferma, sarei tornato difilato da mio padre e non sarei 

più salito a bordo di una nave per tutto l'arco della mia esistenza; che mi sarei attenuto 

ai suoi consigli e avrei evitato di cacciarmi in guai come questo. Ora capivo quanto 

fossero assennate le sue riflessioni sulla condizione media della vita, capivo con 

quanto agio, con quanta tranquillità lui stesso avesse vissuto, senza esporsi alle 

burrasche sul mare o alle ambasce sulla terra. Decisi dunque che sarei tornato a casa di 

mio padre, da vero figliuol prodigo. 

Queste savie e pacate considerazioni si prolungarono quanto durò la tempesta, o poco 

più; l'indomani il vento era cessato, il mare era più calmo ed io cominciavo ad 

abituarmici. Nondimeno per tutta la giornata mi sentii depresso. Avevo ancora un 

poco di mal di mare. Ma verso sera il cielo si rischiarò, il vento cadde del tutto e ne 

seguì una serata incantevole. Al tramonto l'orizzonte era perfettamente limpido, e tale 

apparve anche all'alba del giorno dopo. Non c'era quasi vento; sulla piatta superficie 

del mare il sole brillava, e mi venne fatto di pensare che quello spettacolo era la cosa 

più bella che avessi mai veduto. 

Durante la notte avevo dormito bene; il mal di mare era passato e mi sentivo di ottimo 

umore mentre contemplavo meravigliato il mare che il giorno innanzi era stato così 

agitato e terribile e in breve tempo poteva diventare così calmo e piacevole. E allora, 

onde impedire che i miei buoni proponimenti perdurassero, il mio amico, quello che 

mi aveva indotto ad abbandonare casa mia, mi si fece accosto e battendomi una mano 

sulla spalla mi disse: 

«Ebbene, Bob, come ti senti? L'altra sera ti sei spaventato, immagino, quando c'è stato 

quell colpo di vento, vero?» 

«Un colpo di vento?» risposi. «È stata una burrasca spaventosa.» 

«Suvvia, sciocco! La chiami burrasca, quella? È stata una cosa da nulla. Basta una 

buona nave e mare aperto per poter manovrare, e noi di uno sbuffo di vento non ci 

accorgiamo nemmeno! Caro mio, sei un marinaio d'acqua dolce, tu! Vieni, facciamoci 

una tazza di punch e non pensiamoci più. Vedi che tempo magnifico, ora?» 

Per farla corta con questa triste parte della mia storia, facemmo alla solita maniera di 

tutti I marinai: venne preparato il punch, me ne ubriacai e nel disordine scellerato di 

quell'unica notte io scordai il mio pentimento, affogai tutte le riflessioni sul mio 

passato contegno e le buone risoluzioni per il futuro. Insomma, come il mare per il 

cessare della tempesta era tornato liscio e tranquillo, una volta sedata la paura e 
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l'angoscia di essere inghiottito dal mare riemerse il corso dei miei primitivi desideri, 

cosicché dimenticai del tutto le promesse e i voti che avevo formulato nell'ora del 

pericolo. A dire il vero qualche momento di saggia riflessione tentarono a tratti di 

ritornare a galla, ma io li respinsi e me li scrollai di dosso come si fosse trattato di un 

intralcio fisico; sicché, datomi al bere e alla compagnia, non tardai a trionfare da quei 

nuovi accessi, come io li chiamavo, e in cinque o sei giorni riscossi una vittoria 

completa sulla mia coscienza, una vittoria quale non potrebbe desiderare un 

giovanotto deciso a non lasciarsene turbare. Ma mi attendeva un'altra prova, e come 

sempre succede in casi del genere non volle accordarmi la minima scusa. Se infatti 

non avevo captato il primo avvertimento, quello successivo doveva esser tale che il 

peggiore, il più recidivo scellerato degli uomini non potesse non ravvisarvi il pericolo 

e al tempo stesso la via della salvezza. 

Al sesto giorno di navigazione penetrammo nella rada di Yarmouth: a causa del vento 

contrario e della bonaccia, dopo la burrasca avevamo fatto ben poca strada. Qui 

fummo costretti a gettar l'àncora; e qui, dal momento che il vento continuava ad essere 

contrario, e cioè a soffiare da sud-ovest, restammo alla fonda per sette o otto giorni 

durante i quali innumerevoli navi provenienti da Newcastle entrarono nella rada, che è 

il rifugio consueto ove indugiare in attesa del vento favorevole per imboccare 

l'estuario del Tamigi e risalire il fiume. 

Non ci proponevamo certo di restare ancorati per tanto tempo e avremmo risalito il 

fiume con la prima marea; ma il vento era troppo impetuoso e dopo quattro o cinque 

giorni di sosta si mise a soffiare con molta forza. Nondimeno, siccome la rada era 

reputata sicura come un porto, l'ancoraggio saldo e gli ormeggi molto robusti, i nostri 

uomini non se ne davano pensiero, non avevano timore di eventuali pericoli e 

passavano il loro tempo a oziare e a divertirsi, secondo le buone abitudini 

marinaresche. Ma la mattina dell'ottavo giorno il vento prese a soffiare con 

raddoppiata energia e tutti gli uomini furono mobilitati per ammainare gli alberi di 

gabbia e restringere ogni superficie, in modo che la nave non avesse eccessiva 

difficoltà a restare agli ormeggi. Poi, verso il mezzogiorno, il mare si era molto 

gonfiato; la nave aveva la prua semisommersa e la nave imbarcò parecchie ondate, 

tanto che un paio di volte avemmo l'impressione che l'àncora si fosse disinnestata dal 

fondo. Allora il comandante ordinò di gettare l'àncora di salvezza e così restammo 

ormeggiati con due àncore a prua e le gomene filate per tutta la lunghezza. 

Da questo momento si scatenò una burrasca veramente spaventosa, ed io vidi che la 

paura e lo sgomento si dipingevano perfino sul volto dei marinai. Anche il capitano, 

sebbene fosse impegnato con tutte le sue energie a salvare la nave, mentre entrava e 
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usciva dalla sua cabina che era accanto la mia mormorò ripetutamente: «Signore, abbi 

pietà di noi, siamo perduti, questa è la fine,» e altre parole del genere. Durante la 

concitazione di queste prime manovre, io me ne rimasi come imbambolato, chiuso 

nella mia cabina a poppa, e davvero non saprei dire in quale stato d'animo mi trovassi. 

Non potevo certo recitare la parte del pentimento che avevo deliberatamente respinto e 

contro la quale mi ero corazzato; cosicché finii col pensare che anche questa volta 

avrei sconfitto il terrore della morte e che tutto si sarebbe risolto in nulla come la 

prima volta. Ma quando, come ho già riferito, sentii dire dal capitano proprio accanto a 

me che eravamo tutti perduti, fui preso dal terrore. Mi alzai, uscii dalla cabina e volsi 

lo sguardo intorno. Non avevo mai visto uno spettacolo così terrificante: ogni tre o 

quattro minuti montagne d'acqua sorgevano dal mare per poi frangersi contro di noi, e 

spingendo lo sguardo più lontano intorno a noi non vidi altro che rovina e desolazione. 

Due navi ormeggiate a breve distanza avevano dovuto mozzare gli alberi all'altezza 

del ponte per ridurre il peso, e nello stesso momento i nostri uomini gridavano che una 

nave ormeggiata a circa un miglio da noi era colata a picco. Altre due navi avevano 

spezzato gli ormeggi ed ora vagavano a caso fuor della rada, senza un albero intatto, 

esposte ad ogni frangente. Le navi più leggere se la cavavano meglio, perché 

risentivano meno della violenza del mare; alcune tuttavia andavano alla deriva e 

sfilarono davanti a noi con la sola vela di bompresso spiegata a difesa dal vento.  

Verso sera il secondo e il nostromo chiesero al capitano l'autorizzazione a tagliare 

l'albero di trinchetto, ma questi si dimostrò riluttante; e solo quando il nostromo gli 

disse che, se avesse insistito nel rifiuto, la nave sarebbe affondata, il capitano diede il 

suo permesso. Ma quando l'albero di trinchetto fu abbattuto, l'albero di maestra si 

trovò allo scoperto; cosicché la nave subiva paurosi contraccolpi e fu necessario 

tagliare anche quest'ultimo e far piazza pulita sul ponte. 

Nessuno stenterà a immaginare in quale stato io mi trovassi in simili frangenti, dal 

momento che, come marinaio, avevo scarsissima esperienza e pochi giorni prima 

avevo patito quel terribile spavento. Ma se mi è lecito esprimere a distanza di tanto 

tempo i sentimenti che provai in quel momento, il mio animo, per il fatto di aver 

abbandonato le savie conclusioni alle quali ero pervenuto e di esser tornato ai miei 

sciagurati propositi, ero in preda a un orrore di dieci volte più forte che se fossi stato al 

cospetto della Morte in persona. Così, in preda com'ero a siffatti pensieri e al terrore 

della tempesta, ero in uno stato d'animo che nessuna parola potrebbe mai descrivere. 

Ma il peggio doveva ancora venire; la tempesta proseguì con tale violenza, che gli 

stessi marinai confessarono di non averne mai vista una peggiore. La nostra nave era 

molto solida, ma stracarica, e il mare la sballottava senza misericordia, tanto che ad 
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ogni tratto i marinai gridavano che stavamo per andare a picco. Io in un certo senso 

ero avvantaggiato dal fatto di non sapere che cosa volesse dire «andare a picco», fin 

quando non mi decisi a domandarlo. Ad ogni modo la violenza della tempesta era tale 

che ebbi il destro di assistere a una scena inconsueta: il capitano, il nostromo e 

qualcun altro più assennato del resto dell'equipaggio mettersi a pregare in attesa che da 

un momento all'altro la nave andasse a fondo. Ad accrescere le nostre angosce, a metà 

notte uno degli uomini che era sceso sotto coperta per un giro d'ispezione prese ad 

urlare che si era aperta una falla, e un altro aggiunse che nella stiva c'erano quattro 

piedi d'acqua. Allora tutte le braccia disponibili furono impegnate alle pompe. Al 

suono di quell'unica parola ebbi la sensazione che il cuore mi si fermasse e caddi 

all'indietro oltre la sponda della cuccetta sulla quale ero seduto. Ma i marinai mi 

rimisero in piedi e mi dissero che, se prima ero un buono a nulla, alle pompe potevo 

servire come chiunque altro. Così mi scossi, andai alle pompe e mi misi all'opera con 

la massima energia. Frattanto il capitano, vedendo certe piccole carboniere che, 

nell'impossibilità di ancorarsi al riparo dell'uragano, erano costrette a filare le gomene 

e lanciarsi in mare aperto, ordinò di sparare una cannonata per invocare soccorso. Io, 

che non avevo la più vaga idea del significato di quel colpo, ne fui così spaventato da 

credere che la nave si fosse fracassata o che fosse accaduto qualche disastro 

irrimediabile. In una parola, ne fui così sbigottito che mi afflosciai a terra, svenuto. Ma 

in quel momento c'era ben altro a cui pensare, cosicché nessuno si occupò di me o si 

preoccupò di quanto mi era accaduto. Semplicemente, un altro uomo si accostò alla 

pompa, e credendomi morto mi scostò col piede lasciandomi steso al suolo. Trascorse 

un bel po' di tempo prima che rinvenissi. 

Continuammo a pompare, ma siccome il livello dell'acqua nella stiva non cessava di 

crescere, ben presto fu chiaro che la nave sarebbe affondata, e che sebbene la tempesta 

cominciasse a diminuire d'intensità, non sarebbe stato possibile tenerla a galla fino a 

quando fossimo riusciti ad entrare in un porto. Perciò il capitano continuò a sparar 

cannonate per chiedere soccorso, fin quando un piccolo veliero che era emerso 

indenne dalla tempesta proprio di fronte a noi si arrischiò a mettere una lancia in mare 

che accorse in nostro aiuto. La lancia si accostò correndo gravissimo pericolo, ma noi 

non riuscimmo a scendervi, né essa poté fermarsi rasente il fianco della nostra nave. 

Alla fine i nostri uomini gettarono da poppa un cavo con un gavitello e filammo il 

cavo a fuoribordo, fin quando loro, con grande sforzo e a rischio della vita, non 

riuscirono ad afferrarlo. Così noi li trainammo sotto la poppa e tutti ci calammo nella 

lancia. Una volta imbarcati, sarebbe stato assurdo tentare di raggiungere la loro nave; 

così decidemmo di abbandonarci alla corrente, accontentandoci di sospingerla alla 

bell'e meglio coi remi in direzione della riva. Da parte sua il capitano promise che se 
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la lancia si fosse fracassata contro la sponda avrebbe risarcito i danni al capitano 

dell'altro bastimento. Così, un poco a forza di remi e un poco andando alla deriva, la 

lancia si mosse in direzione nord, puntando verso la costa press'a poco all'altezza di 

Capo Winterton. 

Non era forse trascorso un quarto d'ora da quando avevamo abbandonato la nostra 

nave, quando la vedemmo affondare, e allora compresi perfettamente che cosa 

avessero inteso i marinai quando avevano parlato di «andare a picco.» Confesso che 

quasi non osavo alzar lo sguardo sul mare quando i marinai dissero che la nave stava 

affondando, perché dal momento in cui ero sceso nella lancia, o meglio mi ci avevano 

calato di peso, il cuore era come morto dentro il mio petto, sia per la paura, sia per un 

sentimento di orrore e per il pensiero angoscioso di quanto ancora mi sarebbe 

accaduto. 

Mentre eravamo in questa situazione e gli uomini si affaticavano ai remi per accostarci 

alla riva, vedemmo, quando la lancia veniva issata sulla cresta delle onde e la 

terraferma riappariva ai nostri occhi, una moltitudine di persone che correva lungo la 

spiaggia, pronta a recarci aiuti non appena l'avessimo raggiunta. Ma ci avvicinavamo 

con estrema lentezza, fin quando riuscimmo a superare il faro di Winterton in 

direzione di Cromer, dove la sponda rientra verso occidente, e fummo un poco al 

riparo dall'impeto del vento. Qui finalmente ci accostammo, e sia pure con molto 

sforzo riuscimmo a sbarcare tutti sani e salvi. Dopo di che ci avviammo verso 

Yarmouth dove, a consolazione delle nostre sventure, fummo trattati con molta 

umanità sia dai magistrati cittadini, che ci accordarono ottimi alloggi, sia da 

commercianti e armatori privati, i quali ci diedero denaro a sufficienza per raggiungere 

Londra oppure Hull, a nostro piacimento. 

Se avessi avuto il buon senso di tornarmene ad Hull, e di là a casa mia, e mio padre, 

vivente incarnazione della parabola del nostro Divino Redentore, avrebbe ucciso il 

vitello grasso in mio onore; poiché infatti, dopo aver appreso che la nave sulla quale 

mi ero imbarcato aveva fatto naufragio nella rada di Yarmouth, trascorse un bel po' di 

tempo prima che qualcuno lo informasse che non ero morto annegato. 

Ma ormai la mia grama sorte mi sospingeva con moto irresistibile; e sebbene avessi 

ricevuto più volte i più pressanti appelli della ragione e del più pacato buon senso 

affinché mi decidessi a tornare a casa, pure non ebbi la forza di farlo. Io non saprei 

come definire una simile forza, né oserei affermare che un supremo, insondabile 

disegno c'induca a fare di noi stessi gli strumenti della nostra rovina, anche se questa 

ci si para dinanzi e noi le andiamo incontro ad occhi aperti. È certo tuttavia che solo 
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un destino sventurato quanto ineluttabile, e al quale io non avevo modo di sfuggire, 

può avermi indotto a proseguire, ad onta delle più serene riflessioni e delle 

considerazioni più persuasive che affioravano dal profondo di me, e in contrasto con i 

due eloquenti moniti del Cielo che avevo ricevuto nel corso della prova testé superata. 

Il mio amico, quello stesso che mi aveva irretito ed era il figlio del capitano, ora 

appariva meno ardito di me. La prima volta che c'incontrammo, il che avvenne solo 

due o tre giorni dopo il nostro sbarco a Yarmouth perché eravamo stati alloggiati in 

diverse case della città, mi parve che il suo tono fosse mutato; e scotendo il capo con 

aria melanconica mi chiese come stavo. Poi disse a suo padre chi ero e gli spiegò che 

avevo intrapreso quella traversata a titolo di prova, con l'intento di spingermi molto 

più lontano, al di là dei mari. Al che il padre si rivolse a me in tono molto grave: 

«Giovanotto,» mi disse, «dovresti rinunciare per sempre all'idea d'imbarcarti, e 

prendere quanto è accaduto come un segno chiaro e irrefutabile che non sei nato per 

fare il marinaio.» 

«E perché mai, signore?» gli risposi, «voi forse d'ora in avanti rinuncerete ad andar per 

mare?» 

«Il mio è un caso diverso,» continuò il capitano, «si tratta del mio mestiere e quindi ho 

il dovere di navigare. Ma siccome tu hai fatto questo viaggio solo per prova, lo vedi 

quale esempio ti ha offerto il Cielo di ciò che ti aspetterebbe se insistessi nel tuo 

proposito. E chissà che non sia a causa tua, se abbiamo avuto quello che è capitato, 

proprio come a Giona sulla nave che lo portava a Tarsis. Ma dimmi, piuttosto: chi sei 

tu? Perché hai deciso d'imbarcarti?» 

In breve gli raccontai la mia storia, ma al termine egli venne preso da un accesso di 

collera imprevedibile. «Che cos'ho fatto di male,» si domandava, «perché un simile 

sciagurato dovesse salire proprio sulla mia nave? Nemmeno se mi regalassero mille 

sterline sarei disposto a rimettere piede su una nave insieme con te!» 

Io peraltro obiettai che il suo era uno sfogo dei nervi, ancora scossi a causa della 

perdita del bastimento, e che in verità egli era andato ben oltre i limiti di quanto avesse 

facoltà di dirmi. Nondimeno più tardi egli mi parlò con la massima serietà, 

esortandomi a tornare da mio padre e a non sfidare la Divina Provvidenza. Potevo 

scorgere chiaramente visibile, mi disse, la mano del Cielo levata contro di me. 

«Tieni a mente quel che ti dico, giovanotto,» concluse, «se non torni sui tuoi passi sta' 

certo che ovunque tu andassi non t'imbatteresti che in amarezze e in calamità, e fino a 

quando le parole di tuo padre non fossero adempiute.» 
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Dopo di che ci separammo perché io non persi tempo a rispondergli, e da quel giorno 

non lo vidi mai più, né seppi dove fosse finito. Quanto a me, avendo un po' di denaro 

in tasca raggiunsi Londra via terra; e là, come già durante il percorso, esitai a lungo 

circa la strada da intraprendere nella vita: se tornare a casa o imbarcarmi un'altra volta.  

All'idea di tornare a casa si opponeva un sentimento di vergogna, in contraddizione coi 

sentimenti migliori che si affacciavano alla mia mente. E tosto pensai alle risate dei 

vicini, alla mia vergogna di rivedere non solo i miei genitori ma chiunque altro. A 

questo proposito, spesso in seguito avrei avuto agio di osservare quanto sia incongrua 

e irragionevole l'indole dell'uomo, specie quando è molto giovane, quando è posta 

davanti ai princìpi della ragione che dovrebbero guidarla per il meglio in circostanze 

del genere. L'uomo, cioè, non si vergogna di peccare, ma si vergogna di pentirsi; non 

si vergogna di commettere un'azione per la quale, e giustamente, verrà giudicato uno 

sprovveduto, ma si vergogna di recedere, comportandosi nell'unico modo idoneo a 

conferirgli reputazione di saggezza. 

Rimasi dunque per un poco in questo stato di perplessità, incerto sulla decisione da 

prendere e sul genere di vita da seguire. Non desistevo dal provare un'invincibile 

riluttanza a tornare a casa; ma dal momento che tardavo a decidermi, il ricordo della 

mia disavventura a poco a poco scemava; e insieme ad esso si dissolveva l'impulso, 

già di per sé piuttosto fiacco, che mi suggeriva di tornare a casa. Così una volta per 

tutte, misi da canto questi pensieri e mi diedi a cercare una nave sulla quale 

imbarcarmi. 

Il nefasto influsso che dapprima mi aveva spinto ad allontanarmi dalla casa paterna, 

che aveva incoraggiato in me l'assurda e sconsiderata illusione di far fortuna, e che 

l'aveva impressa nella mia mente con tanta ostinazione da rendermi insensibile ad ogni 

saggio consiglio, sordo alle preghiere e persino alle ingiunzioni di mio padre; 

quell'influsso, dicevo, qualunque ne fosse la natura mi condusse alla più disgraziata di 

tutte le imprese. Ed è così che mi ritrovai a bordo di un vascello diretto verso la costa 

africana, ovvero, come dicevano molto più semplicemente i marinai, m'imbarcai alla 

volta della Guinea. 

Una circostanza che nel corso di queste avventure mi recò gravissimo danno fu di non 

imbarcarmi in qualità di marinaio. È vero che avrei dovuto lavorare sodo, più di 

quanto fossi abituato, ma in compenso avrei imparato a svolgere le mansioni di un 

bravo uomo di mare e col tempo diventare ufficiale in seconda, se non addirittura 

capitano. Ma giacché stava scritto nel mio destino ch'io facessi sempre la scelta 

peggiore, non mi smentii nemmeno quella volta. Infatti, siccome ero vestito con 
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proprietà e avevo con me del denaro, volli imbarcarmi in qualità di normale 

passeggero; così non ebbi alcun incarico a bordo e non imparai a far niente.  

A Londra avevo avuto la lieta ventura di imbattermi in un'ottima compagnia di 

persone, cosa che invero capita di rado a giovani incuranti e scapestrati quale io ero 

allora, perché in genere il diavolo non rinuncia a esercitare le sue trame a loro danno; 

ma nel mio caso andò diversamente. Prima di tutto feci conoscenza col capitano di una 

nave che già una volta era stato sulle coste della Guinea, e siccome quella spedizione 

gli aveva fruttato notevoli guadagni aveva deciso di ripetere il viaggio. Costui aveva 

mostrato di apprezzare la mia conversazione, che a quel tempo non era affatto 

spiacevole, e avendo appreso ch'era mia intenzione vedere il mondo, mi disse che se 

avessi voluto compier la traversata a bordo della sua nave, non avrei dovuto sborsare 

un soldo; avrei consumato i pasti con lui e sarei stato, insomma, il suo compagno di 

viaggio. Inoltre, se avessi voluto portare qualcosa con me, non avrei stentato a 

venderla con tutti i vantaggi derivanti dal commercio marittimo, e forse ne avrei tratto 

un certo incoraggiamento. 

Aderii pertanto a quella proposta, e fattomi amico sincero di quel capitano, che era 

persona schietta e leale, m'imbarcai sulla sua nave con un modesto quantitativo di 

merce che, grazie all'intervento disinteressato del mio amico capitano, non mancò di 

fruttarmi in misura considerevole. Infatti, seguendo il consiglio del capitano avevo 

comperato per quaranta sterline di giocattoli e masserizie di vario genere, dopo aver 

ottenuto la somma necessaria per il tramite di amici e parenti coi quali ero rimasto in 

rapporto epistolare. Anzi, credo che siano stati loro a fare opera di persuasione presso 

mio padre, o almeno mia madre, ad accordarmi quel piccolo aiuto, utile alla mia prima 

impresa. 

Fra tutte le mie avventure, questo fu l'unico viaggio che si risolse nel modo migliore, e 

ne sono debitore all'onestà e all'integrità del mio amico capitano, il quale, per giunta, 

mi diede una discreta istruzione matematica, mi insegnò a tenere il libro di bordo, a 

tracciare la rotta di una nave e a stabilirne la posizione: a capire, insomma, poche cose 

essenziali che ogni buon marinaio ha il dovere di conoscere. E come lui si compiaceva 

d'istruirmi, così io ero contento d'imparare. In breve, questo viaggio fece di me un 

marinaio e un mercante, perché tornai in patria con cinque libbre e nove once di 

polvere d'oro che a Londra mi fruttarono un guadagno di circa trecento sterline: il che 

valse a riempirmi la testa di quei propositi ambiziosi che avrebbero segnato la mia 

rovina.  
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Ciò non toglie che abbia conosciuto qualche disavventura anche nel corso di questo 

viaggio, a cominciare dal fatto che fui colto da continui accessi di febbre altissima 

dovuti al clima torrido; gran parte dei nostri traffici si svolgevano infatti lungo la 

costa, dal quindicesimo grado di latitudine nord fino all'equatore. 

Ero ormai avviato a intraprendere il commercio con la Guinea; e siccome per mia 

grande sfortuna l'amico capitano era morto subito dopo il nostro ritorno in Inghilterra, 

decisi di mia iniziativa di rifare lo stesso viaggio. Così m'imbarcai sulla medesima 

nave, comandata questa volta da un tale che era stato ufficiale in seconda col mio 

amico. E questo fu il viaggio più disgraziato che un uomo abbia mai compiuto in vita 

sua. In effetti, sebbene avessi portato con me meno di cento sterline delle trecento  

guadagnate di recente, lasciando le altre duecento in custodia presso la vedova di un 

mio amico la quale si comportò con me con la massima correttezza, pure durante 

quella traversata soffersi terribili disavventure, e la prima fu questa: mentre la nostra 

nave faceva rotta verso le isole Canarie, o meglio si trovava in navigazione fra questo 

arcipelago e il continente africano, nel grigiore delle prime luci mattutine fu sorpresa 

da un pirata turco di Salé che prese a darci la caccia a vele spiegate. Anche noi ci 

affrettammo a spiegare tutte le vele, per quanto potevano reggerle i nostri alberi e 

consentirlo l'altezza dei pennoni, nel tentativo di sottrarci alla cattura; ma vedendo che 

il pirata si avvicinava e in poche ore ci avrebbe raggiunti, ci apprestammo al 

combattimento, sebbene avessimo soltanto dodici cannoni contro i diciotto del 

corsaro. Verso le tre del pomeriggio ci piombò addosso, ma per un errore di manovra 

ci colpì in diagonale al cassero anziché investirci a poppa come aveva inteso di fare; 

cosicché noi dirigemmo da quella parte il fuoco di otto dei nostri cannoni e gli 

sparammo addosso una bordata, costringendolo a virare e a prendere il largo, non 

senza aver risposto al nostro fuoco con le stesse armi ed anche con la fucileria di circa 

duecento uomini che aveva a bordo. Ma i nostri uomini si tenevano al coperto, 

cosicché non lamentammo alcun ferito. La nave pirata si preparava a rinnovare 

l'attacco e noi a rispondere; ma la seconda volta ci attaccò sull'altro lato e riuscì a 

scaricare sul nostro ponte una sessantina di uomini che subito presero a sfasciare il 

ponte e a recidere le sartìe. Da parte nostra reagimmo all'attacco con fucili, picche 

d'abbordaggio, armi esplosive e altri ordigni, e per due volte riuscimmo a respingerli 

liberando il ponte. Ma finiamola con questa triste storia: la nostra nave era malridotta, 

degli uomini tre erano i morti e otto i feriti. Così fummo costretti ad arrenderci e 

fummo trascinati in cattività a Salé, una città portuale che appartiene ai Mori. 

Il trattamento che mi venne riservato non fu atroce come lì per lì avevo temuto, né 

venni tradotto all'interno del paese alla corte del sultano come il resto dei nostri 
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uomini; ma venni trattenuto dal comandante della nave corsara a titolo di preda 

personale, e siccome ero giovane, svelto e in grado di adempiere alle sue necessità, 

diventai suo schiavo. Questa imprevista metamorfosi della mia condizione, da 

mercante a miseranda creatura ridotta in schiavitù, mi gettò nella più cupa 

costernazione: mentalmente riandavo alle parole profetiche di mio padre, quando 

aveva predetto che sarei stato un infelice e non avrei avuto accanto nessuno disposto a 

confortarmi; e pensavo che la profezia non avrebbe potuto avverarsi in termini più 

tragici, che ora la collera divina mi aveva raggiunto ed io ero perduto senza speranza. 

Ma ahimè, questo era solo un saggio di quanto ancora doveva capitarmi, come si vedrà 

dal seguito della mia storia. 

Dal momento che il mio nuovo proprietario, o padrone, mi aveva portato a casa sua, 

nutrivo la speranza che mi volesse con sé anche quando avesse deliberato di riprendere 

la navigazione, nella presunzione che prima o poi sarebbe capitato anche a lui di farsi 

catturare da qualche nave da guerra spagnola o portoghese, e in tal caso avrei potuto 

riacquistare la libertà. Ma ben presto le mie illusioni svanirono, perché quando tornò a 

imbarcarsi il mio padrone mi lasciò a terra con l'incarico di accudire al suo piccolo 

giardino e di assumermi quelle gravose incombenze di casa che solitamente spettano 

agli schiavi; e quando rientrò dalla sua spedizione mi ordinò di badare alla custodia 

della nave, passando le mie notti in cabina. 

A partire da questo momento non feci altro che pensare alla fuga e al modo migliore 

per attuarla, ma non mi riusciva di escogitare un piano che avesse la pur minima 

probabilità di successo. Non maturava nessuna circostanza favorevole che rendesse 

verosimile una simile ipotesi. Non c'era nessuno al quale confidare i miei propositi e 

proporre d'imbarcarsi con me, poiché non c'era nessun altro schiavo, oltre a me, che 

fosse inglese, irlandese o scozzese. Così per due anni, sebbene indulgessi ai voli della 

fantasia, non fui mai incoraggiato da una concreta prospettiva di tradurre in atto i miei 

propositi. 

Trascorsi circa due anni, si presentò una curiosa circostanza che fece rinascere in me 

l'antica idea di mettere in atto qualche tentativo per ritrovare la libertà. Il mio padrone 

indugiava a terra più a lungo del consueto senza far allestire la nave in vista di un 

nuovo viaggio perché, sentii dire, era a corto di denaro; così, un paio di volte la 

settimana, e a volte anche più spesso se il tempo era bello, prendeva la lancia del 

bastimento e se ne usciva nella rada, a pesca. Sovente portava anche me e un giovane 

berbero come rematori, e insieme con noi si divertiva moltissimo. Io diedi prova di 

molta abilità nel catturare il pesce, tanto che a volte mi mandava con un altro moro suo 

parente e col giovane berbero, a pescare il pesce per la sua tavola. 
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Ora una volta accadde che, mentre andavamo a pesca con mare calmo e cielo sereno, 

si sollevò una coltre di nebbia così fitta che, sebbene fossimo a meno di mezza lega 

dalla riva, la terra scomparve ai nostri occhi; e remando alla cieca, senza sapere in 

quale direzione, arrancammo per tutta la giornata e per tutta la notte successiva, 

finché, alla mattina, ci rendemmo conto di esserci portati al largo anziché tornare 

verso la costa, e che la terra era a non meno di due miglia di distanza. Nondimeno 

riuscimmo a rientrare senza difficoltà, e sia pure con gran fatica e qualche rischio, 

perché si era levata una brezza abbastanza vivace e soprattutto avevamo molta fame. 

Ma il nostro padrone, messo all'erta dall'incidente, capì che per l'avvenire avrebbe 

dovuto tener gli occhi aperti. Così, siccome possedeva ancora la lancia della nostra 

nave inglese da lui catturata, decise di non andare più a pesca senza bussola e senza 

provviste, e diede ordine al suo carpentiere, che era un altro prigioniero inglese, di 

costruire al centro della lancia un piccolo alloggio, una specie di cabina, come se ne 

vedono sulle imbarcazioni da diporto, in modo che a poppa restasse spazio a 

sufficienza per governare la barca e manovrare le scotte di maestra, e a prua 

abbastanza spazio per consentire a uno o due uomini di metter mano alle vele. La 

lancia venne munita di una vela triangolare che noi chiamiamo spalla di montone e la 

boma era fissata all'albero, sopra il tetto della cabina che era bassa e comoda, ampia 

quanto bastava ad ospitare lui e uno o due dei suoi schiavi, e arredata con un tavolo 

per mangiare e qualche armadietto destinato a conservare le bottiglie delle bevande 

che più gradiva, oltre al pane, al riso e al caffè. 

Con questa lancia andavamo spesso a pescare, e siccome io ero molto abile nel 

catturare il pesce, il mio padrone non usciva mai senza di me. Un giorno invitò a fare 

una gita su questa barca, per divertimento o per pescare, due o tre Mori che godevano 

di un certo prestigio in quella città. Così volendo trattarli con particolare riguardo, 

verso sera aveva fatto imbarcare una scorta di vettovaglie maggiore del solito, e a me 

aveva ordinato di preparare polvere e pallini per i tre fucili che conservava a bordo 

della sua nave, perché, oltre a pescare, volevano divertirsi sparando agli uccelli.  

Io preparai ogni cosa in conformità ai suoi ordini, e il mattino seguente mi misi in 

attesa con la lancia ripulita e in perfetto ordine, con l'insegna e le fiamme spiegate al 

vento. Ma il mio padrone si presentò da solo: mi disse che gli ospiti avevano dovuto 

rinviare la gita a causa d'impegni imprevisti e mi ordinò di uscire in barca come al 

solito insieme col ragazzo e con l'uomo, e di pescargli del pesce perché gli ospiti 

avrebbero comunque cenato a casa sua. Infine mi ingiunse di portare a casa il pesce 

non appena lo avessi pescato ed io mi accinsi ad eseguire scrupolosamente i suoi 

ordini. 
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Fu allora che le antiche speranze di riacquistare la libertà riaffiorarono alla mia mente, 

perché di colpo mi si presentava l'occasione di avere una piccola imbarcazione al mio 

comando. Pertanto, non appena il padrone si fu allontanato mi accinsi ad 

equipaggiarmi non per una partita di pesca, ma per un viaggio vero e proprio; infatti 

non sapevo, e del resto non indugiai a pensarvi, quale rotta avrei dovuto seguire: tutte 

le direzioni erano buone, l'unica cosa che contava era andarmene. 

Il mio primo stratagemma fu quello di escogitare un pretesto per convincere il Moro 

che occorreva portare dell'altro cibo a bordo. Non potevamo permetterci, gli dissi, di 

mangiare il pane del padrone. Lui mi diede ragione e recò a bordo un grande paniere 

colmo di gallette confezionate all'uso di quei paesi, e tre orci d'acqua dolce. Per parte 

mia sapevo dove il padrone tenesse la cassa delle bottiglie, la quale, data la sua fattura, 

proveniva senza dubbio da un bastimento predato agli inglesi, cosicché approfittai del 

momento in cui il Moro era a terra per caricarla sulla barca, per poi fingere che vi si 

trovasse fin da prima. Portai a bordo anche un blocco di cera che pesava una 

cinquantina di libbre, un rotolo di spago o refe, un'accetta, una sega e un martello: 

tutte cose che in seguito ci furono di grande utilità, soprattutto la cera, con la quale 

fabbricammo delle candele. Poi tesi al Moro un altro tranello, ed egli vi cadde con la 

medesima ingenuità di poc'anzi. 

«Ismaele,» gli dissi (tale era il suo nome, ma laggiù lo chiamavano Maele o Mael o 

qualcosa di simile), «sulla barca ci sono i fucili del padrone. Non potresti rimediare un 

po' di polvere e di pallini? Potrebbe darsi che incappassimo in un alcamy (è un uccello 

simile al nostro chiurlo). So che il padrone tiene il deposito delle munizioni sulla 

nave.» 

«Va bene,» mi rispose, «vado a prenderne un poco. E infatti tornò con una grande 

sacca di cuoio che conteneva una libbra e mezzo di polvere, se non di più, e un'altra 

con cinque o sei libbre di pallini e qualche pallottola, e depose tutto dentro la lancia. 

Nel frattempo io avevo trovato in cabina della polvere appartenente al mio padrone e 

ne avevo riempito una delle grosse bottiglie che si trovava nella cassa semivuota, dopo 

averne travasato il liquido residuo in un'altra. Dopo di che, riforniti a dovere di tutto 

quanto poteva esserci utile, uscimmo dal porto per andare a pesca. 

Dopo aver pescato per un po' senza prender niente, perché quando un pesce abboccava 

al mio amo, io non alzavo la lenza in modo che l'altro non lo vedesse, gli dissi: «Qui 

non combiniamo niente, se ce ne restiamo qui che servizio renderemo al nostro 

padrone? Dobbiamo spingerci più al largo.» Senza sospettare di nulla, il Moro 

acconsentì; siccome si trovava a prua, prese ad alzare le vele, mentre io, che ero al 
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timone, portavo la barca verso il mare aperto allontanandomi di un altro miglio, e poi 

mi misi in panna come se mi accingessi a pescare; a questo punto cedetti il timone al 

ragazzo, mi portai a prua dove si trovava il Moro, e chinandomi alle sue spalle come 

se intendessi raccogliere qualcosa, di sorpresa lo agguantai infilandogli un braccio di 

tra le gambe e lo scaraventai in mare. Quello riemerse subito perché era un 

bravissirmo nuotatore e stava a galla come un sughero, e si mise a invocare il mio 

nome supplicandomi di riprenderlo a bordo; giurava che mi avrebbe seguito in capo al 

mondo, e intanto nuotava con tale foga dietro l'imbarcazione, che ben presto l'avrebbe 

raggiunta, dato che il vento era scarso. Allora io corsi in cabina, presi uno dei fucili 

destinati alla caccia, e puntandoglielo addosso gli dissi che io non gli avevo fatto alcun 

male, e che non glie ne avrei fatto se fosse stato tranquillo. «Ad ogni modo,» gli dissi, 

«tu nuoti abbastanza bene per cavartela fino a riva, e il mare è calmo; è l'unica cosa 

che ti convenga di fare e da parte mia non ti farò del male. Se invece proverai ad 

accostarti alla barca, ti tirerò una fucilata in testa perche sono deciso a riconquistare la 

mia libertà.» Al che il Moro si volse e cominciò a nuotare verso la costa; ed io non 

dubito che l'abbia raggiunta senza fatica perché nuotava come un pesce. 

Forse avrebbe potuto tornarmi più utile tenere il Moro con me e buttare a mare il 

ragazzo, ma non era prudente fidarsi di lui. Così, quando quello si fu allontanato mi 

rivolsi al ragazzo, che si chiamava Xury, e gli dissi: «Xury, se vorrai essermi fedele, 

farò di te un grand'uomo. Ma se rifiuterai di giurarlo passandoti una mano sulla faccia 

(il che significa giurare su Maometto e sulla barba di suo padre) finirai in acqua anche 

tu.» Ma il ragazzo mi rispose con un largo sorriso e si espresse con tanto innocente 

candore che non potei rifiutare di credergli; ed egli giurò che mi sarebbe stato fedele e 

che mi avrebbe seguito ovunque, anche in capo al mondo. 

Finché fui in vista del Moro che nuotava, continuai a spingere la lancia al largo, 

stringendo il vento, perché fossero indotti a credere che puntassi in direzione dello 

Stretto di Gibilterra, com'era logico attendersi da qualunque persona dotata di normale 

buon senso. Infatti, chi mai avrebbe potuto supporre che noi puntassimo invece verso 

sud, alla volta di coste veramente barbariche, dove senza dubbio intere tribù di negri ci 

avrebbero circondato con le loro canoe per massacrarci seduta stante; dove non 

avremmo potuto prender terra una sola volta senza rischiare di essere sbranati da 

animali feroci o da esseri umani ancora più spietati delle belve? 

Eppure verso sera, quando si fece buio, io cambiai rotta e volsi la prua a sud,  deviando 

appena appena verso est per non allontanarmi troppo dalla costa; e grazie a una brezza 

sostenuta e costante e al mare sempre liscio procedetti a vele spiegate, tanto che 

l'indomani alle tre del pomeriggio, quando per la prima volta mi riaccostai alla riva, 
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ero a non meno di centocinquanta miglia da Salé, di gran lunga oltre i domini del 

sultano del Marocco, ed anzi di qualsivoglia altro monarca di quelle terre, dal 

momento che non scorgemmo anima viva. 

Pure mi era rimasta una tale paura dei Mori, e provavo un'angoscia così profonda 

all'idea di cadere nelle loro mani, che non volli fermarmi, prender terra o mettermi 

all'àncora, tanto più che il vento continuava ad essere favorevole, e così per quattro o 

cinque giorni continuai a navigare a quel modo. Dopo di che il vento girò e prese a 

soffiare verso sud, ed io ne dedussi che se qualcuna delle navi dei Mori mi stava dando 

la caccia, anch'essa avrebbe dovuto rinunciarvi; pertanto mi arrischiai ad avvicinarmi 

alla costa e mi ancorai alla foce di un piccolo fiume: né so di quale fiume si trattasse, 

in che paese, in che nazione e a quale latitudine. Non vidi e non desideravo di vedere 

nessuno: l'unica cosa di cui avevo bisogno era l'acqua dolce. Raggiungemmo l'estuario 

verso sera e decidemmo che all'imbrunire avremmo raggiunto a nuoto la riva per 

compiere un giro di perlustrazione; ma non appena calarono le tenebre udimmo un 

coro così terrificante di latrati, ruggiti e ululati di animali feroci, e di chissà quali 

specie, che il povero ragazzo sembrava in procinto di morire di paura e mi supplicò di 

non scendere a terra fino a giorno fatto. 

«D'accordo, Xury,» gli dissi, «non ci andrò, ma forse di giorno c'imbatteremo in 

uomini non meno pericolosi di questi leoni.» 

«Allora noi sparare con fucile,» rispose Xury con una risata, «noi farli scappare.» 

Xury aveva imparato a parlare in questo modo conversando con noi schiavi. Ad ogni 

modo fui lieto di constatare che era di buonumore e per rincuorarlo gli diedi da bere 

un goccetto attingendo alla cassa di bottiglie del nostro padrone. Dopo tutto il 

suggerimento di Xury era saggio ed io lo seguii. Gettammo la nostra piccola ancora e 

restammo fermi per tutta la notte. Dico fermi perché in realtà non chiudemmo occhio! 

Infatti due o tre ore dopo vedemmo certi enormi animali (non sapevamo che nome 

dargli) di svariate specie scendere a riva e gettarsi in acqua diguazzando e 

rivoltolandosi per il piacere di rinfrescarsi, e nel far questo emettevano urla e strida 

spaventose quali non ne avevo mai udite prima di allora. 

Xury era terrorizzato, e in verità lo ero anch'io; ma ci spaventammo ancor più quando 

sentimmo che uno di questi giganteschi animali si stava dirigendo a nuoto verso la 

nostra lancia. Non riuscivamo a scorgerlo, ma dall'ansito non era difficile indovinare 

che si trattava di una creatura inferocita, di proporzioni gigantesche. Xury diceva che 

era un leone, e per quel poco che ne sapevo poteva darsi che avesse ragione; poi il 

povero Xury mi supplicò piangendo di levar l'ancora per allontanarci a forza di remi. 
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«No, Xury,» gli risposi, «ci conviene mollare il cavo lasciandolo attaccato al gavitello, 

e spingerci al largo; non possono aver la forza d'inseguirci tanto lontano.» Avevo 

appena finito di profferire queste parole, quando scorsi l'animale (di qualunque specie 

fosse) a due remi di distanza da noi, e lì per lì ne fui stupefatto; ma subito balzai nella 

cabina, afferrai il mio fucile e gli sparai; dopo di che la belva si volse senza indugio e 

prese a nuotare verso la riva. 

È impossibile descrivere gli spaventosi clamori, le grida e gli ululati agghiaccianti che 

si levarono sia dalla riva, sia più in alto dalle regioni interne, al rumore o detonazione 

della fucilata, cosa che molto probabilmente non avevano mai udita in vita loro. Ciò 

mi convinse che non era consigliabile sbarcare sulla costa nottetempo, e forse 

nemmeno durante il giorno, perché cadere nelle mani di selvaggi non era certo meglio 

che finire sotto gli artigli di tigri o di leoni; o quantomeno i due pericoli ci causavano 

la medesima ansietà. 

Ma comunque stessero le cose, in un posto o nell'altro dovevamo prender terra per 

rifornirci d'acqua dolce: a bordo non ne avevamo più nemmeno un goccio. Ma dove e 

quando trovarne? Questo era il punto. Xury disse che se lo avessi lasciato andare a 

terra con uno degli orci, sarebbe andato in cerca dell'acqua e me l'avrebbe portata. Io 

gli domandai perché volesse andarci proprio lui, perché non dovessi andare io, invece, 

e lui restare sulla lancia; e il ragazzo mi diede una risposta così toccante che da quel 

giorno non potei fare a meno di volergli bene: 

«Se uomini selvaggi venire,» mi disse, «loro mangiare me e tu scappare via.» 

«Allora andremo insieme, Xury,» replicai, «e se verranno gli uomini selvaggi noi li 

uccideremo, così non mangeranno nessuno dei due.» 

Diedi a Xury un pezzo di galletta e un goccio da bere attingendolo alla cassa del 

padrone di cui ho già parlato; poi portammo la lancia a una congrua distanza da terra e 

raggiungemmo la riva a guado portando con noi solo gli orci e i fucili.  

Preferii non allontanarmi e tener d'occhio la barca, nel timore che sopraggiungessero i 

selvaggi scendendo il fiume con le loro canoe; ma il ragazzo, avvistato un 

avvallamento a circa un miglio di distanza all'interno della costa, si spinse in quella 

direzione, ma tosto lo vidi ritornare di corsa verso di me. Pensai che fosse inseguito da 

un selvaggio o spaventato da una belva, ma quando gli fui accosto vidi che qualcosa 

gli pendeva da una spalla: un animale che aveva ucciso con un colpo di fucile, simile a 

una lepre ma di colore diverso e con le zampe più lunghe. Ad ogni modo ne fummo 

soddisfatti, la sua carne si rivelò di squisito sapore; ma la lieta notizia che Xury mi 
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portava era che aveva trovato acqua buona da bere e non aveva visto un solo 

selvaggio. 

Più tardi scoprimmo che non era il caso di darci tanta pena per trovare l'acqua dolce, 

perché un poco più a monte dell'estuario in cui ci trovavamo al riflusso della marea, 

scoprimmo una polla d'acqua sorgiva che sgorgava appena sopra il livello del fiume; 

sicché riempimmo gli orci, banchettammo con la lepre che avevamo ucciso e ci 

preparammo a continuare il nostro viaggio senza aver visto vestigia alcuna di creature 

umane in quella parte del paese. 

Siccome avevo già compiuto un precedente viaggio lungo questo tratto del continente 

africano, sapevo benissimo che le isole Canarie e del pari le isole del Capo Verde non 

erano a grande distanza dalla costa. Ma non avevo gli strumenti necessari per 

effettuare un rilevamento e stabilire a quale latitudine ci trovavamo, e non sapendo né 

potendo ricordare con esattezza a quale latitudine si trovassero queste isole, non 

sapevo in che direzione cercarle e in quale momento mi convenisse puntare al largo 

per individuarle; altrimenti non mi sarebbe stato difficile trovare l'una o l'altra di esse. 

Nondimeno speravo, continuando a navigare lungo la costa, di pervenire alla zona 

battuta dalle navi inglesi che vi svolgevano i loro traffici e d'incontrarne una sulla 

consueta rotta commerciale, che ci avrebbe raccolti e tratti in salvo. 

Secondo i miei calcoli più meditati, in questo momento mi trovavo all'altezza del 

territorio che si estende, incolto e popolato solo da bestie feroci, tra i possedimenti del 

sultano del Marocco e quelli dei negri; questi ultimi infatti l'hanno abbandonato per 

trasferirsi più a sud, mossi dal terrore dei Mori, e a loro volta i Mori non hanno 

ritenuto opportuno impadronirsene a causa della sua sterilità; ma gli uni e gli altri 

l'hanno abbandonato soprattutto per il gran numero di tigri, leoni, leopardi ed altri 

animali feroci che lo infestano, cosicché i Mori se ne servono solo per andare a caccia, 

mobilitando ogni volta un vero e proprio esercito di due o tremila uomini, quasi 

partissero per una campagna di guerra. E in effetti per un centinaio di miglia davanti a 

noi sfilò una terra che durante il giorno appariva deserta e selvaggia, mentre di notte 

non udivamo che ruggiti e ululati di belve. 

Una o due volte, di giorno, mi parve di scorgere il picco di Tenerife, che corrisponde 

alla vetta del monte Tenerife nelle Canarie, e provai fortissima la tentazione di 

avventurarmi in quella direzione nella speranza di arrivare laggiù; anzi, mi ci provai 

due volte, ma il vento contrario mi costrinse a ripiegare, anche perché il mare si faceva 

troppo grosso per una piccola imbarcazione come la mia, cosicché decisi di 

perseverare nel mio progetto iniziale e mantenni la rotta lungo la costa. 
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Più volte, dopo quel primo approdo, fui costretto a sbarcare per far provvista d'acqua 

dolce. 

Ricordo, in particolare, una volta che ci ancorammo di prima mattina sotto un piccolo 

promontorio abbastanza elevato sul mare, e siccome la marea si stava alzando, 

sostammo in attesa di poterci accostare maggiormente; Xury, i cui occhi a quanto 

sembrava si volgevano intorno più attenti e circospetti dei miei, mi chiamò con voce 

sommessa e mi disse che avremmo fatto bene ad allontanarci: «Perché,» disse, «laggiù 

essere terribile mostro addormentato sotto la montagna.» Io guardai nella direzione 

che lui m'indicava e realmente vidi un essere mostruoso, poiché si trattava di un 

enorme, terribile leone coricato sul declivio del promontorio, al riparo di un 

sovrastante aggetto roccioso che gli faceva ombra. 

«Xury,» dissi, «scendi a terra e uccidilo.» 

Xury assunse un'aria spaventata e rispose: 

«Io uccidere? Lui mangiare me con una bocca sola!» 

Voleva dire in un solo boccone. Comunque io non gli replicai, gli ingiunsi di restar 

fermo, poi afferrai il fucile più grosso, che aveva quasi il calibro di un moschetto, e lo 

caricai con una buona dose di polvere e due pallettoni; poi lo deposi e caricai un 

secondo fucile con due pallottole. Quanto al terzo (poiché ne avevamo tre) lo caricai 

con pallini più piccoli. Diedi mano al primo fucile e presi la mira come meglio potevo 

perché volevo colpirlo alla testa, ma il leone stava coricato con una zampa sollevata un 

poco al di sopra del naso, cosicché i pallettoni gli colpirono la zampa all'altezza del 

ginocchio spezzandogli l'osso. L'animale balzò in piedi con un ringhio, ma tosto si 

accasciò sulla zampa rotta, poi tornò a drizzarsi sulle tre zampe sane ed emise il più 

spaventevole ruggito che abbia udito in vita mia. Rimasi un poco deluso di non averlo 

raggiunto alla testa, cosicché impugnai senza indugio il secondo fucile, e sebbene il 

leone cominciasse ad allontanarsi sparai un secondo colpo e questa volta lo colpii alla 

testa, e con mia grande soddisfazione lo vidi stramazzare e dibattersi agonizzante, 

emettendo deboli lamenti. Allora Xury riprese coraggio e mi chiese il permesso di 

andare a riva. «Va' pure,» gli dissi; il ragazzo si buttò in acqua, e reggendo con un 

braccio il fucile più piccolo con l'altro nuotò fino alla sponda; poi, avvicinatosi alla 

belva, gli appoggiò contro l'orecchio la bocca del fucile e di nuovo gli sparò alla testa, 

ammazzandolo. 

La caccia era stata appassionante, ma quella cacciagione non era cibo per i nostri 

denti, e mi dolevo non poco di aver sprecato tre cariche di polvere e pallottole per 
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uccidere una bestia che a noi non serviva affatto. Ma Xury disse che qualcosa valeva, 

cosicché tornò a bordo e mi chiese di dargli l'accetta. 

«Che cosa vuoi fare, Xury?» gli domandai. 

«Io tagliare sua testa,» mi rispose. Ma non riuscì a mozzare la testa del leone e invece 

gli tagliò una zampa che portò con sé ed era veramente di proporzioni mostruose. 

A questo punto mi venne in mente che forse la sua pelle poteva tornarci utile in 

qualche modo, e decisi di provare a scuoiarlo. Xury ed io ci mettemmo al lavoro, ma 

Xury si dimostrò molto più abile di me, perché io non sapevo davvero come 

destreggiarmi. Lavorammo per tutta la giornata, ma alla fine riuscimmo a staccare la 

pelle e la stendemmo sul tetto della cabina dove in due giorni il sole la seccò 

perfettamente, e da quel giorno la usai come giaciglio. 

Dopo questa sosta per dieci o dodici giorni proseguimmo sempre in d irezione sud, 

cibandoci con estrema parsimonia delle nostre scorte che ormai cominciavano ad 

assottigliarsi e scendendo a terra solo quando dovevamo provvederci d'acqua dolce. 

Infatti mi proponevo di arrivare al fiume Gambia o al Senegal, e cioè di portarmi in 

vicinanza del Capo Verde dove speravo d'imbattermi in qualche nave europea; in caso 

contrario, davvero non sapevo quale altra rotta scegliere, salvo navigare alla cieca alla 

ricerca delle isole o perire fra i negri d'Africa. Io però sapevo che tutte le navi 

provenienti dall'Europa e dirette in Guinea, in Brasile o nelle Indie Orientali toccavano 

quel capo o quelle isole: in una parola, facevo totale assegnamento su quest'unica 

alternativa: o incontrare una nave o morire. 

Dopo aver proseguito per altri dieci giorni sulla scorta di questa risoluzione, come ho 

già detto, cominciai a notare che la costa recava segno di vita umana e navigando in 

prossimità della terraferma scorgemmo in due o tre posti uomini e donne che ci 

osservavano dalla riva, e notammo altresì che erano di pelle nerissima e 

completamente nudi. Una volta provai l'impulso di scendere a terra e di avvicinarli, 

ma Xury, più avveduto di me, mi disse: «No andare, no andare.» Nondimeno io mi 

accostai maggiormente per potergli rivolgere la parola, e allora quelli presero a correre 

lungo la sponda, seguendomi per un buon tratto. Notai che nessuno di essi era armato, 

ad eccezione di uno che reggeva un'asta lunga e sottile, e Xury mi disse che era una 

lancia, e che costoro la sanno scagliare a notevole distanza con mira infallibile; per 

questo mi tenni abbastanza discosto, e come meglio potevo cercai di spiegarmi coi 

gesti, soprattutto per chiedere qualcosa da mangiare. Essi allora mi fecero segno di 

fermare la barca, che sarebbero andati a cercarmi del cibo; al che ammainai le vele e 

mi misi in panna, mentre due di loro correvano verso l'interno, e in meno di mezz'ora 
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furono di ritorno con due pezzi di carne disseccata e del grano, ma noi non riuscimmo 

a capire di che cosa si trattasse, perché in quei paesi si nutrono in modo 

completamente diverso. Ad ogni modo eravamo disposti ad accettare la loro offerta, 

ma il nuovo problema consisteva nel come andare a prenderla, perché io non mi fidavo 

a scendere a terra e loro nutrivano nei nostri confronti la stessa diffidenza; ma alla fine 

quelli ricorsero a un espediente che offriva garanzia per tutti: portarono il cibo sulla 

spiaggia, lo deposero a terra e poi si allontanarono fermandosi a grande distanza e 

lasciandoci agio di portare la roba a bordo, dopo di che tornarono ad accostarsi. 

Noi li ringraziammo a gesti perché non avevamo modo di compensarli altrimenti; ma 

proprio in quel momento ci venne offerta un'eccellente occasione di contraccambiare 

il loro gesto, perché proprio mentre eravamo ancora in sosta lungo la riva piombarono 

dalla montagna verso il mare due belve di proporzioni gigantesche e di cui l'una 

(almeno così ci parve) era impegnata a inseguire l'altra: se poi si trattasse di un 

maschio all'inseguimento della femmina, se stessero giocando o accapigliandosi 

davvero, noi non eravamo in grado di capirlo, e nemmeno se quello spettacolo fosse 

frequente o inconsueto; ma sono propenso a credere che delle due ipotesi la seconda 

fosse più verosimile, prima di tutto perché in genere questi animali famelic i si 

mostrano solo di notte, e in secondo luogo perché notammo che quella gente, 

soprattutto le donne, era terrorizzata. L'uomo che reggeva la lancia o giavellotto nel 

vederli rimase imperturbabile, ma tutti gli altri fuggirono; tuttavia i due animali 

correvano dritto verso l'acqua e non mostravano di voler aggredire i negri, ed anzi si 

tuffarono in mare nuotando avanti e indietro come se fossero venuti solo per divertirsi. 

A un certo punto però uno di essi cominciò ad avvicinarsi alla nostra barca più di 

quanto lì per lì non mi aspettassi, ma io ero pronto ad accoglierlo perché avevo 

caricato il fucile con la massima prontezza possibile e avevo ordinato a Xury di 

caricare anche gli altri due. Appena l'animale fu a tiro sparai e lo centrai in pieno alla 

testa; la belva affondò nell'acqua ma subito ritornò a galla, poi ancora s'immerse e 

riemerse a ritmo alterno come se stesse lottando con la morte; ed era così infatti. 

Subito si affannò verso la riva, ma a causa della ferita mortale e dell'acqua ingurgitata 

morì prima ancora di raggiungere la spiaggia. 

È impossibile descrivere lo stupore sbigottito di quelle povere creature all'esplosione e 

al lampo della mia fucilata; per poco alcuni non morirono di spavento e sopraffatti dal 

terrore crollarono privi di sensi. Ma non appena si resero conto che la bestia era morta 

e affondata in mare, ed io li incoraggiavo coi gesti ad avvicinarsi alla riva, si fecero 

animo, tornarono sulla spiaggia e si diedero a cercare l'animale. Fui io a individuarlo, 

guidato dalla macchia di sangue che intorbidava l'acqua; e con l'ausilio di una fune che 
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gli passai intorno al corpo e che diedi ai negri da trainare, riuscimmo a issarlo sulla 

riva, dove constatammo che era un bellissimo leopardo, un curioso esemplare 

splendidamente maculato, mentre i negri elevavano alte le mani ad esprimere la loro 

ammirazione per l'oggetto che lo aveva ucciso. 

L'altra belva, spaventata dal lampo del fucile e dal frastuono della detonazione, nuotò 

a riva e si dileguò dritta su per la montagna dalla quale era discesa, e a tanta distanza 

io non riuscii a discernere di quale animale si trattasse. Ad ogni modo compresi subito 

che i negri erano vogliosi di mangiare la carne del leopardo ucciso, cosicché preferii 

che lo considerassero un favore personale da me elargito, e quando lasciai capire che 

potevano prenderselo, me ne furono molto grati. Subito si misero all'opera, e sebbene 

non avessero coltelli ma si servissero di un pezzo di legno affilato, lo scuoiarono 

altrettanto rapidamente, e fors'anche con maggior destrezza di quanto avremmo fatto 

noi con un coltello; poi mi offrirono un po' di carne, che io rifiutai con l'aria di non 

volerli privare, ma feci segno che volevo la pelle, ed essi me la diedero senza 

difficoltà, e mi portarono ancora grossi quantitativi dei loro cibi, ed io li accettai 

sebbene non capissi che roba fosse; poi sempre aiutandomi coi gesti, spiegai che 

avevo bisogno d'acqua e gli porsi uno degli orci rovesciandolo, per mostrare che era 

vuoto e che intendevo riempirlo. Subito gridarono qualcosa ai loro amici, e accorsero 

due donne con un grande recipiente di argilla, probabilmente cotto al sole; esse lo 

deposero sulla riva come avevano fatto in precedenza ed io mandai Xury con gli orci, 

che vennero riempiti tutti e tre. Le donne, come gli uomini, erano completamente 

nude. 

Adesso ero rifornito di radici e di grano, di qualunque specie fosse questo cereale, e 

avevo una buona scorta d'acqua; cosicché, congedatomi dai nostri amici negri, 

proseguii per altri undici giorni circa senza aver bisogno di riaccostarmi alla riva, fin 

quando vidi la terra protendersi per un lungo tratto nel mare a una distanza di quattro o 

cinque miglia da me; e approfittando della bonaccia mi portai molto al largo per 

doppiare quel capo. Mentre mi accingevo a superarlo, a un paio di miglia dalla costa 

distinsi chiaramente un'altra terra sul filo opposto dell'orizzonte, in direzione del mare 

aperto; e ne conclusi, come infatti doveva essere con ogni probabilità, che quella punta 

fosse il Capo Verde e le terre che scorgevo in alto mare erano le isole chiamate 

appunto Isole del Capo Verde. 

Ma si trovavano a grande distanza, ed io non sapevo quale partito prendere, perché se 

per caso fossi stato sorpreso da una raffica di vento avrei rischiato di non raggiungere 

né l'uno né le altre. 
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Mentre, soprapensiero, mi dibattevo in questo dilemma, andai a sedermi in cabina 

affidando a Xury il timone; ed ecco che a un tratto il ragazzo prese a gridare: 

«Padrone, padrone, una nave con una vela!» e quello scimunito era pazzo di paura, 

temendo che fosse una nave del suo antico padrone mandata al nostro inseguimento, 

mentre io sapevo benissimo che ci eravamo allontanati abbastanza per esser fuori dalle 

loro grinfie. Corsi fuori dalla cabina e non solo vidi subito la nave, ma dalla foggia la 

riconobbi per una nave portoghese diretta probabilmente alla costa della Guinea per 

compiervi la tratta degli schiavi negri. Ma osservando la rotta che seguiva, mi convinsi 

che la sua meta doveva essere un'altra e che non intendeva accostarsi alla terraferma; 

pertanto puntai al largo col proposito di avvicinarmi e di giungere, se possibile, a 

portata di voce. 

Tuttavia mi resi conto che, anche forzando al massimo le vele, non sarei riuscito a 

portarmi sulla sua rotta e che sarebbero stati lontani prima che io fossi in grado di fare 

qualche segnale; ma quando ormai avevo spiegato tutta quanta la velatura e stavo 

perdendo ogni speranza, quelli mi avvistarono, probabilmente con l'aiuto di un 

binocolo, e notarono che si trattava di una barca europea, probabile vestigia d i una 

nave che aveva fatto naufragio; così ridussero le vele perché potessi avvicinarmi. La 

cosa valse a rincuorarmi, e siccome avevo ancora a bordo la bandiera del mio padrone, 

la sventolai per chiedere soccorso e sparai un colpo di fucile; ed essi colsero le mie 

due segnalazioni perché più tardi mi dissero di aver visto il fumo, anche se non 

avevano udito la detonazione. A questi segnali essi furono così generosi da mettersi in 

panna e dopo circa tre ore riuscii a raggiungerli. 

Allora mi domandarono chi fossi rivolgendomi la parola in portoghese, spagnolo e 

francese, ma io non conoscevo nessuna di queste tre lingue; finché alla fine fui 

interpellato da un marinaio scozzese che era a bordo, ed io potei rispondergli, spiegare 

che ero un inglese fuggito da Salé dov'ero tenuto in cattività dai Mori. Mi dissero di 

salire a bordo e furono così cortesi da accogliere anche le mie masserizie.  

Nessuno stenterà a credere ch'io provassi una gioia indicibile nel ritrovarmi salvo dalla 

situazione perniciosa e disperata in cui ero stato fino a quel momento, e senza esitare 

offersi al capitano della nave tutto ciò che avevo a ricompensa per la mia salvezza; ma 

egli con molta generosità mi disse che non intendeva accettare nulla da me, e che i 

miei beni mi sarebbero stati restituiti al completo non appena fossimo giunti in 

Brasile, «perché», mi disse, «io vi ho salvato la vita alle stesse condizioni in cui vorrei 

essere salvato anch'io, e chissà che in avvenire non accada anche a me di essere 

raccolto nello stesso stato; e poi,» aggiunse, «dal momento che vi sbarcherò in Brasile, 
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un paese tanto lontano dal vostro, se vi prendessi ciò che avete laggiù morireste di 

fame, ed io non farei che togliervi quella vita che ora vi ho ridato. No, no, Senhor 

inglese,» concluse, «io vi porterò laggiù per spirito di carità, le vostre cose serviranno 

per il vostro sostentamento e per pagarvi il viaggio di ritorno in patria.» 

Come si dimostrò caritatevole in questa proposta, così nel mantenerla diede prova 

della più scrupolosa onestà, perché diede ordine alla ciurma che nessuno toccasse la 

mia roba; poi la prese personalmente in consegna, e me ne diede un esatto inventario 

perché potessi disporne a mio piacere, ivi inclusi i tre orci di terracotta.  

Quanto alla mia lancia, egli si accorse subito che si trattava di un'imbarcazione 

d'ottima fattura, cosicché mi disse che ben volontieri l'avrebbe comprata per dotarne la 

sua nave e mi chiese quanto ne volessi. Io gli risposi che era stato così generoso nei 

miei confronti che non stava a me indicare un prezzo, ma che lasciavo lui libero di 

farlo. Al che mi rispose che di suo pugno avrebbe sottoscritto l'impegno per un 

pagamento di ottanta monete da otto reali in Brasile, e che, se una volta arrivati laggiù 

qualcuno mi avesse offerto una somma più elevata egli avrebbe rinunciato ad 

acquistarla. Non solo: mi offrì anche sessanta monete da otto per Xury, lasciandomi 

molto perplesso non perché non mi sentissi disposto a cederlo al capitano, ma perché 

mi ripugnava sacrificare la libertà di quel bravo ragazzo che mi aveva aiutato con tanta 

dedizione a recuperare la mia. D'altro canto, quando gli ebbi spiegato le mie ragioni, il 

capitano le riconobbe per giuste e mi fece questa controproposta: avrebbe rilasciato al 

ragazzo una dichiarazione con la quale s'impegnava a riscattarlo entro dieci anni, a 

patto che si fosse fatto cristiano, e siccome Xury si mostrava disposto a seguire di 

buon grado il capitano, lo cedetti a quest'ultimo. 

La traversata fino al Brasile si svolse ottimamente e dopo circa ventidue giorni 

raggiungemmo la baia di Todos los Santos, ossia di Ognissanti. Una volta ancora ero 

sfuggito alla sorte più grama e mi ritrovavo nella necessità di decidere d'ora innanzi 

quello che avrei fatto di me stesso. 

Non sarò mai abbastanza grato al capitano per la generosità del suo trattamento; non 

volle accettare alcunché a compenso della traversata, mi pagò venti ducati la pelle del 

leopardo e quaranta quella del leone che avevo nella mia barca, e del pari comperò 

tutto ciò che desideravo di vendere, tra cui la cassa di bottiglie, uno dei fucili e una 

parte del blocco di cera, perché il resto lo avevo consumato per fabbricare candele; in 

conclusione, dalla vendita del mio carico ricavai duecentoventi monete da otto reali e 

così equipaggiato sbarcai in Brasile. 
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Poco tempo dopo lo sbarco, grazie ai buoni uffici del capitano trovai modo di farmi 

assumere da un galantuomo come lui che possedeva un ingenio come essi lo 

chiamano, vale a dire una piantagione di canna da zucchero con l'annessa raffineria; 

pertanto vissi qualche tempo insieme a costui e ne trassi l'occasione per imparare il 

loro metodo di piantare e fabbricare lo zucchero. E vedendo come vivevano bene i 

proprietari di piantagioni e come si arricchissero in fretta, decisi di fare il piantatore 

anch'io, sempre che avessi ottenuto il permesso di risiedere nel paese, e nel frattempo 

avessi trovato un sistema per farmi mandare il denaro che avevo lasciato a Londra. A 

questo scopo, dopo aver ottenuto una specie di atto di naturalizzazione acquistai tanto 

terreno incolto quanto potevo comprarne col denaro di cui disponevo ed elaborai un 

progetto per la mia piantagione e la mia residenza proporzionato al capitale che mi 

proponevo di far venire dall'Inghilterra. 

Avevo un vicino, un portoghese di Lisbona nato però da genitori inglesi, che si 

chiamava Wells ed era in una situazione molto simile alla mia. Lo chiamo mio vicino 

perché la sua piantagione confinava con la mia ed eravamo in ottimi rapporti. Le mie 

sostanze erano esigue quanto le sue, e per un paio d'anni la nostra attività ci servì più 

che altro per campare. Comunque, a poco a poco le cose andarono meglio e la nostra 

terra cominciò ad assumere un assetto ordinato, finché il terzo anno riuscimmo a 

piantare un po' di tabacco e a predisporre un largo appezzamento di terreno destinato 

ad accogliervi la canna da zucchero l'anno successivo; ma entrambi avevamo bisogno 

di aiuto, ed ora mi rendevo conto più che mai di quale errore avessi commesso 

separandomi da Xury. 

Ma, ahimè! non era certo il caso di stupirsi di un mio sbaglio, posto che non avevo mai 

fatto niente di giusto in vita mia. Dovevo tirare avanti, non c'era altra scelta; mi ero 

cacciato in un'impresa idiosincratica alla mia natura, totalmente all'opposto del genere 

di vita che mi attraeva e per il quale avevo abbandonato la casa di mio padre, incurante 

dei suoi buoni consigli; anzi, mi stavo portando a livello di quella società media, lo 

strato superiore del ceto inferiore, che mio padre mi aveva additato; e se decidevo di 

persistervi, tanto valeva che fossi rimasto a casa senza affannarmi in giro per il mondo 

come avevo fatto. E spesso ero indotto a pensare che avrei potuto fare lo stesso lavoro 

in Inghilterra, tranquillamente, circondato dai miei amici, senza andarmene a 

cinquemila miglia di distanza, fra stranieri e selvaggi, in una terra desolata, così 

lontano da non poter ricevere la minima notizia da qualsiasi luogo di questo mondo in 

cui si conservasse un pallido ricordo di me. 

A queste amare considerazioni ero solito abbandonarmi, allorché meditavo sul mio 

stato. Non avevo nessuno col quale conversare, se non di tanto in tanto il mio vicino; 
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non c'era lavoro al quale non dovessi provvedere con le mie mani, e mi ripetevo che la 

mia vita era in tutto simile a quella di un naufrago gettato su un'isola deserta, al quale 

non restava altri che se stesso. E com'è stato giusto! Com'è vero che tutti coloro che 

paragonano la loro situazione ad un'altra peggiore dovrebbero riflettere che la sorte 

può costringerli a fare il cambio, onde imparino per esperienza ad apprezzare la loro 

precedente felicità! E com'è giusto, dicevo, che una vita vissuta in vera solitudine su 

un'isola veramente deserta, quale io mi ero figurata, dovesse toccare proprio a me, che 

tante volte l'avevo ingiustamente paragonata alla vita che allora conducevo e nella 

quale, se avessi persistito, con ogni probabilità sarei diventato quanto mai prospero e 

facoltoso! 

Avevo già largamente avviato i miei progetti per la piantagione prima che il mio 

cortese amico, il capitano della nave che mi aveva tratto in salvo in alto mare, 

ripartisse; infatti il bastimento era rimasto in porto circa tre mesi per fare il carico e 

prepararsi alla traversata, e quando io gli parlai del piccolo capitale che avevo lasciato 

in deposito a Londra, lui mi diede questo amichevole e spassionato consiglio: « 

Senhor Inglese,» mi disse, giacché m'interpellava sempre in questo modo, «se siete 

disposto a consegnarmi delle lettere e una formale procura, con la quale vengono date 

precise disposizioni alla persona che ha in deposito il vostro denaro a Londra, affinché 

inoltri le vostre sostanze a Lisbona, alle persone che io indicherò, investite in merci 

idonee a questo paese, se Dio vorrà quando ritornerò io vi porterò il corrispettivo in 

denaro; ma siccome le cose umane vanno soggette a mutamenti e a congiunture 

funeste, suggerirei che il vostro ordine riguardasse solo cento sterline, vale a dire, 

secondo quanto mi avete detto, la metà del vostro patrimonio; così, se la somma 

arriverà sana e salva, voi potrete avere il resto alla stessa maniera, e se invece andrà 

male, disporrete ancora dell'altra metà per i vostri bisogni.» 

Era un consiglio così sensato ed elargito così amichevolmente, ch'io non potei non 

convincermi: quella via mi parve la migliore ch'io potessi seguire; pertanto scrissi una 

lettera alla signora cui avevo affidato il denaro e preparai una procura per il capitano 

portoghese, secondo i suoi desideri. 

Scrissi alla vedova del capitano una relazione dettagliata di tutte le mie vicissitudini: la 

schiavitù, la fuga, le circostanze nelle quali mi ero imbattuto in mare nel capitano 

portoghese, il suo  comportamento così benevolo, la situazione nella quale versavo e 

tutte le istruzioni necessarie all'invio del denaro; e quando quell'onesto capitano giunse 

a Lisbona, per il tramite di qualche mercante inglese residente nella città trovò modo 

d'inviare, non soltanto il mio ordine, ma un resoconto completo delle mie avventure, a 

un mercante di Londra, il quale provvide a far avere ogni cosa alla signora; e questa da 
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parte sua non solo consegnò il denaro, ma di tasca propria inviò al capitano portoghese 

un bel regalo in segno di gratitudine per la sua benevolenza e generosità nei miei 

confronti. 

Il mercante di Londra, dopo aver investito le cento sterline in merce inglese secondo le 

istruzioni avute dal capitano, gliela spedì a Lisbona, ed egli me la portò sana e salva in 

Brasile. Fra l'altro, a mia insaputa aveva avuto cura - dal momento che io ero ancora 

troppo inesperto del mio lavoro per pensarci da me - di ordinare ogni sorta di attrezzi, 

ferri e utensili necessari alla piantagione, e che mi furono di grandissima utilità.  

Quando arrivò questo carico, pensai che la mia fortuna era fatta, tale fu la lieta 

sorpresa di riceverlo, e tanto più che il mio ottimo fiduciario, il capitano portoghese, 

aveva speso le cinque sterline ricevute in regalo dalla mia amica per comperarmi e 

portarmi un servo con un contratto di sei anni, e non volle niente in cambio, ad 

eccezione di un po' di tabacco che lo costrinsi ad accettare perché era di mia 

produzione. 

E non è tutto: poiché infatti la mia merce era interamente di produzione inglese e 

comprendeva stoffe, tela, tessuti raffinati e tante altre cose apprezzate e ambite nel 

paese, cosicché non stentai a venderla con eccellente profitto: basti dire che ne ricavai 

una somma di quattro volte superiore al valore iniziale del carico, e che mi ritrovai di 

gran lunga favorito rispetto al mio vicino (per quanto riguarda, voglio dire, 

l'andamento della piantagione) perché la prima cosa che feci fu di comperarmi uno 

schiavo negro e un servitore europeo, in aggiunta a quello che il capitano mi aveva 

portato da Lisbona. 

Ma accade sovente che la prosperità acquisita senza sforzo sia artefice delle peggiori 

calamità, e così avvenne anche per me. L'anno successivo tutto andò a gonfie vele per 

la mia piantagione. Il raccolto di tabacco fu di cinquanta grossi rotoli, più di quanto ne 

avessi venduto ai vicini per le loro necessità, e questi cinquanta rotoli, del peso di oltre 

cento libbre ciascuno, vennero conciati e opportunamente riposti in attesa che 

tornassero le navi da Lisbona. E allora, con l'accrescersi della mia attività e della mia 

ricchezza, la mia testa cominciò a riempirsi di progetti e di ipotetiche imprese 

superiori alle mie possibilità: di quelli che non di rado portano alla catastrofe i più 

avveduti commercianti. 

Se avessi perseverato nella posizione che mi ero creata, avrei avuto modo di 

assicurarmi tutti i beni che mio padre mi aveva così caldamente esortato a 

procacciarmi optando per un'esistenza tranquilla e ritirata, e dei quali, com'egli mi 

aveva così efficacemente illustrato, era ampiamente dotata la condizione media della 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

32 

vita. Ma altri eventi erano in serbo per me, e una volta di più io sarei stato lo 

strumento volontario della mia rovina; e in particolare avrei accresciuto le mie colpe e 

raddoppiato i motivi di quelle amare meditazioni alle quali mi sarei abbandonato nel 

corso delle mie future ambasce: tutte colpe dovute alla mia folle e pervicace 

inclinazione a vagare per il mondo, in contrasto con i vantaggi che mi si prospettavano 

in chiari termini se avessi perseguito in modo semplice e onesto gli scopi e le attività 

che Natura e Provvidenza, concordi, volevano elargirmi, e se me ne fossi fatto un 

dovere. 

Ma già una volta mi ero comportato così quando avevo abbandonato la casa dei miei 

genitori, e pertanto anche adesso non potevo sentirmi appagato e deliberare di 

starmene tranquillo; ma dovevo partire rinunciando alla rallegrante prospettiva di 

diventare il ricco e prospero proprietario della mia piantagione solo per inseguire 

l'irragionevole e sconsiderato proposito di far fortuna più in fretta di quanto la natura 

non lo consenta; cosicché tornai a precipitarmi nel più profondo abisso di umana 

miseria nel quale un uomo sia mai caduto, e che sia in qualche modo compatibile con 

la sopravvivenza fisica dell'individuo. 

Veniamo dunque per gradi ai particolari di questa parte della mia storia. Potrete 

dunque immaginare che, avendo ormai vissuto per quattro anni in Brasile, e avendo 

ormai cominciato a far fortuna coltivando la mia piantagione, non soltanto avevo 

imparato la lingua, ma stabilito una rete di amicizie e conoscenze tra gli altri 

coltivatori e i commercianti di San Salvatore, che era il nostro porto e che, 

conversando insieme a costoro, avevo spesso raccontato dei miei due viaggi lungo le 

coste della Guinea, del modo di commerciare coi negri di quel paese e di come fosse 

facile comperarvi, in cambio di perline, giocattoli, accette, coltelli, forbici, pezzi di 

vetro e altre inezie del genere, non solo polvere d'oro, spezie e denti di elefante, ma 

anche innumerevoli schiavi negri di cui c'era in Brasile grande necessità. 

Essi ascoltavano sempre con molta attenzione i miei discorsi su questi argomenti, 

specie per quanto concerneva l'acquisto di negri, traffico che in quegli anni era ancora 

agli albori; esso infatti andava soggetto all' assiento, cioè a uno speciale permesso 

accordato dai re di Spagna o del Portogallo, e si svolgeva unicamente per asta 

pubblica, di modo che i negri importati erano pochissimi e molto cari. 

La mattina successiva a un mio colloquio con alcuni piantatori e mercanti di mia 

conoscenza durante il quale avevo parlato di queste cose con particolare trasporto, tre 

di essi vennero a farmi visita; mi dissero che avevano meditato a lungo sulla nostra 

conversazione del giorno avanti e che venivano a farmi una proposta strettamente 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

33 

personale. Dopo avermi raccomandato di mantenere il segreto, espressero la loro 

intenzione di allestire una nave per un viaggio alla Guinea, che tutti al pari di me erano 

proprietari di piantagioni e di nulla avevano urgente bisogno quanto di servi e che, 

trattandosi di un commercio inattuabile dal momento che non avrebbero potuto 

vendere i negri all'arrivo, tanto valeva compiere un unico viaggio, trasportare 

abusivamente i negri in Brasile e spartirseli fra le varie piantagioni. Per concludere, mi 

chiesero se accettassi d'imbarcarmi sulla loro nave, con l'incarico di trattare 

personalmente i loro affari sulle coste della Guinea, e offrendomi in cambio la mia 

parte di negri senza partecipare al finanziamento con una quota personale. 

Indubbiamente una proposta del genere sarebbe parsa vantaggiosa a chiunque non 

avesse avuto una situazione definita e una piantagione di proprietà alla quale badare, 

avviata ad assumere notevole consistenza e tale da comportare un cospicuo 

investimento di capitale. Ma per me, che ero appunto sistemato in tal modo, che non 

dovevo preoccuparmi d'altro se non di perseverare nell'opera iniziata per altri tre o 

quattro anni e farmi mandare le altre cento sterline dall'Inghilterra; e che in tale lasso 

di tempo, e con l'ausilio di quest'altra piccola somma di denaro, molto probabilmente 

avrei accumulato un patrimonio di tre o quattromila sterline in costante aumento, per 

me - dicevo - prendere in considerazione un viaggio del genere era la cosa più assurda 

di cui un uomo nelle mie condizioni potesse rendersi colpevole. 

Ma io, che ero nato per essere il distruttore di me stesso, non potei resistere a quella 

proposta  più di quanto avessi resistito ai miei primi aneliti alla vita vagabonda, 

quando mio padre aveva sprecato i suoi buoni consigli. Risposi senza esitare che sarei 

stato felicissimo di partire, a patto che in mia assenza qualcuno di loro si assumesse 

l'impegno di badare alla mia piantagione, e a cederla alla persona che avessi loro 

indicato qualora la sorte mi fosse stata avversa. La mia richiesta fu accettata da tutti e 

sottoscritta per mezzo di contratti e impegni formali; e io a mia volta feci un regolare 

testamento col quale disposi della mia piantagione e dei miei beni in caso di morte, e 

nominando in tal caso mio erede universale il capitano della nave che mi aveva salvato 

la vita, ma con l'obbligo di disporre delle mie sostanze secondo quanto stabilivo nel 

testamento stesso, e cioè assegnando a lui la metà dei redditi, mentre l'altra metà 

doveva essere inoltrata in Inghilterra. 

Insomma, presi ogni possibile precauzione a tutela dei miei beni patrimoniali e del 

prospero andamento della mia piantagione. Se avessi messo in atto la metà di questa 

stessa oculatezza per salvaguardare il mio interesse e soppesare a dovere ciò che mi 

conveniva o meno di fare, sicuramente non avrei trascurato le lusinghiere prospettive 

che mi erano offerte da un'intrapresa così fiorente per gettarmi allo sbaraglio in un 
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viaggio attraverso i mari, con tutti i rischi ch'esso comportava e senza contare le 

ragioni personali che avevo per attendermi una sorte particolarmente funesta. 

Ma una forza indefinibile mi spingeva ed io soggiacevo ciecamente ai dettami della 

fantasia più che a quelli della ragione. Perciò, allestita la nave e approntato il carico, e 

avendo i miei soci adempiuto a tutte le condizioni tra noi convenute per contratto, 

m'imbarcai in un'ora infausta del 1° settembre 1659, lo stesso giorno in cui, otto anni 

prima, a Hull, ero fuggito dalla casa dei miei genitori, vestendo i panni del ribelle nei 

loro confronti e dell'idiota rispetto al mio interesse. 

La nostra nave stazzava circa centoventi tonnellate, con sei cannoni e un equipaggio di 

quattordici uomini, oltre al capitano, al mozzo e a me; a bordo non avevamo un grosso 

carico di merci, ma solo le cianfrusaglie idonee al mercato coi negri: perline, 

conchiglie, oggettini di vetro e altre quisquilie del genere come specchietti, coltelli, 

accette e simili. 

Salpammo il giorno stesso del mio imbarco, facendo rotta lungo la nostra costa (cioè 

lungo il Brasile) col proposito di puntare in direzione della costa africana quando 

fossimo arrivati a dieci o dodici gradi di latitudine nord, il che, per quanto ne so, 

corrispondeva alla rotta comunemente seguita in quegli anni. Per tutta la durata della 

navigazione costiera il tempo si mantenne bellissimo, a parte il caldo opprimente; 

finché non raggiungemmo il Capo Sant'Agostino, da dove cominciammo a spingerci al 

largo e perdemmo di vista la terra; puntammo in direzione dell'isola Fernando de 

Noronha facendo rotta a nord-est, una quarta a nord e lasciando quelle isole a levante. 

Sempre tenendo questa rotta dopo circa dodici giorni passammo l'equatore, e in base al 

nostro ultimo rilevamento ci trovavamo a sette gradi e ventidue primi di latitudine 

nord quando un violentissimo tornado, o uragano, ci fece perdere completamente il 

senso dell'orientamento. Questo uragano, proveniente da sud-est deviò verso nord-

ovest e alla fine si fissò a sud-est, da dove soffiò in modo così terribile che per dodici 

giorni non potemmo far altro che andare alla deriva, fuggendo incalzati dalla tempesta 

e lasciandoci trascinare a capriccio del fato e della furia dei venti; e durante quei 

dodici giorni, inutile dirlo, non feci che attendermi di essere inghiottito dal mare, né 

alcuno, ormai, a bordo della nave, sperava di riuscire a salvare la vita. 

In questa disperata situazione, al terrore della tempesta si aggiunse la morte di uno 

degli uomini per febbre tropicale, mentre il mozzo e un altro marinaio furono spazzati 

via dai marosi. Verso il dodicesimo giorno il vento diminuì un poco, il capitano cercò 

alla bell'e meglio di rilevare la nostra posizione e stabilì che ci trovavamo suppergiù a 

undici gradi di latitudine nord, ma spostati a circa ventidue gradi di longitudine ovest 
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rispetto a Capo Sant'Agostino; concluse pertanto che ci trovavamo al largo della costa 

della Guiana, che è la regione settentrionale del Brasile, posta a nord del Rio delle 

Amazzoni in direzione dell'Orinoco, comunemente designato come il Grande Fiume; e 

incominciò a consultarsi con me sulla rotta da prendere perché la nave aveva subito 

gravi danni, faceva acqua, ed egli intendeva ritornare immediatamente verso la cos ta 

brasiliana. 

Io però espressi parere contrario; consultando insieme la carta della costa Americana 

constatammo che non esistevano terre popolate verso le quali potessimo far vela fino a 

quando non avessimo raggiunto l'arcipelago delle isole Caraibiche, cosicché 

deliberammo di puntare verso le Barbados, speranzosi di arrivarci in quindici giorni di 

navigazione e badando a tenerci in alto mare per scansare la corrente che trascina 

dentro la baia, o Golfo del Messico; in ogni modo non era possibile affrontare la 

traversata verso l'Africa senza prima ricevere soccorsi sia per la nave, sia per noi 

stessi. 

Con questo intento cambiammo rotta e puntammo verso nord-ovest, una quarta a 

ovest, per raggiungere una di quelle isole della Corona inglese ove speravo di trovare 

aiuto. Ma la nostra traversata doveva concludersi altrimenti, perché quando ci 

trovammo a dodici gradi e diciotto primi di latitudine est fummo colti e trascinati via 

da un altro uragano non meno spaventoso del primo, e fummo scaraventati a ovest, 

così lontano da ogni umano commercio, che se anche fossimo riusciti a scampare al 

mare, il pericolo di finire divorati dai selvaggi sarebbe stato superiore alla probabilità 

di rivedere il nostro paese. 

Mentre versavamo in questa tragica situazione e l'impeto del vento non accennava a 

placarsi, di prima mattina uno dei nostri uomini prese a gridare: «Terra!» e noi ci 

precipitammo fuori della cabina a guardare, nella speranza di capire in quale luogo 

della terra fossimo capitati. Ma in quel momento la nave s'incagliò in un banco di 

sabbia immobilizzandosi, cosicché le onde presero a frangersi contro di essa con tale 

violenza, che tutti ci aspettavamo di perire da un istante all'altro, e tosto tornammo a 

riparare sotto coperta per ripararci dalla spuma e dagli spruzzi del mare. 

È difficile per chiunque non si sia mai trovato in una simile congiuntura comprendere 

o anche solo immaginare che cosa provi l'uomo in momenti come questi: non 

sapevamo nulla: né dove fossimo né su quale terra eravamo stati scaraventati, se fosse 

un'isola o un continente, se fosse abitata o deserta; e siccome il vento, ancorché 

diminuito, soffiava ancora furibondo, non potevamo sperare che la nave reggesse 

ancora a lungo prima di sfasciarsi, a meno che il vento non cessasse di colpo, in virtù 
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di una sorta di miracolo. Pertanto ci guardavamo l'un l'altro, nell'attesa imminente 

della morte, e tutti in effetti ci comportavamo come chi ormai si prepara al mondo di 

là, dal momento che in questo ci restava poco o nulla da fare. In quel momento il 

nostro unico conforto stava nel fatto che la nave non si era ancora sfasciata, e che il 

vento, secondo il capitano, cominciava a scemare. 

Ma nonostante la sensazione che il vento fosse leggermente calato, la nave si era 

arenata troppo profondamente nella sabbia perché potessimo sperare di disincagliarla; 

pertanto la nostra situazione era oltremodo precaria, e non avevamo altro da fare se 

non cercare di metterci in salvo come meglio potevamo. Prima avevamo una nave a 

rimorchio, ma all'inizio della tempesta si era sfasciata sbattendo contro il timone, poi 

si era staccata ed era stata inghiottita o spazzata via dal mare, cosicché non potevamo 

più servircene. A bordo avevamo un'altra barca, ma difficilmente saremmo riusciti a 

metterla in mare, e comunque non c'era tempo per discutere perché eravamo certi che 

la nave dovesse sfasciarsi da un momento all'altro, anzi qualcuno disse che stava già 

andando a pezzi. 

In questi spaventosi frangenti l'ufficiale in seconda mise mano alla barca, e aiutato 

dagli altri uomini dell'equipaggio riuscì a issarla e a gettarla fuori bordo; poi vi 

entrammo (eravamo undici), mollammo i cavi e ci affidammo alla mercé di Dio e del 

mare in tempesta: infatti, sebbene l'uragano fosse sensibilmente diminuito d'intensità, 

pure le onde irrompevano con inaudita violenza verso la riva, e ben si meritava la 

denominazione di den wild zee con la quale gli olandesi designano il mare in 

tempesta. 

A questo punto la nostra situazione apparve né più né meno disperata, perché era 

chiaro che la barca non avrebbe potuto resistere e noi tutti saremmo annegati. Vele 

non ne avevamo, e se anche ne avessimo avute non sarebbero servite a nulla; cosicché 

facermmo forza sui remi puntando verso terra, ma con la morte nell'animo, al pari di 

uomini avviati al patibolo, perché capivamo che non appena la nostra imbarcazione 

fosse stata più vicina alla riva sarebbe stata ridotta in mille pezzi dalla violenza dei 

marosi. Ciononostante affidammo le nostre anime a Dio, e siccome il vento ci 

sospingeva in direzione della sponda, affrettammo la nostra fine con le nostre stesse 

mani vogando quanto più in fretta possibile verso la spiaggia. 

E come fosse questa spiaggia, se rocciosa o sabbiosa, alta o bassa, non potevamo 

sapere; la sola ipotesi alla quale fosse plausibile attingere un filo di speranza era quella 

che ci capitasse di penetrare in una baia o in un golfo, oppure nell'estuario di un fiume, 

sempre che per lieta ventura fossimo riusciti a imbroccarlo con la barca, o da portarci 
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al riparo di un promontorio, e raggiungere così acque più tranquille. Ma non 

scorgevamo niente di simile, ed anzi a mano a mano che ci andavamo avvicinando la 

terra ci appariva più spaventosa del mare. 

Dopo aver remato, o piuttosto essere andati alla deriva, per circa un miglio a occhio e 

croce, un'onda scatenata, una vera montagna d'acqua, ci piombò addosso mugghiando 

sulla poppa, e comprendemmo all'istante che quello era il coup de grace. In una 

parola, c'investì con tale violenza da capovolgere immediatamente la barca; ci scagliò 

lontano, sia dalla barca, sia l'uno dall'altro, e fummo inghiottiti senza nemmeno avere 

il tempo d'invocare il nome di Dio. 

Non è possibile descrivere il profondo turbamento che provai quando sprofondai in 

acqua; pur essendo un provetto nuotatore non mi riusciva di sottrarmi al vortice delle 

onde per riprender fiato, finché l'ondata, dopo avermi sospinto, o meglio trascinato di 

peso, verso la riva, e dopo aver esaurito il suo impeto, rifluì lasciandomi quasi in 

secco, ma mezzo morto per l'acqua che avevo deglutito. Tuttavia ebbi ancora la 

presenza di spirito e il fiato necessari per capire che mi trovavo più vicino alla 

terraferma di quanto avessi creduto cosicché mi rimisi in piedi e cercai di arrivare a 

riva quanto più in fretta potevo, prirna che un'altra ondata sopraggiungesse e tornasse 

a travolgermi. Ma quasi subito mi resi conto che non era possibile evitarla: vidi infatti 

il mare aggredirmi alle spalle, alto come il dorso scosceso di una collina e furibondo 

come un nemico contro il quale non avevo né la forza né i mezzi per combattere; 

dovevo badare a trattenere il respiro, cercando di mantener la testa fuor d'acqua, e 

nuotando senza perder fiato raggiungere la riva, posto che ora la mia maggior 

preoccupazione era che il mare, dopo avermi trasportato per un buon tratto verso terra, 

non mi riportasse indietro nel suo moto di riflusso verso il largo. 

L'onda che ora mi si abbatté addosso mi seppellì istantaneamente nella sua massa, a 

venti o trenta piedi di profondità, ed io per un gran tratto mi sentii scaraventato con 

forza e velocità inaudita verso la sponda; ma io trattenni il fiato e impegnai ogni mia 

energia per spingermi nella stessa direzione. Stavo per scoppiare per lo sforzo di 

trattenere il respiro, quando sentii che risalivo a galla e con immediato sollievo mi 

accorsi di emergere con la testa e le mani fuori dell'acqua; e sebbene non mi riuscisse 

di restarvi per più di due secondi, pure ne trassi un senso di profondo sollievo, e valse 

a ridarmi fiato e coraggio. A lungo l'acqua tornò a sommergermi, ma non al punto da 

non poter resistere, e quando l'onda si fu esaurita e prese a ritirarsi, io tornai a 

spingermi avanti e anche questa volta toccai il fondo coi piedi. Rimasi fermo qualche 

istante mentre l'acqua rifluiva per riprendere fiato, poi raccolsi tutte le forze che mi 

restavano per buttarmi verso la riva. Ma questo ancora non valse a sottrarmi alla furia 
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del mare, che tornò a frangersi su di me, e per due volte ancora fui sollevato dalle onde 

e portato avanti come prima, perché il fondo era molto piatto e saliva gradualmente 

verso la battigia. 

Poco mancò che la seconda di queste due ultime ondate non mi fosse fatale, perché il 

mare, dopo avermi sbattuto in avanti come prima, mi depose, anzi mi scagliò con tale 

impeto contro uno scoglio, da lasciarmi privo di sensi e quindi nell'impossibilità di 

preoccuparmi oltre della mia salvezza. Il colpo, infatti, mi raggiunse alle spalle e al 

petto, togliendomi tutto il fiato che avevo ancora in corpo, e se in quel momento fosse 

sopraggiunta un'altra ondata, senza dubbio sarei morto soffocato dall'acqua. Per 

fortuna mi riebbi un attimo prima che l'onda ritornasse, e dal momento che l'acqua 

avrebbe tornato a rovesciarsi su di me, decisi di aggrapparmi saldamente alla roccia e 

trattenere il respiro (se avessi avuto la forza di resistere) in attesa che l'onda si fosse 

ritirata. Ora, siccome mi trovavo ormai più vicino alla riva, e la violenza del mare vi 

arrivava un poco attutita, riuscii a tenere la presa finché l'onda non si ritrasse; poi feci 

un'altra corsa portandomi così vicino alla terraferma che l'ondata successiva, sebbene 

mi ricoprisse, non mi sommerse al punto da travolgermi; onde con un'altra corsa toccai 

terra, ed ebbi il conforto di inerpicarmi su per la scogliera che delimitava la sponda e 

di lasciarmi cadere sull'erba, al riparo da ogni pericolo e dalla morsa del mare. 

Ero dunque arrivato a terra sano e salvo, e subito levai gli occhi al Cielo per 

ringraziare Iddio di avermi salvato la vita in una situazione che solo pochi istanti 

prima sembrava non lasciar adito ad alcuna speranza. E credo non sia possibile 

esprimere compiutamente l'ebbrezza e il fervore dell'anima quando viene salvata, per 

così dire, proprio sull'orlo della tomba; sicché non ho più motivo di sorprendermi 

dell'usanza secondo la quale, quando un malfattore riceve la grazia sul capestro e ha 

già il cappio attorno al collo, insieme con la grazia gli mandano un chirurgo a cavargli 

sangue nel momento stesso in cui gli viene data la notizia, onde per l'emozione il suo 

cuore non rimanga svuotato degli spiriti vitali ed egli non ne venga sopraffatto: 

Poiché le gioie improvvise, al par dei dolori, 

sulle prime ci lasciano smarriti. | [continua] | 

Camminavo su e giù per la spiaggia, levando le mani al cielo, e come assorto in tutto il 

mio essere a contemplare la mia salvezza; e compivo mille gesti e movimenti che non 

posso descrivere, mentre pensavo che tutti i miei compagni erano annegati, che nessun 

altro si era salvato all'infuori di me; e infatti non li rividi mai più, né vidi altra traccia 

di loro all'infuori di tre cappelli, un berretto e due scarpe scompagnate. 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

39 

Il mio sguardo cadde sulla nave arenata in un momento in cui la spuma e gli spruzzi 

dei marosi erano così alti che a stento mi riusciva di scorgerla, e mi parve così lontana 

che mi venne fatto di domandarmi: «Signore Iddio, com'è possibile ch'io sia riuscito a 

raggiungere la riva?» 

Dopo aver riconfortato il mio spirito meditando sull'aspetto consolante della mia 

situazione, cominciai a guardarmi attorno per vedere in che razza di luogo fossi 

capitato, e che cosa, innanzitutto, dovessi fare, e subito sentii che la mia consolazione 

veniva meno, perché la mia salvezza era avvenuta in condizioni tremende: ero bagnato 

fradicio, non avevo vestiti per cambiarmi, niente da mangiare e da bere per ristorarmi; 

né vedevo di fronte a me alcuna prospettiva se non quella di morire di fame o morire 

sbranato dalle belve feroci; e ciò che in particolare mi inquietava era il fatto di esser 

sprovvisto di un'arma purchessia per dar la caccia a qualche animale e ucciderlo onde 

nutrirmi, o per difendermi dagli animali che avessero voluto uccidermi per cibarsi di 

me. Insomma, non avevo indosso altro che un coltello, una pipa e una scatola con un 

po' di tabacco. Questi erano tutti i miei beni, e il constatarlo mi sconvolse al punto  che 

per un poco presi a correre qua e là, quasi fossi impazzito. Poi, mentre la notte calava 

su di me, col cuore oppresso dall'angoscia cominciai a meditare sulla sorte che mi 

attendeva se quella terra fosse stata popolata da bestie fameliche, poiché infatti sapevo 

che son solite uscire nottetempo dalle loro tane in cerca di preda. 

L'unico rimedio che mi venne in mente fu quello di arrampicarmi su un albero dalle 

fittissime fronde, simile a un abete spinoso, che cresceva lì vicino, e di trascorrervi la 

notte meditando su quale morte mi attendesse il giorno dopo, giacché non vedevo 

alcuna probabilità di sopravvivere. Percorsi circa mezzo miglio all'interno in cerca 

d'acqua dolce da bere, ed ebbi la grandissima gioia di trovarla; così, dopo aver bevuto 

ed essermi messo in bocca un po' di tabacco per alleviare il morso della fame, tornai 

all'albero, vi salii e cercai di sistemarmici in modo da non cadere se per caso mi fossi 

addormentato; poi mi tagliai un corto bastone, a guisa di mazza, per avere uno 

strumento di difesa, e presi possesso del mio alloggio. Sopraffatto dalla fatica caddi in 

un sonno profondo e dormii come ben pochi, suppongo avrebbero dormito in 

condizioni analoghe alle mie, attingendo al sonno il maggior ristoro che mi abbia mai 

dato in qualsiasi circostanza. 

Quando mi svegliai era pieno giorno; il cielo era sereno e la tempesta si era placata, 

cosicché il mare non appariva più gonfio e scatenato come prima. Ma ciò che 

maggiormente mi sorprese fu il constatare che durante la notte l'alta marea aveva 

disincagliato la nave dal banco di sabbia, lasciandola vagare alla deriva e 

sospingendola verso lo scoglio di cui dicevo poc'anzi: lo stesso contro il quale ero 
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stato proiettato dalle onde e mi aveva ammaccato le ossa. In pratica, si trovava alla 

distanza di circa un miglio dal punto della costa in cui mi trovavo io, cosicché, 

vedendo che la nave si teneva ancora ritta in superficie, pensai di tornare a bordo per 

vedere se mi fosse riuscito di portare in salvo almeno le cose che avrebbero potuto 

servirmi. 

Sceso dall'albero che mi era servito da alloggio, volsi attorno lo sguardo e la prima 

cosa che vidi fu la barca, che si trovava lungo la spiaggia, là dove il mare e il vento ve 

l'avevano abbandonata, a circa due miglia sulla mia destra. Mi avviai lungo la spiaggia 

nel proposito di raggiungerla, ma a un certo punto mi trovai davanti a un braccio di 

mare della larghezza di circa mezzo miglio, che separava la barca da me. Decisi 

pertanto di tornare sui miei passi, perché al momento mi premeva piuttosto 

raggiungere la nave, dove speravo di trovar qualcosa per soddisfare le mie immediate 

necessità. 

Poco dopo mezzogiorno il mare era molto calmo, e la marea così bassa che potei 

accostarmi alla nave fino a distarne non più di un quarto di miglio; e questa 

circostanza valse a ridestare la mia ambascia, perché compresi che se fossimo rimasti 

a bordo ci saremmo salvati tutti, ed io non avrei patito la suprema, atroce disgrazia di 

trovarmi totalmente orbato di ogni conforto e compagnia, come invece mi trovavo. 

Questa considerazione fece sgorgare nuove lacrime dai miei occhi, ma piangere non 

serviva e quindi decisi di raggiungere la nave, se appena fosse stato possibile; pertanto 

mi liberai degli abiti, giacché faceva terribilmente caldo, e mi gettai in acqua. Quando 

però arrivai sotto la nave, mi resi conto di dover affrontare una difficoltà di gran lunga 

maggiore: quella, cioè, di salire a bordo, perché essendosi arenata, ed emergendo quasi 

tutta fuori dell'acqua, non c'era nulla a portata di mano cui potessi aggrapparmi. Due 

volte ne feci il periplo a nuoto, e la seconda volta mi accorsi stupito di non averlo 

notato prima, di un pezzo di corda che pendeva dalle catene dell'àncora; ed era così 

basso che, sia pure con grande sforzo, riuscii ad afferrarlo, e servirmene per issarmi 

fino al castello di prua. Qui ebbi modo di constatare che la nave aveva la carena 

sfondata e la stiva colma d'acqua, ma che si era incagliata su un banco di sabbia molto 

compatta, o piuttosto di terra, di modo che la poppa emergeva sollevata sopra il banco, 

mentre la prua era inclinata fin quasi a sfiorare il livello dell'acqua. Di conseguenza il 

cassero era emerso e tutto ciò che vi si trovava era asciutto. E logico, pertanto, che per 

prima cosa io mi preoccupassi di guardarmi attorno e accertare che cosa ci fosse di 

sciupato e di indenne. E per prima cosa vidi che tutte le provviste della nave erano 

intatte e che l'acqua non le aveva danneggiate, e siccome non disdegnavo l'idea di 

mangiare, andai nella cambusa e mi riempii le tasche di gallette e le mangiai mentre 
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ero impegnato in altre faccende, poiché non avevo tempo da perdere. Nella cabina 

principale trovai anche del rum, e ne bevvi una generosa sorsata, perché avevo 

bisogno di darmi coraggio e affrontare tutto quello che mi aspettava. Ora l'unica cosa 

di cui avevo bisogno era un'imbarcazione, per rifornirmi di una quantità di cose che, lo 

prevedevo, mi sarebbero state di grandissima utilità. 

Ma era inutile che me ne stessi con le mani in mano, in attesa di ciò che non potevo 

avere, e l'impellenza estrema mi aguzzò l'ingegno. Sulla nave avevamo un certo 

numero di pennoni di riserva, uno o due alberi di gabbia e certi grandi pali di legno. 

Decisi di cominciare da questi e come meglio potei m'ingegnai (erano pesantissimi) a 

gettarli in mare legandoli l'uno all'altro con una fune perché la corrente non li 

disperdesse. Dopo di che mi calai lungo il fianco della nave, li tirai verso di me e li 

unii alle due estremità quanto più saldamente potevo per formare una specie di zattera; 

e dopo averci posato sopra, in senso trasversale, due o tre brevi assi di legno, constatai 

che potevo camminarci sopra senza difficoltà, ma che non avrebbe potuto reggere un 

grosso peso perché il legname era troppo leggero. Mi misi dunque al lavoro, e con la 

sega da carpentiere tagliai in tre pezzi uno degli alberi di gabbia di riserva, e con 

grande fatica riuscii ad aggiungerli alla zattera; ma la speranza di provvedermi del 

necessario mi stimolava a fare più di quanto non sarei stato in grado di fare in 

circostanze normali. 

Ora la mia zattera era abbastanza solida per sopportare un carico di discreta 

consistenza; ma ancora non avevo deciso che cosa caricarvi e come proteggere il 

carico dalle onde. Tuttavia non indugiai a lungo a pensarci. Per prima cosa portai sulla 

zattera tutte le assi o tavole che mi riuscì di raccogliere, e dopo aver riflettuto su ciò di 

cui avevo maggior necessità, cominciai col prendere tre cassoni da marinaio, che 

avevo svuotato dopo averne forzato la serratura, e li calai sulla zattera. Riempii il 

primo di viveri, cioè pane, riso, tre formaggi olandesi, cinque pezzi di carne di 

capretto disseccata, di cui solitamente ci nutrivamo, e un piccolo residuo di grano 

europeo che tenevamo in disparte per cibarne qualche pollo che avevamo imbarcato 

con noi, ma che poi ci eravamo mangiati; in partenza, insieme a quel grano c'era anche 

un poco di orzo e di frumento, ma con mio vivo disappunto vidi che era stato divorato 

dai topi, o comunque sciupato senza rimedio. Quanto alle bevande, trovai numerose 

casse di bottiglie che erano appartenute al capitano, alcune di liquori, altre contenenti 

in tutto cinque o sei galloni di arrak. Le sistemai in disparte sulla zattera, non 

essendoci bisogno di collocarle nei cassoni, che d'altronde erano ormai colmi. Mentre 

ero intento a queste cose, mi accorsi che la marea cominciava a salire, sebbene il mare 

fosse ancora calmo, ed ebbi la mortificazione di veder galleggiare la giacca, la camicia 
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e il panciotto che avevo lasciato a riva sulla sabbia limitandomi a tenere indosso, per 

nuotare fino alla nave, i pantaloni (che erano semplici brache di tela aperte al 

ginocchio) e le calze. La circostanza m'indusse a mettermi in cerca di indumenti, e ne 

trovai in abbondanza, ma mi limitai a prelevare quanto mi serviva per uso immediato, 

perché altre cose mi premevano di più, e soprattutto gli arnesi da lavoro. E fu solo 

dopo lunga ricerca che riuscii a trovare la cassetta del carpentiere: bottino utilissimo 

per me, molto più prezioso, in simili circostanze, di una nave carica d'oro. Calai ques ta 

cassetta così com'era sulla zattera, senza perder tempo a guardarci dentro, perché 

sapevo suppergiù che cosa potesse contenere. 

Poi badai a rifornirmi di armi e di munizioni; nella cabina principale c'erano due 

bellissimi fucili da caccia e due pistole, e subito me ne impadronii insieme con due 

corni di polvere, un sacchetto di pallottole e due vecchie sciabole arrugginite. Sapevo 

che sulla nave c'erano anche tre barili di polvere, ma non avevo idea di dove il 

cannoniere li avesse sistemati; solo dopo molte ricerche li trovai, due asciutti e in 

buono stato, mente il terzo era stato raggiunto dall'acqua, cosicché caricai sulla zattera 

solo i primi due. A questo punto conclusi che ormai era abbastanza carica, e cominciai 

a domandarmi come avrei potuto arrivare a terra con tanta roba, dal momento che non 

avevo remi, né vela, né timone e la minima bava di vento avrebbe compromesso la 

mia navigazione. 

Nondimeno tre fattori agivano a mio vantaggio: primo, un mare liscio e calmo; 

secondo, la marea che andava crescendo e pertanto spingeva verso riva; terzo, una 

lieve brezza che soffiava del pari in direzione della spiaggia. Così, dopo aver prelevato 

anche due o tre remi rotti della barca, e, oltre agli arnesi contenuti nella cassetta, anche 

due seghe, un'accetta e un martello, con questo carico presi il mare. Per circa un 

miglio la zattera avanzò regolarmente, salvo per la deriva che tendeva a portarla un po' 

discosto dal punto in cui ero arrivato a terra; ne dedussi che doveva esserci una leggera 

corrente, e quindi sperai di trovare un'insenatura, o l'estuario di un piccolo corso 

d'acqua, che mi servisse da porto di sbarco per tutta la mia mercanzia. 

Era proprio come avevo immaginato: a un tratto davanti a me apparve una breve 

rientranza della costa, verso la quale muoveva una forte corrente di marea; perciò 

governai la zattera quanto meglio potevo perché non uscisse dal gioco di questa 

corrente. Ma qui mancò poco che non fossi vittima di un secondo naufragio, e se fosse 

avvenuto credo proprio che ne avrei avuto il cuore spezzato; infatti, siccome non 

conoscevo i fondali, mandai la zattera ad arenarsi di lato su un banco di sabbia, mentre 

l'altro lato continuava a galleggiare, cosicché mancò poco che tutto il carico non 

scivolasse in mare. Non mi restava che puntar la schiena contro i cassoni per 
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mantenerli in equilibrio, ma nonostante i miei sforzi non riuscii a liberare la zattera dal 

banco, né mi arrischiai ad abbandonare la posizione in cui mi trovavo e così rimasi per 

una mezz'ora, reggendo i cassoni con tutte le mie forze, finché la marea crebbe 

abbastanza da ripristinare un poco il livello; poi, mentre il mare continuava ad alzarsi, 

la zattera tornò a galleggiare ed io, facendo forza col remo che avevo, la scostai 

riportandola in seno alla corrente, dalla quale mi lasciai sospingere avanti fin quando 

mi trovai davanti alla foce di un fiumicello, fra due rive, con una forte corrente di 

marea che muoveva verso terra. Osservai attentamente le due sponde per individuare 

un punto adatto allo sbarco, perché non intendevo spingermi troppo a monte, avendo 

deliberato di stabilirmi il più possibile vicino alla costa, nella speranza di avvistare, 

prima o poi, una nave in mare. 

Alla fine notai una piccola rada sulla riva destra del fiume, e a costo di molta fatica 

guidai la zattera fino a portarmi così vicino che, puntando il remo sul fondo, riuscii a 

farla entrare nell'insenatura; ma a questo punto corsi un'altra volta il rischio di far 

precipitare in acqua tutto il carico, perché la sponda era molto scoscesa, e non era 

possibile affrontare lo sbarco senza rischiare, se la zattera si fosse arenata, che uno dei 

lati si sollevasse e l'altro di conseguenza s'inclinasse verso l'acqua come prima, 

mettendo nuovamente in pericolo tutte le mie robe. Tutto quello che mi restava da fare 

era attendere che la marea raggiungesse il livello massimo, e servendomi del remo a 

mo' di àncora, trattenere la zattera in modo che non si allontanasse dalla riva, e per 

l'esattezza da un tratto pianeggiante del terreno che, in base alle mie previsioni, 

sarebbe stato sommerso dall'acqua. E così avvenne, infatti. Non appena il livello del 

fiume fu salito abbastanza, tenuto conto che la zattera pescava circa un piede, la 

diressi verso quel fondo piano, e qui la ormeggiai conficcando nel fondo i due remi 

spezzati, l'uno su un lato, vicino a uno spigolo, l'altro in posizione diametralmente 

opposta; e così restai, fin quando l'acqua non rifluì lasciando in secco sulla spiaggia la 

zattera e tutto il suo carico sano e salvo. 

La mia successiva preoccupazione fu quella di perlustrare i dintorni e cercarvi un 

luogo ove abitare e riporre la mia roba, per metterla al riparo da qualsiasi imprevisto. 

Non sapevo nemmeno dove fossi, se in un'isola o in un continente, né se quella terra 

fosse abitata o deserta, oppure popolata da pericolosi animali feroci. A non più di un 

miglio di distanza sorgeva una collina alta e scoscesa, che sembrava innalzarsi sopra 

altre colline unite a catena e poste più a nord; presi dunque un fucile da caccia, una 

pistola e un corno di polvere da sparo, e così armato mi inerpicai in esplorazione fino 

in vetta a quella collina; e quando a costo di grave sforzo l'ebbi raggiunta, conobbi 

finalmente la mia sorte provandone la più grande afflizione. Giacché vidi che mi 
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trovavo su un'isola cinta per ogni lato dal mare aperto: non c'erano altre terre in vista, 

fatta eccezione per un gruppo di scogli in lontananza e due isole più piccole, a circa tre 

miglia in direzione ovest. 

Constatai inoltre che l'isola in cui mi trovavo era intatta e selvaggia, e ne conclusi che 

non doveva essere abitata se non da animali selvatici, dei quali peraltro non vidi 

traccia alcuna. Notai invece gran numero di uccelli, di specie a me ignote, e anche 

dopo averne uccisi non fui in grado di comprendere quali fossero commestibili e quali 

no. Mentre tornavo sui miei passi sparai a un grande uccello appollaiato sui rami di un 

albero, al margine di una foresta. Credo fosse il primo colpo di fucile echeggiato in 

quei luoghi dalla creazione del mondo. E immediatamente dopo lo sparo uno stormo 

foltissimo di uccelli si levò da ogni parte del bosco, producendo grande schiamazzo e 

ciascuno emettendo quel grido diverso assegnatogli da madre natura; ma nessuno mi 

parve appartenere a specie a me note. Ad ogni modo l'animale ucciso presentava una 

certa somiglianza col falco, a giudicare dal piumaggio e dal becco, ma le unghie e gli 

artigli non erano più robusti di quelli di un comune uccello, e la carne era disgustosa, 

immangiabile. 

Soddisfatto peraltro del mio giro di perlustrazione, tornai alla zattera e subito mi misi 

all'opera per trasportare il carico a terra, e quest'incombenza assorbì il resto della mia 

giornata, né sapevo cos'avrei fatto durante la notte, e cioè dove avrei dormito, perché 

non mi arrischiavo a sdraiarmi a terra, per paura che qualche belva sopraggiungesse a 

sbranarmi, sebbene il mio timore fosse infondato, come avrei scoperto in seguito. 

Pertanto innalzai attorno a me una specie di barricata servendomi dei cassoni e delle 

tavole che avevo portato a terra, e in tal modo mi costruii una capanna improvvisata, 

onde avere un riparo per la notte. Quanto al cibo, non avevo ancora la minima idea di 

come avrei potuto procacciarmene; avevo avvistato solo due o tre animali simili a lepri 

sbucati fuori dal bosco immediatamente dopo aver sparato all'uccello. 

Ora cominciavo a considerare l'eventualità di portar via dalla nave moltissime altre 

cose che sicuramente mi sarebbero servite, a cominciare dalle vele e dalle sartìe; ma in 

pratica tutto quello che fossi riuscito a scaricare non poteva non essermi utile. Decisi 

dunque di tornare al bastimento, ed anzi, prevedendo che alla prima tempesta sarebbe 

andato definitivamente in pezzi, conclusi che mi conveniva rinviare qualunque altra 

incombenza finché non avessi sottratto alla nave tutto quel che potevo. Poi mi 

consultai (coi miei pensieri, s'intende) circa l'opportunità di riportare laggiù anche la 

zattera, ma mi resi conto che non era possibile; perciò stabilii di ritornarci 

approfittando una volta ancora della bassa marea; ed è quello che feci, con la sola 
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differenza che prima di uscire dalla mia capanna mi spogliai, non tenendomi addosso 

che una camicia a scacchi, mutande di tela e un paio di scarpe leggere. 

Salii sulla nave con lo stesso sistema della prima volta, costruii un'altra zattera e, forte 

della prima esperienza, mi preoccupai che non fosse troppo fragile come pure evitai di 

caricarla troppo. Riuscii nondimeno a portar via molte cose oltremodo utili: 

innanzitutto fra gli attrezzi del carpentiere trovai due o tre sacchi pieni di chiodi e di 

borchie, un grosso martinetto e una o due dozzine di accette, ma soprattutto una mola 

per affilare, cosa utilissima fra tutte. 

Legai insieme tutte queste cose, aggiungendovi vari oggetti appartenuti al cannoniere, 

e in particolare due o tre arpioni di ferro, un paio di barili di palle da moschetto e un 

altro fucile da caccia, oltre a un altro po' di polvere e ad una sacca di pallini di minor 

calibro. Trovai anche un grosso rotolo di lamiera di piombo, ma era così pesante che 

non ebbi la forza di sollevarlo sopra il parapetto per calarlo fuori bordo. Infine prelevai 

tutti i vestiti da marinaio che potei trovare, una vela di parrocchetto di riserva, 

un'amaca, coperte e materassi; caricai tutta questa roba sulla mia seconda zattera ed 

ebbi la soddisfazione di sbarcarla a terra sana e salva. 

Durante la mia assenza temetti che qualcuno potesse saccheggiare le mie provviste 

mentre giacevano sulla spiaggia; ma quando ritornai non vidi traccia alcuna di 

visitatori, ad eccezione di un animale simile a una gatta selvatica, che si era accucciata 

su uno dei cassoni, e balzò via al mio avvicinarmi fermandosi poco più in là. Se ne 

stava calma e impassibile, e mi guardava fisso negli occhi come se avesse avuto 

l'intenzione di fare la mia conoscenza. Le puntai addosso il fucile, ma non sapendo 

cosa fosse rimase del tutto indifferente e non accennò nemmeno a fuggire. Allora le 

gettai un pezzo di galletta, sebbene debba dire, tra parentesi, che non ne avevo da 

sprecare, perché la mia riserva era piuttosto esigua. Ad ogni modo, come dicevo, ne 

accordai un pezzetto anche a lei; quella si avvicinò, lo fiutò, lo mangiò e mostrando di 

averlo gradito lasciò capire di volerne ancora; ma io le espressi cortesemente 

l'impossibilità di accordarle altro, cosicché se ne andò. 

Dopo aver sbarcato il mio secondo carico, ed esser stato costretto a perdere molto 

tempo per aprire i barili di polvere e trasportarne a più riprese il contenuto, tanto erano 

pesanti, mi misi al lavoro per fabbricarmi una piccola tenda con la vela e con certi pali 

che avevo tagliato all'uopo; dopo di che vi deposi tutti gli oggetti che potevano 

guastarsi per effetto del sole o della pioggia, e ammucchiai in cerchio i barili e le casse 

vuote intorno alla tenda per proteggerla dall'inopinato assalto di uomini o di animali. 
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Poi bloccai l'accesso alla tenda per mezzo di tavole di legno, e all'esterno con una 

cassa vuota disposta in senso verticale; infine distesi uno dei letti sul terreno, posai le 

due pistole all'altezza della testa e il fucile al mio fianco e per la prima volta andai a 

letto, e dormii tranquillamente, stanco e affaticato com'ero, visto che la notte innanzi 

avevo dormito poco e per tutta la giornata avevo lavorato senza posa per portar via 

dalla nave tutta quella roba e radunarla al sicuro sull'isola. 

Ora disponevo del più grosso magazzino di ogni genere di mercanzie che fosse mai 

stato creato (o almeno credo) ad uso e beneficio di un solo uomo. Tuttavia non ero 

ancora soddisfatto: pensavo infatti che fino a quando la nave fosse rimasta in piedi in 

quella posizione, mi convenisse toglierne tutto quanto potevo. Così tutti i giorni, con 

la bassa marea, tornavo a bordo e prendevo ora una cosa, ora un'altra. In particolare, la 

terza volta portai via tutte le sartìe che potei recuperare, e così pure tutte le corde 

sottili e gli spaghi che trovai, insieme con un pezzo di tela di scorta per riparare le vele 

quando era necessario, e anche il barile di polvere da sparo che era stato raggiunto 

dall'acqua; in conclusione portai via tutte le vele, e non esitai a farle a pezzi per 

trasportarne ogni volta quante potevo, perché a me non servivano più come vele, ma 

semplicemente come tela. 

Ma mi sentii ancora più soddisfatto quando, dopo cinque o sei viaggi come quelli che 

ho descritto, e ormai convinto che sulla nave non ci fosse più nulla di utilizzabile; 

dopo tutto ciò, dicevo, trovai ancora una botte piena di pane, tre barilotti di rum e altre 

bevande alcooliche, una scatola di zucchero e un barile di farina bianca. Fu per me una 

vera sorpresa, perché ormai avevo dimesso ogni speranza di trovare altre vettovaglie 

che non fossero state rovinate dall'acqua: subito vuotai la botte, avvolsi il pane nei 

pezzi di tela che avevo ricavato dalle vele facendone tanti involti, e per farla breve 

riuscii a portare a riva anche queste cose, sane e salve. 

Il giorno dopo feci un altro viaggio. Ed ora, avendo spogliato la nave di tutto ciò che si 

poteva asportare, diedi mano ai cavi. Così ridussi il cavo principale in pezzi di 

lunghezza tale da consentirmi di rimuoverli facilmente e portai a terra due cavi e una 

gomena con tutto il materiale in ferro che ebbi modo di prelevare. E dopo aver 

abbattuto il pennone dell'albero di bompresso e di mezzana e ogni altra cosa che mi fu 

possibile atta a fabbricare una grande zattera, la caricai di tutte queste cose e me ne 

andai. Ma a questo punto la mia buona fortuna cominciò ad abbandonarmi: infatti la 

zattera era così stracarica e sconnessa, che quando raggiunsi la piccola insenatura dove 

avevo sbarcato le altre masserizie non riuscii a governarla agevolmente come le altre 

volte, per cui si rovesciò e fui sbalzato in acqua con tutta la mia roba. Per quanto mi 

riguarda, niente di male, perché ero vicino alla riva; invece gran parte del carico andò 
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perduto, a cominciare dal ferro, che avrebbe potuto riuscirmi di grandissima utilità. 

Nondimeno, approfittando della bassa marea potei recuperare buona parte dei cavi 

tagliati e un poco delle ferramenta, e sia pure a costo di grande fatica, giacché per 

cercarli dovetti buttarmi in acqua. Dopo questa volta tornai ogni giorno a bordo e 

prelevai tutto quanto mi fu possibile. 

Ero ormai a terra da tredici giorni ed ero tornato a bordo della nave undici volte; in 

questo lasso di tempo ne avevo asportato tutto ciò che ero in grado di portar via 

servendomi delle mie due mani, e sono certo che, se il tempo si fosse mantenuto al 

bello, pezzo per pezzo mi sarei presa tutta la nave. Ma mentre mi disponevo al 

dodicesimo viaggio, notai che si alzava il vento; con tutto ciò sfruttai la bassa marea 

per tornare a bordo, e sebbene convinto di avere rovistato la cabina in lungo e in largo, 

e quindi di non potervi trovare più nulla, pure scovai uno stipo a cassetti, in uno dei 

quali c'erano due o tre rasoi e un grosso paio di forbici, oltre a diecine di coltelli e 

forchette di eccellente fattura; in un altro cassetto trovai del denaro per una somma di 

circa trentamila sterline, parte in valuta europea e parte in valuta brasiliana, qualche 

moneta da otto reali, un poco d'oro e un poco d'argento. 

La vista di quel denaro mi fece sorridere: «Spazzatura!» esclamai ad alta voce. «Non 

vali più nulla per me, nulla di nulla, non fa conto nemmeno raccoglierti da terra; uno 

solo di questi coltelli mi è molto più utile di tutto questo mucchio di quattrini. Non so 

proprio che farmene di voi, quindi restate dove siete, come una creatura indegna di 

salvezza.» Tuttavia finii per ripensarci: presi il denaro, lo avvolsi in un pezzo di tela 

insieme con tutto il resto e cominciai a pensare di costruirmi un'altra zattera; ma, 

mentre la stavo preparando, mi accorsi che il cielo si era annuvolato e che si stava 

levando il vento, e nel giro di un quarto d'ora soffiava impetuoso da terra. Pertanto 

conclusi che, col vento ostile, era assurdo darsi tanta pena di fabbricare un'altra 

zattera, e che piuttosto dovevo sbrigarmi a tornare sull'isola prima che la marea 

cominciasse a salire, altrimenti avrei rischiato di non riuscire a raggiungere nemmeno 

la riva. Perciò mi gettai in acqua e a nuoto percorsi il braccio di mare che separava la 

nave dalle secche vicino a riva, e questo non senza difficoltà, sia per il peso degli 

oggetti che recavo con me, sia perché le acque erano agitate a causa del vento che 

rapidamente andava aumentando, e che infatti si tramutò in vento di tempesta prima 

ancora dell'alta marea. 

Ma io nel frattempo mi ero già riparato nella mia piccola tenda, dove rimasi al sicuro 

circondato dai miei beni. Il vento soffio molto forte per tutta quella notte, e quando la 

mattina volsi lo sguardo sul mare, la nave era scomparsa. Ne provai un certo 

turbamento, ma mi confortai riflettendo che non avevo perso tempo, né tralasciato 
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ogni possibile sforzo, per toglierne tutto ciò che poteva tornarmi utile, e che vi era 

rimasto ben poco di asportabile, quand'anche ne avessi avuto il tempo. 

Pertanto smisi di pensare alla nave e a quant'altro avrei potuto sottrarne, salvo il caso 

che il mare non portasse a riva qualche altra cosa staccatasi dal relitto, come avvenne 

infatti, nei giorni  successivi, di vari pezzi, che d'altra parte non mi furono di molta 

utilità. 

I miei pensieri erano ormai interamente dominati dalla preoccupazione di proteggermi 

dai selvaggi, se mai ne fossero apparsi, o dalle belve feroci, ammesso che l'isola ne 

fosse popolata; e avevo idee disparate e contrastanti sul modo di cautelarmi e sul tipo 

di abitazione che dovevo fabbricarmi; se scavarmi una caverna sotto terra o piantare 

una tenda a cielo aperto; in breve decisi di farmele tutte e due, e in quale modo, con 

quale tecnica, non sarà forse ozioso descrivere. 

Compresi subito che il posto in cui mi trovavo non era adatto a stabile residenza, 

soprattutto perché il terreno, in prossimità del mare, era basso e acquitrinoso, e mi 

parve poco salubre; ma soprattutto perché non c'era acqua dolce nelle vicinanze. 

Decisi dunque di scegliere un'ubicazione più sana, e in posizione più idonea. 

Tenni subito conto di alcuni fattori che nella mia situazione mi parvero opportuni: 

primo, e già ne ho fatto menzione, posizione salubre e presenza d'acqua dolce; 

secondo, protezione dal calore del sole; terzo, sicurezza da esseri famelici, uomini o 

animali che fossero; quarto, vista sul mare, onde, se Iddio avesse inviato una nave 

entro il raggio del mio sguardo, non perdessi l'occasione di trarmi in salvo, giacché 

non volévo ancora rinunciare ad ogni speranza. 

Mi misi dunque alla ricerca di un posto adatto e trovai un breve pianoro al riparo di 

una collina che su tale pianoro scendeva con ripido declivio, come fosse stato la parete 

di una casa, di modo che nessuno avrebbe potuto cogliermi dall'alto di sorpresa; per 

altro verso, nella parete si apriva una cavità che s'addentrava di poco nella roccia, 

quasi fosse stata la bocca di una caverna, anche se in verità nella roccia non c'era 

nessuna caverna, nessuna apertura vera e propria. 

Su questo pianoro erboso, in corrispondenza dell'incavo testé descritto, decisi di 

piantare la mia tenda. La superficie piana era larga non più di cento iarde e lunga circa 

il doppio, e davanti alla mia porta si stendeva come un prato, per poi discendere a 

groppe irregolari tutt'attorno, fino ai terreni pianeggianti lungo la riva del mare. E 

poiché era posta sul lato nord-nord-ovest del colle, ero protetto dal caldo per tutta la 
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giornata, finché il sole non volgeva a sud-ovest, o press'a poco, il che avviene in quei 

paesi quando è ormai prossimo il tramonto. 

Prima d'innalzare la tenda, tracciai davanti alla cavità un semicerchio del raggio di 

circa dieci iarde a partire dalla roccia, e del diametro di circa venti lungo la roccia, da 

un'estremità all'altra. Lungo questo semicerchio piantai due file di robusti pali, 

conficcandoli nel terreno quanto bastava perché risultassero saldi come pilastri, e 

lasciando all'esterno l'estremità più grossa, tagliata a punta, in modo che sporgessero 

di circa cinque piedi e mezzo da terra; e tra le due fila lasciai uno spazio non superiore 

ai sei pollici. 

Poi presi i pezzi di cavo che avevo tagliato a bordo della nave e li sistemai l'uno 

sull'altro lungo tutto il semicerchio, entro lo spazio che separava le due palificazioni 

sino a colmarlo del tutto; poi collocai altri pali all'interno, alti circa due piedi e mezzo, 

poggiandoli in obliquo come speroni di sostegno, e ottenni così una palizzata tanto 

robusta che nessun uomo o animale avrebbe potuto entrare o scavalcarla. Tutto questo 

mi costò molto tempo e molta fatica, soprattutto per tagliare i pali nel bosco, portarli in 

luogo e conficcarli nel terreno. 

Non diedi all'ingresso la forma di una porta, ma costruii una specie di breve scala che 

serviva a superare la palizzata e ritiravo all'interno dopo essere entrato; cosicché a mio 

giudizio ero validamente protetto e fortificato contro qualsiasi eventualità e potevo 

dormirmene tranquillo durante la notte, come altrimenti non mi sarebbe stato 

possibile. In seguito, peraltro, avrei costatato che non c'era motivo di prendere tante 

precauzioni, e di temere quei nemici nei quali vedevo un pericolo incombente. 

Entro questa palizzata o fortificazione, a costo di estrema fatica portai tutti i miei beni, 

le mie scorte, le munizioni che ho già elencato in precedenza; e mi fabbricai una 

grande tenda, anzi, per l'esattezza la feci doppia per proteggermi dalle piogge che in 

quei luoghi sono molto violente in un certo periodo dell'anno, cosicché ne feci una più 

piccola inserita entro una più grande, e coprii quest'ultima con un telo catramato che 

avevo posto in salvo insieme con le vele. 

Da questo momento smisi di dormire nel letto che avevo portato a terra, ma preferii 

riposare in un'amaca che aveva appartenuto al secondo ufficiale ed era veramente 

comoda. 

Dentro la tenda riparai le provviste ed ogni altra cosa che potesse danneggiarsi per 

effetto dell'umidità, dopo di che sbarrai l'accesso che fino a quel momento avevo 
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lasciato aperto come ho già detto, e, continuai a entrare e ad uscire servendomi di una 

scaletta. 

Terminato questo lavoro, mi accinsi a scavare un vano nel vivo della roccia; e 

passando attraverso la tenda portavo all'esterno le pietre e il terriccio che ricavavo 

dallo scavo per andarle a deporre davanti alla palizzata ma all'interno del recinto, 

ricavandone un terrapieno che alzò il livello del suolo di circa un piede e mezzo. In tal 

modo ottenni una caverna posta alle spalle della tenda, e me ne servii come di una 

cantina. 

Portai a termine questi lavori dopo molti giorni di fatica e di lavoro, e perciò debbo 

tornare sui miei passi per riferire di altre cose che occuparono non poco i miei 

pensieri. In quei giorni, quando già avevo progettato di erigere la tenda e di scavare la 

caverna, durante un violento scroscio di pioggia sotto un cielo denso di fitte nuvole 

nere apparve all'improvviso il bagliore del fulmine, seguito come naturale sua 

conseguenza dal fragore del tuono. Ed io non fui tanto spaventato da quel fulmine, 

quanto da un pensiero che mi balenò nella mente come il fulmine stesso: «Oh, la mia 

polvere!» Mi sentii mancare al pensiero che un solo scoppio potesse distruggere per 

intero la mia polvere, dalla quale (così mi pareva) dipendevano le mie possibilità di 

difesa, e anche quelle di procurarmi del cibo. E non avevo preso in altrettanta 

considerazione il mio rischio personale, quantunque sapessi che, se la polvere avesse 

preso fuoco, sarei saltato in aria senza nemmeno avere i1 tempo di accorgermene. 

Il fatto produsse su di me un'impressione così violenta che, quando la tempesta fu 

cessata,rinunciai a tutti i miei lavori di costruzione e di fortificazione e mi misi a 

fabbricare scatole e sacchi per suddividere la polvere in tanti piccoli quantitativi, onde 

evitare che, qualunque cosa accadesse, prendesse fuoco tutta in una volta, oppure che 

il fuoco si comunicasse agli altri recipienti. Mi ci vollero, per questo lavoro, una 

quindicina di giorni, e sono incline a credere che la mia polvere, circa 

duecentocinquanta libbre in tutto, sia stata distribuita in un centinaio di pacchi. Quanto 

al barile che si era bagnato, non mi parve costituisse un pericolo, e quindi lo riposi 

nella caverna che avevo scavato e denominato, piuttosto fantasiosamente, cucina; i 

pacchi, invece, li nascosi qua e là negli anfratti della roccia, in modo che la pioggia e 

l'umidità non potessero raggiungerli e registrando con molta cura i punti in cui si 

trovavano. 

Nel periodo di tempo in cui fui impegnato in queste mansioni, uscii almeno una volta 

al giorno col mio fucile, sia per distrarmi, sia per vedere se mi riusciva di uccidere 

qualche animale commestibile, e anche per rendermi conto di ciò che l'isola 
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produceva. La prima volta che uscii scopersi subito con mia grande soddisfazione che 

c'erano delle capre; ma questa scoperta era una fortuna minore di quanto sembrasse, 

perché erano capre così paurose, sensibili e veloci a correre, che riuscire ad avvicinarle 

era la cosa più difficile del mondo. Peraltro non mi scoraggiai, convinto che prima o 

poi sarei riuscito a ucciderne una. E così fu, infatti, perché dopo aver studiato un poco 

le loro abitudini, mi misi alla posta nel seguente modo: mi accorsi che, se mi 

scorgevano a valle, anche se loro se ne stavano inerpicate sulle rocce scappavano via 

terrorizzate; ma se al contrario quelle pascolavano in qualche pianoro ed io mi trovavo 

sulle rocce, non mostravano di notare la mia presenza; dal che dedussi che, data la 

conformazione dei loro occhi, la loro vista era così orientata verso il basso, da non 

consentirgli di vedere facilmente ciò che si trovava in posizione più elevata; perciò in 

seguito seguii regolarmente questo metodo: mi arrampicavo sulle rocce per portarmi 

ad un'altezza superiore alla loro, e così il bersaglio era spesso assai facile. La prima 

volta che sparai a questi animali uccisi una femmina che allattava un capretto, e la 

cosa mi addolorò moltissimo; ma quando la madre cadde, il capretto rimase immobile 

accanto a lei fino a quando non mi avvicinai e lo raccolsi. Non solo, ma allorché mi 

caricai la capra adulta sulle spalle per portarla via, il piccolo mi seguì fino al recinto; 

allora deposi a terra la madre, presi in braccio il capretto e lo portai all'interno, oltre la 

palizzata, nella speranza di poterlo allevare, ma si rifiutò di mangiare e quindi mi vidi 

costretto a ucciderlo e a mangiarmelo. Ad ogni modo, fra tutti e due mi fornirono 

carne per un bel pezzo, perché mangiavo con estrema parsimonia e cercavo di tenere 

in serbo le mie provviste (soprattutto il pane) più che potevo. 

Avendo ormai stabilito la mia abitazione, sentii l'assoluta necessità di scegliere un 

posto ove accendere il fuoco, e procurarmi legna da ardere. E ciò che feci a tale scopo, 

come allargai la mia caverna e quali migliorie vi arrecai, riferirò diffusamente a suo 

tempo. Ma prima è necessario ch'io parli un poco di me e dei miei pensieri, i quali, 

com'è facile supporre, non erano pochi. 

La situazione in cui mi trovavo mi offriva una ben misera prospettiva, perché infatti, 

gettato su quell'isola dopo una violentissima tempesta, come ho già riferito, fuori dalla 

rotta che la nave si era prefissata, e in una zona distante qualche centinaio di miglia, a 

dir poco, dalle rotte commerciali dei popoli civili, avevo forte motivo di temere che il 

Cielo avesse decretato ch'io dovessi finire i miei giorni in quell'isola deserta e 

desolata. Quando mi abbandonavo a queste considerazioni, le lacrime mi scorrevano 

copiose lungo il viso; e a volte provavo un impeto di ribellione, poiché mi veniva fatto 

di domandarmi perché mai la Provvidenza dovesse condurre a così completa rovina le 

proprie creature, perché dovesse ridurle in condizione di così assoluta infelicità, 
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piombandole in un avvilimento e in un abbandono così totale, che non sembrava 

concepibile doverle esser grati di un'esistenza tanto grama. 

D'altra parte qualche altra riflessione interveniva subito a dissolvere questi pensieri e a 

rimproverarmi. Un giorno, per esempio, mentre vagavo lungo la spiaggia col fucile in 

mano, ero completamente assorto in questi pensieri sulla situazione in cui mi trovavo, 

la Ragione intervenne, per così dire, in favore della tesi contraria nella maniera 

seguente: «Sì, è vero,» diceva, «sei in condizioni squallide e miserande; ma ricorda, ti 

prego: dove sono gli altri? Non eravate scesi in undici nella barca? Dove sono gli altri? 

Perché non è stato decretato che si salvassero gli altri e tu dovessi perire? Perché tu 

solo sei stato scelto? È meglio essere qui o dove sono gli altri?» e intanto rivolgevo gli 

occhi al mare. Tutte le sventure vanno giudicate insieme col poco bene che recano in 

sé, e con i mali peggiori che li circondano. 

Ripensai allora a tutte le cose di cui disponevo per sopravvivere, e a quale sarebbe 

stata la mia sorte se non fosse avvenuto (e c'erano cento probabilità contro una) che la 

nave si disincagliasse dal banco di sabbia ove si era arenata e fosse sospinta così 

vicino a riva da darmi il tempo di toglierne tutto quanto mi era necessario. E quale 

sarebbe stato il mio destino se avessi dovuto vivere nelle condizioni in cui ero giunto a 

riva, privo di tutte le cose indispensabili alla vita o di quelle necessarie per 

procurarmele? E soprattutto - dissi ad alta voce, parlando a me stesso - che cosa avrei 

fatto senza fucile, senza munizioni, senza strumenti per fabbricare qualsiasi oggetto, o 

tali da consentirmi di lavorare? Che cos'avrei fatto senza indumenti, senza coperte, 

senza una tenda o qualsivoglia altra cosa in grado di ripararmi? Mentre ora avevo tutte 

queste cose in quantità sufficiente, ed ero in condizioni idonee a provvedere a me 

stesso anche dopo, quando le munizioni si fossero esaurite e il mio fucile fosse 

diventato un aggeggio inutile. Dunque, avevo la prospettiva di riuscire a campare e 

disporre del necessario fin quando mi fosse stato concesso di vivere. Poiché infatti 

avevo previsto fin dal primo momento i provvedimenti che avrei preso per far fronte a 

disgrazie o difficoltà future: e non solo quando le munizioni fossero terminate, ma 

anche quando la mia salute e le mie forze fossero state al declino. 

Confesso però di non aver mai pensato all'eventualità che tutte le mie munizioni 

andassero perdute per effetto di un'unica esplosione, e cioè nel caso che la polvere 

venisse raggiunta da un fulmine, e pertanto fui profondamente turbato quando quel 

fulmine e quel tuono mi indussero a pensarci. 

Ed ora, dovendo dare inizio alla mesta raffigurazione di una scena di vita silenziosa, 

quale forse mai se ne vide una eguale al mondo, la comincerò da principio e la 
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proseguirò per ordine. In base ai miei calcoli doveva essere il trenta settembre il 

giorno in cui, nelle circostanze ricordate, misi piede per la prima volta su quell'isola 

dell'orrore; e in quell'epoca dell'anno il sole, che nel nostro paese si trova all'equinozio 

d'autunno, qui mi passava quasi a perpendicolo sul capo, perché sulla scorta delle mie 

osservazioni conclusi che mi trovavo a nove gradi e ventidue primi di latitudine nord. 

Ma dopo dieci, dodici giorni da quando ero sbarcato, mi resi conto che avrei perso la 

nozione del tempo per mancanza di libri, di penna e d'inchiostro, e avrei perfino 

confuso i giorni del Signore con quelli lavorativi. Onde, per evitarlo, con un coltello 

incisi a lettere maiuscole su un grande palo queste parole: «Qui giunsi a terra il 30 

settembre 1659»; poi ne feci una grande croce e la infissi lungo la spiaggia nel punto 

in cui ero sbarcato la prima volta; ed ogni giorno sui lati di questo palo  squadrato 

come una tavola incisi ogni giorno una tacca col mio coltello, e ogni sette una tacca 

lunga il doppio, e contrassegnando l'inizio di ogni mese con una tacca lunga il doppio 

di queste ultime; e in tal modo tenni il mio calendario, ossia il mio computo 

settimanale, mensile e annuale del tempo. 

Devo poi osservare che, fra le molte cose asportate dalla nave nel corso dei miei 

viaggi successivi, mi ero assicurato innumerevoli oggetti di minor valore, ma non per 

questo meno utili, e che finora avevo omesso di menzionare; e fra queste, in 

particolare, penne, inchiostro e carta, di cui il capitano, il secondo ufficiale, il 

cannoniere e il carpentiere avevano numerosi pacchi in dotazione; e inoltre tre o 

quattro bussole, strumenti matematici, orologi solari, binocoli, carte e libri di 

navigazione: tutte cose che radunai insieme, caso mai potessero servirmi. Trovai anche 

tre Bibbie in ottimo stato, che facevano parte del carico speditomi dall'Inghilterra e 

che avevo riposto fra i miei effetti personali; e anche qualche libro in portoghese, fra i 

quali due o tre libri di preghiere della Chiesa cattolica, e altri tomi che misi da parte 

con ogni cura. Né debbo dimenticare che a bordo avevamo un cane e due gatti, della 

cui eminente storia avrò occasione di parlare più avanti; poiché infatti portai via io 

stesso i due gatti, mentre il cane saltò giù dalla nave di sua volontà, e si portò sulla 

riva a nuoto il giorno dopo che ebbi sbarcato il mio primo carico, dopo di che fu per 

molti anni il mio fedele servitore. Non mi mancarono mai tutte le cose che poteva fare 

per me, tutta la compagnia di cui sapeva farmi dono; avrei solo voluto che mi parlasse, 

ma questa era una pretesa assurda. Come ho detto poc'anzi, avevo trovato penna, 

inchiostro e calamaio, dei quali feci uso con estrema parsimonia; infatti, come si vedrà 

in seguito, finché durò l'inchiostro tenni nota di tutto con molta precisione, ma quando 

si fu esaurito non potei continuare, perché non mi riuscì di escogitare alcun sistema 

per fabbricarmene. 
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Questo mi costrinse ad accorgermi che, nonostante avessi ammassato tutto il possibile, 

mancavo ancora di molte cose: a parte l'inchiostro, mi sarebbero serviti una vanga, un 

piccone, e una pala per scavare e sgomberare la terra. E poi, aghi, filo, spilli. Quanto 

alla biancheria, ben presto mi abituai a farne a meno. 

Questa mancanza di arnesi rendeva lento e faticoso qualsiasi lavoro, basti dire che mi 

ci volle quasi un anno per completare la palizzata, o recinto, della mia abitazione. I 

tronchi, o pali, che avevano il massimo peso ch'io potessi affrontare con le mie forze, 

mi obbligarono a trascorrere tanto tempo nei boschi per tagliarli e allestirli nel modo 

adeguato, e ancor di più per trasportarli fino a casa, al punto che a volte mi occorsero 

due giorni interi per tagliarne e trasportarne uno solo, e un terzo giorno per conficcarlo 

nel terreno. A quest'ultimo scopo mi servii in un primo tempo di un pesante pezzo di 

legno, ma alla fine pensai di utilizzare uno degli arpioni di ferro; e infatti me ne servii, 

ma il nuovo espediente non valse ad alleviare la fatica e la noia di quel lavoro. 

Ma che ragione avevo di irritarmi per la monotonia di qualsivoglia incombenza, dato 

che non avevo limiti di tempo? Né mi attendevano altre occupazioni quando questa 

fosse finita; o per lo meno non mi riusciva di prevederne, salvo aggirarmi per l'isola in 

cerca di cibo, cosa che d'altronde facevo quasi tutti i giorni. 

Incominciai allora a meditare seriamente sulla situazione in cui mi trovavo, sullo stato 

in cui ero ridotto; e redassi per iscritto un bilancio dei miei affari, non tanto perché 

prevedessi di lasciarlo a chicchessia destinato a venire dopo di me, giacché non 

vedevo la probabilità di avere degli eredi, quanto per liberarmi dall'incubo delle idee 

fisse, e dalle quali ero afflitto senza posa. E siccome la ragione cominciava a prevalere 

sullo sconforto, m'ingegnai a consolarmi come meglio potevo, e a contrapporre il bene 

al male, in modo da elaborare qualche argomento che mi consentisse di distinguere la 

mia sorte da altre peggiori; e così stabilii nel seguente modo, con assoluta imparzialità, 

quasi fossero il dare e l'avere di un libro contabile, le consolazioni di cui godevo e le 

afflizioni che avevo sofferto: 

DARE 

Sono stato gettato su questa spaventosa isola deserta senz'alcuna speranza di salvezza. 

Sono stato scelto io, fra tutti gli uomini, per esser separato da tutti e condurre una vita 

infelice. 

Sono stato separato dal genere umano, per vivere reietto, al bando dal consorzio civile.  

Non ho indumenti per coprirmi. 
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Non ho strumenti di difesa per proteggermi dall'attacco di uomini o animali. 

Non ho nessuno con cui parlare e dal quale avere conforto. 

AVERE 

Ma sono vivo: non sono annegato, com'è accaduto di tutti i miei compagni di 

navigazione. 

Ma è anche vero che sono stato scelto io, di tutto l'equipaggio, per scampare alla 

morte. E colui che mi ha miracolosamente salvato dalla morte può anche salvarmi da 

questa condizione. 

Ma non sono ridotto alla fame su una terra sterile, priva di qualsiasi possibilità di 

sostentamento. 

Ma il clima è caldo, e non potrei indossare alcun vestito, anche se ne avessi.  

Ma in quest'isola non vedo belve feroci che possano aggredirmi, come ne avevo viste 

sulla costa dell'Africa. Che cos'avrei fatto se fossi finito laggiù. 

Ma per miracolo divino la nave è andata ad arenarsi a breve distanza dalla riva, 

cosicché ho potuto cavarne tante cose utilissime, che mi serviranno per soddisfare le 

mie necessità o per mettermi in grado di soddisfarle finché avrò vita. 

Si trattava, nell'insieme, di una incontestabile dimostrazione che in tutto il mondo non 

ci fosse condizione più miseranda della mia, ma che il mio stato comportava qualcosa 

di positivo e di negativo che sollecitava la mia gratitudine. Sia questo dunque 

l'insegnamento che si può trarre dall'aver sperimentato la più infelice condizione del 

mondo: che noi possiamo sempre cogliervi qualcosa cui attingere conforto, e che, nel 

bilancio del bene e del male, abbiamo il dovere di metterlo all'attivo del conto.  

Pertanto, avendo indotto il mio spirito ad apprezzare un poco la mia condizione, e 

avendo rinunciato a tener gli occhi sempre fissi sul mare nella speranza di scorgervi 

qualche nave, rinunciando insomma a queste cose cominciai a darmi da fare per 

apportare miglioramenti al mio regime di vita, cercando di agevolare la mia situazione 

per quanto mi era possibile. 

Ho già descritto la mia abitazione, costituita da una tenda che avevo allestito al riparo 

di una balza rocciosa, e protetto per mezzo di una solida palizzata, o meglio da un 

muro, perché sul lato esterno l'avevo rafforzata innalzando a ridosso del recinto una 

parete fatta di zolle sovrapposte, dello spessore di circa due piedi; e più tardi - credo 
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sia stato un anno e mezzo dopo - sistemai delle travi in diagonale, che partendo da 

questa parete si appoggiavano alla roccia, e le coprii di rami e altre cose idonee che 

riuscii a procurarmi, in modo da farne una specie di tetto a protezione dalla pioggia, 

che in certi periodi dell'anno cadeva con estrema violenza. 

Ho già descritto il modo in cui portai tutti i miei beni all'interno di questo recinto e 

dentro la caverna che avevo scavato sul retro della tenda. Tuttavia non ho ancora detto 

che in un primo momento avevo ammucchiato caoticamente ogni cosa alla rinfusa, 

cosicché ingombrava tutto lo spazio disponibile ed io non avevo modo di rigirarmi; 

perciò mi misi ad allargare la caverna riprendendo a scavare in profondità, perché la 

roccia era un'arenaria molto friabile e non opponeva resistenza alla fatica che le 

dedicavo. Quando mi parve che offrisse un rifugio abbastanza sicuro contro gli 

animali da preda, cominciai a scavare sul lato destro entro la roccia; poi ancora a 

destra verso l'alto, aprendomi così un passaggio per uscire e trovarmi all'esterno della 

palizzata o fortificazione. Questo lavoro non soltanto mi fornì di un'uscita e di 

un'entrata, cioè di un ingresso sussidiario e retrostante alla mia tenda e al mio 

magazzino, ma anche ulteriore spazio per sistemarvi la mia roba. 

Allora cominciai ad applicarmi alla fabbricazione di alcuni oggetti oltremodo 

necessari, e di cui sentivo maggiormente il bisogno, a cominciare da una sedia e da un 

tavolo; poiché senza di essi non potevo fruire dei pochi agi che avevo al mondo. Senza 

un tavolo non potevo né scrivere né mangiare, né fare qualsiasi altra cosa con lo s tesso 

piacere. 

Mi misi dunque al lavoro. E qui debbo osservare che, come la ragione è la sostanza e 

l'origine della matematica, così, inquadrando ogni problema per mezzo della ragione, e 

giudicandolo nel modo più razionale, col tempo ogni uomo può diventare padrone di 

qualsiasi arte meccanica. Io non avevo mai maneggiato un utensile in tutta la mia vita, 

eppure col tempo, a costo di molta fatica, perseveranza e ingegnosità, mi resi conto 

che non c'era cosa, fra quante mi mancavano, che non sarei riuscito a fabbricarmi da 

solo, soprattutto disponendo degli strumenti adatti; ma riuscii a fabbricarmi tante cose 

anche senza disporre di arnesi appropriati, servendomi solo dell'ascia e dell'accetta, 

secondo una tecnica che forse non era mai stata usata prima di allora e mi costò 

indicibili fatiche. Per esempio, se avevo bisogno di un'asse di legno, non potevo far 

altro che abbattere un albero, mettermelo davanti poggiandolo su un rialzo del terreno 

e spianarlo a colpi di scure dall'una e dall'altra parte fino a renderlo sottile come una 

tavola, per poi levigarlo col semplice ausilio dell'ascia. È vero che, con questo non 

avevo altro rimedio che la pazienza, così come non c'era modo di ovviare 

all'incredibile spreco di tempo e fatica che comportava il fabbricarmi una tavola o 
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un'asse. Ma laggiù il tempo e la fatica valevano ben poco, e usarli in un modo o in un 

altro era tutt'uno. 

Ad ogni modo cominciai col fabbricarmi, come ho detto dianzi, una sedia e un tavolo,  

utilizzando quei monconi di assi che avevo prelevato sulla nave e portato a terra con la 

zattera; ma dopo aver ricavato qualche tavola nel modo testé descritto, ne feci delle 

scansie larghe un piede e mezzo, che disposi l'una sull'altra lungo un intero lato della 

caverna per riporvi gli attrezzi, i chiodi, le ferramenta varie: insomma, per dare un 

posto ad ogni cosa, onde poterla trovare più facilmente. Piantai dei ganci nella roccia 

per appendervi i fucili e tutte le altre cose che si potevano appendere. Così la mia 

caverna, se qualcuno avesse potuto visitarla, sarebbe sembrata il magazzino generale 

di tutti i generi di prima necessità. Tutto era a posto, a portata di mano, e provavo la 

massima soddisfazione nel vedere la mia roba in perfetto ordine, e soprattutto nel 

constatare che disponevo di una ricca riserva di tutte le suppellettili indispensabili. 

Fu allora che cominciai a tenere un diario e a registrarvi quel che facevo di giorno in 

giorno, poiché in verità nei primi tempi ero stato troppo pressato dal lavoro e la mia 

mente era troppo sconvolta, cosicché il diario sarebbe stato pieno di notazioni futili e 

deprimenti. Per esempio, avrei potuto scrivere qualcosa del genere: «30 settembre. 

Dopo essere sbarcato a riva, scampando alla morte per annegamento, invece di render 

grazie a Dio che mi aveva salvato, dopo aver vomitato tutta l'acqua salsa che mi era 

entrata nello stomaco ed essermi un po' riavuto, ho preso a correre innanzi e indietro 

lungo la spiaggia torcendomi le mani e percuotendomi il capo e la fronte, maledicendo 

la mia sorte e gridando: "Sono perduto! Sono perduto!", fin quando, sfinito per la 

stanchezza, mi lasciai cadere a terra per riprender le forze, ma senza cedere al sonno 

per paura di finire sbranato.» 

Dopo giorni e giorni, quando ormai ero stato a bordo della nave e ne avevo prelevato 

tutto il possibile, non riuscivo a esimermi dal salire al sommo di una collina e scrutare 

il mare nella speranza di scorgere una nave. Credevo di avvistare una vela all'orizzonte 

e indulgevo alle speranze suscitate da quella visione; poi, dopo essermi rovinato gli 

occhi a furia di guardare, non vedendola più mi accasciavo al suolo, piangendo come 

un bambino, e accrescendo così la calamità con la mia follia. 

Ma dopo aver superato in una certa misura questo stato di cose, dopo aver fissato la 

mia abitazione e dato definitivo assetto alle mie masserizie domestiche, dopo essermi 

costruito un tavolo e una sedia, e disposto ogni cosa intorno a me come meglio potevo, 

cominciai a redigere il mio diario, che mi accingo a trascrivere per intero (anche se 
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sarò costretto a ripetere quanto ho già detto), e che durò quanto durò l'inchiostro, 

perché quando l'ebbi esaurito dovetti mio malgrado interromperlo. 

DIARIO (tornaall'indice) 

30 settembre 1659. Io, povero misero Robinson Crusoe, naufragato in alto mare nel 

corso di una terribile tempesta, ho raggiunto la riva di quest'isola malaugurata e 

derelitta che ho chiamato Isola della Disperazione. Tutti gli uomini imbarcati su quella 

nave erano morti annegati, ed io stesso ero più morto che vivo. 

Ricordo di aver passato tutto il resto di quella giornata nella più profonda disperazione 

a causa della tragica situazione in cui mi trovavo, perché non avevo un tetto, non 

avevo cibo, né indumenti, né armi, né un luogo ove rifugiarmi; e non vedevo alcuna 

possibilità di salvezza, non avendo dinanzi a me altra prospettiva che non fosse la 

morte, divorato dalle belve, ucciso dai selvaggi, oppure prostrato dall'inedia. Al calar 

della notte, mi arrampicai per dormire in cima a un albero, onde schivare le bestie 

feroci; ma dormii di un sonno profondo, anche se piovve per tutta la notte. 

1° ottobre. Al mattino con mia grande sorpresa vidi che con l'alta marea la nave era 

tornata a galleggiare, accostandosi sensibilmente all'isola; e questa circostanza da un 

lato mi rallegrava, perché vedendola ritta senz'essersi sfasciata speravo, se il vento 

fosse cessato, di poter salire a bordo e toglierne vettovaglie e altri oggetti di prima 

necessità atti ad alleviare la mia perniciosa situazione; ma per altro verso ridestò in me 

il dolore per la perdita dei miei compagni di viaggio, i quali, se fossimo rimasti a 

bordo, sarebbero forse riusciti a salvare la nave, o quantomeno non sarebbero tutti 

annegati come invece era accaduto. E in questo caso, se i marinai non fossero periti, 

avremmo potuto costruirci un'imbarcazione con i resti del bastimento e raggiungere 

qualche altro luogo della terra. Passai buona parte del giorno in preda a queste 

tormentose fantasie, ma alla fine, vedendo che la nave era quasi completamente in 

secco, mi avvicinai il più possibile procedendo sul fondo sabbioso, poi raggiunsi la 

nave a nuoto. Anche quel giorno piovve senza posa, ma il vento era cessato. 

Dal 1° al 24 ottobre. Giornate trascorse per intero a compiere numerosi viaggi 

successivi per togliere dalla nave tutto quel che potevo e trasportarlo a riva su zattere 

approfittando di ogni alta marea. Molta pioggia anche in questi giorni, peraltro 

alternata a sprazzi di bel tempo; ma evidentemente si trattava della stagione delle 

piogge. 
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20 ottobre. La mia zattera si è rovesciata con tutta la roba che vi avevo caricato, ma 

poiché si trovava in acque basse e il carico era costituito in prevalenza da oggetti 

pesanti, con la bassa marea ho potuto recuperarli in buona parte. 

25 ottobre. Ha piovuto per tutta la notte e tutto il giorno, con qualche raffica di vento; 

nel frattempo la nave, aumentando l'impeto del vento, si è sfasciata ed è scomparsa, a 

parte un relitto che riemerge con la bassa marea. Ho impiegato la giornata a mettere al 

riparo le cose che ho potuto recuperare, affinché la pioggia non le danneggi. 

26 ottobre. Ho vagato lungo la costa per quasi tutto il giorno, alla ricerca di un posto 

ove fissure la mia abitazione; infatti voglio mettermi al sicuro senza indugio 

dall'eventuale assalto notturno di uomini o di animali feroci. Verso sera ho deciso per 

un posto adatto, ai piedi di una rupe, e ho tracciato un semicerchio per delimitare il 

mio accampamento, che ho deciso di proteggere per mezzo di un muro, o 

fortificazione, costituito da una doppia palizzata, a sua volta rinforzata riempiendo coi 

cavi marittimi lo spazio libero tra le due file di pali, e innalzando all'esterno un muro 

fatto di zolle. 

Dal 26 al 30 ho lavorato sodo per trasportare tutta la mia roba dentro la mia nuova 

«casa», sebbene per una certa parte di questo tempo abbia piovuto molto forte. 

1° novembre. Ho innalzato la mia tenda ai piedi della rupe e per la prima volta vi ho 

dormito; ho cercato di renderla quanto più ampia possibile e a tale scopo ho piantato 

dei pali cper appendervi la mia amaca. 

2 novembre. Ho accatastato tutte le casse, le tavole e il legname di vario genere che 

avevo usato per fabbricare le mie zattere, formando una specie di recinto di 

protezione, un po' in dentro rispetto al semicerchio che avevo tracciato per erigere la 

fortificazione. 

3 novembre. Sono uscito col fucile e ho ucciso due uccelli simili ad anatre. La loro 

carne era ottima. Nel pomeriggio mi sono messo al lavoro per fabbricarmi un tavolo. 

4 novembre. Al mattino ho cominciato a programmare un orario di lavoro: l'ora per 

andare a caccia, per dormire, per distrarmi, e cioè: ogni mattina, in giro col fucile per 

un paio d'ore, a meno che piova; poi al lavoro fino alle undici; indi mangiare cibo 

disponibile; dalle dodici alle due coricarsi e dormire a causa del caldo eccessivo; nel 

pomeriggio, di nuovo al lavoro. Quel giorno e l'indomani furono interamente spesi a 

fabbricarmi il tavolo, perché la mia abilità in questo genere di lavori lasciava ancora 

molto a desiderare, anche se poi il tempo e il bisogno avrebbero fatto di me un ottimo 

artigiano, come credo sarebbe accaduto a chiunque. 
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5 novembre. Sono andato a caccia col fucile e col cane e ho ucciso un gatto selvatico. 

Aveva il pelo molto soffice, ma la carne non era commestibile. Scuoio tutti gli animali 

che uccido e ne conservo la pelle. Di ritorno, ho visto lungo la spiaggia varie specie di 

uccelli marini che non avevo mai visto, ma mi hanno sorpreso e quasi spaventato due 

o tre foche, che si sono tuffate in mare mentre io le fissavo senza capire bene di che 

razza di animali si trattasse, e per questa volta mi sono sfuggite. 

6 novembre. Dopo la passeggiata mattutina mi sono rimesso al lavoro e ho finito il 

tavolo, sebbene non sia riuscito proprio come mi ero prefisso; tuttavia in breve tempo 

avrei imparato il modo di migliorarlo. 

7 novembre. A partire da questo giorno il tempo è tornato al bello costante. Il 7, 1'8, il 

9, il l0 e parte del 12 (l'11 era domenica) li ho interamente consumati a fabbricarmi 

una sedia, e con molto sforzo sono riuscito a darle una foggia plausibile, ma non per 

questo di mia soddisfazione, e del resto, mentre la fabbricavo mi si è sfasciata più di 

una volta. Nota. Ben presto ho rinunciato a osservare il riposo domenicale, perché 

avendo omesso di segnarli con una tacca diversa sul palo, non sono stato più in grado 

di distinguere i giorni della settimana. 

13 novembre. Giornata di pioggia che è servita a rinfrescare sia la terra sia me, ma 

accompagnata da lampi e tuoni terrificanti che mi hanno spaventato moltissimo, 

temendo per la sorte della mia polvere. Appena cessato il temporale, ho deciso di 

suddividere in tanti pacchi la mia scorta di polvere, per evitare un rischio del genere.  

14, 15, 16 novembre. Ho impiegato questi tre giorni nella fabbricazione di cassette o 

scatole quadrate, atte a contenere una o al massimo due libbre di polvere; e dopo 

averle riempite le ho collocate in luoghi sicuri, molto lontane l'una dall'altra. In uno di 

questi giorni ho ucciso un grande uccello: non saprei che nome dargli, comunque la 

carne era buona. 

17 novembre. Ho cominciato a scavare la roccia dietro la mia tenda, per aumentare lo 

spazio disponibile e godere di maggior comodità. Nota. Per questo lavoro ho sentito 

terribilmente la mancanza di tre cose: di un piccone, di una pala e di una carriola, o per 

lo meno di un cesto. Così ho interrotto il lavoro e ho cominciato a pensare al sistema 

di fabbricarmi qualche attrezzo, di procacciarmi queste cose di cui avevo assoluta 

necessità. In sostituzione del piccone mi sono servito degli arpioni di ferro, abbastanza 

confacenti sebbene molto pesanti; poi mi serviva una pala, o un badile, e senza uno di 

questi arnesi non potevo praticamente far nulla, ma che genere di badile fabbricarmi 

non sapevo proprio. 
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18 novembre. Il giorno dopo, mentre mi aggiravo in perlustrazione nei boschi, ho 

scoperto un albero di quel legno, o qualcosa del genere, che in Brasile chiamano 

l'albero del ferro a causa della sua estrema durezza. Con grande fatica (per poco non 

rovinavo la mia scure) ne ho tagliato un pezzo, e ho tribolato anche a portarlo a casa, 

perché era pesante. 

La durezza del legno, aggravata dalla mancanza di strumenti adatti, ha richiesto 

parecchio tempo prima che riuscissi a cavarne l'utensile voluto, che a poco a poco 

ridussi in forma di pala o di badile, col manico sagomato esattamente come quello 

delle nostre pale, in Inghilterra: solo che la parte piatta, non avendo un rivestimento di 

ferro sulla faccia inferiore, non poteva durare a lungo; nondimeno mi fu di grande 

utilità ogni qual volta ebbi occasione di usarla; ma credo che non sia mai esistita una 

pala fabbricata in quel modo e con un procedimento tanto lungo e macchinoso. 

Ma la pala non bastava: mi serviva anche un cesto, oppure una carriola. Un cesto non 

avevo alcun modo di fabbricarmelo, perché non disponevo di ramoscelli abbastanza 

flessibili per sostituire i vimini, o per lo meno non li avevo ancora trovati. Quanto alla 

carriola, pensavo che sarei riuscito a fabbricarla, ad eccezione della ruota. Come 

ottenerla? Non sapevo proprio da che parte cominciare. Inoltre non avevo la possibilità 

di fabbricare gli spinotti metallici dell'asse, o perno, sul quale far girare la ruota; 

cosicché vi rinunciai, e per asportare la terra che scavavo dalla grotta, rimediai una 

specie di secchia di legno, come quella che usano i manovali per portare la calcina ai 

muratori. 

Fu meno difficile che fabbricare il badile; ma i due lavori, oltre al vano tentativo di 

costruirmi la carriola, richiesero non meno di quattro giorni; escluso, beninteso, la mia 

passeggiata mattutina col fucile, alla quale ho rinunciato di rado, come del resto ho 

mancato raramente di portare a casa qualcosa di buono da mangiare. 

23 novembre. Ho ripreso il lavoro interrotto per fabbricare questi attrezzi. Lavorando 

ogni giorno per quanto lo consentivano le mie forze e il tempo disponibile, ho 

impiegato diciotto giorni interi per allargare e approfondire la mia grotta, in modo che 

potesse accogliere comodamente tutta la mia roba. 

Nota. Durante questo periodo di tempo ho lavorato per allargare la stanza, o grotta, 

affinché mi servisse da deposito o magazzino, da cucina, da sala da pranzo e da 

cantina. Come alloggio personale ho continuato a servirmi della tenda, tranne qualche 

volta durante la stagione delle piogge, perché avveniva che piovesse tanto forte da non 

riuscire a mantenermi asciutto; la circostanza mi ha indotto, più tardi, a ricoprire tutta 

la superficie delimitata dal recinto per mezzo di lunghi pali usati a mo' di travi e posati 
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di traverso contro la roccia, sui quali ho poi disposto erbe, giunchi e grandi foglie 

d'albero, in modo da formare una specie di tetto impagliato. 

10 dicembre. Quando ormai consideravo finita la mia grotta, o cantina, dalla volta e da 

una delle pareti è franata una massa enorme di terra (forse avevo scavato troppo). Mi 

sono spaventato, e a buon motivo: se infatti mi fossi trovato sotto, non avrei mai più 

avuto bisogno di un becchino. Dopo questo grave danno, ho avuto moltissimo lavoro 

da smaltire; mi è toccato levar di torno la terra franata, e soprattutto ho dovuto 

puntellare la volta, per esser certo che non crollasse più. 

11 dicembre. Oggi ho dato inizio a questi lavori, piantando due puntelli contro la 

volta, con due assi inchiodate in croce ad ogni palo; ho impiegato due giorni. Poi ho 

continuato ad aggiungere pali e relative assi, cosicché, dopo circa una settimana, ho 

ottenuto un soffitto sufficientemente saldo. E siccome i pali sono disposti in fila, mi 

serviranno da tramezzi per dividere la mia casa in vari ambienti. 

17 dicembre. A partire da questo giorno fino al 20 ho sistemato delle scansie e 

piantato chiodi  nei pali per appendervi qualunque cosa possa venire appesa, così 

finalmente ho cominciato a dare un certo assetto alla mia casa. 

20 dicembre. Ho portato ogni cosa nella grotta e ho cominciato ad arredare la casa; 

con certe assi mi sono fatto una specie di credenza per tenervi in ordine le mie 

vivande, ma le assi cominciano a scarseggiare. Mi sono fabbricato anche un altro 

tavolo. 

24 dicembre. Ha piovuto a dirotto per tutta la notte e tutto il giorno. Non mi è stato 

possibile uscire. 

25 dicembre. Pioggia per tutto il giorno. 

26 dicembre. Ha smesso di piovere. La terra è molto più fresca di prima e più 

piacevole. 

27 dicembre. Ho ucciso una capra giovane e ne ho azzoppata un'altra, cosicché sono 

riuscito a catturarla e me la sono portata a casa, legata con una fune. Una volta a casa, 

le ho legato e immobilizzato la zampa, che era rotta. Nota. Le ho dedicato cure tanto 

assidue, che non soltanto la capra è sopravvissuta, ma la zampa è guarita benissimo ed 

è tornata forte come prima. Inoltre, siccome le mie cure si sono protratte a lungo, è 

diventata domestica, si è messa a pascolare nel praticello davanti alla mia porta e non 

si è più allontanata. Per la prima volta ho ventilato l'ipotesi di allevare animali 

domestici per averne cibo quando la polvere e le pallottole fossero esaurite. 
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28, 29, 30 dicembre. Caldo opprimente. Non c'è un alito di vento, tanto che non ho 

potuto uscire fuorché verso sera per procurarmi da mangiare. Ho passato il tempo 

riordinando le cose di casa. 

1° gennaio. Fa ancora molto caldo. Sono uscito col fucile di primo mattino e a sera 

inoltrata, restandomene coricato nelle ore più afose. La sera, spingendomi nelle valli 

che si addentrano verso il centro dell'isola, ho scoperto che vi pascolano moltissime 

capre, ma sono oltremodo paurose ed è molto difficile avvicinarle. Così ho pensato di 

portare con me il mio cane: chissà che non riesca a fermarle. 

2 gennaio. Sono dunque uscito col cane e l'ho aizzato a inseguire le capre; ma le mie 

previsioni erano sbagliate, perché sono state le capre a rivoltarsi contro di lui. Il cane 

si è reso conto del pericolo e non ha osato avvicinarsi. 

3 gennaio. Ho incominciato a costruire il muro, o palizzata; e dal momento che 

continuo a temere di essere attaccato da qualcuno, ho deciso di farlo molto solido e 

massiccio. 

Nota bene. Siccome ho già descritto in precedenza questo muro, tralascio di proposito 

quanto è scritto nel diario. Basterà aggiungere che la costruzione, la rifinitura e il 

perfezionamento del muro hanno richiesto il periodo di tempo che corre dal 3 gennaio 

al 14 aprile, sebbene non fosse più lungo di circa ventiquattro iarde, essendo in pratica 

un semicerchio che andava da un punto della parete di roccia ad un altro, distante dal 

primo circa otto iarde, con la porta della grotta al centro. 

Per tutto questo periodo di tempo lavorai molto sodo, sebbene la pioggia mi 

ostacolasse per giorni e addirittura settimane intere; ma non mi sarei sentito 

perfettamente al sicuro fino a quando il muro non fosse stato completo. E non è facile 

immaginare quanta fatica mi sia costato fare ogni cosa, soprattutto portare i pali dai 

boschi e conficcarli nel terreno, perché li avevo fatti molto più grossi di quanto fosse 

necessario. 

Quando il muro fu completato e rinforzato sul lato esterno da un secondo muro di 

zolle che ricopriva tutta quanta la sua superficie, mi persuasi che, anche se qualcuno 

fosse sbarcato sull'isola, non avrebbe notato alcunché di simile a un'abitazione umana; 

e questo fu un grosso vantaggio, come si vedrà in una circostanza di particolare 

gravità, e della quale parlerò più avanti. 

In questo periodo continuai ad andare a caccia tutti i giorni nei boschi, quando la 

pioggia me lo consentiva, e nel corso di queste escursioni scoprii varie cose che mi 

tornarono utili; fra l'altro trovai delle specie di colombi selvatici, che non nidificano 
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sugli alberi come i colombacci, ma negli anfratti rocciosi, come i piccioni torraioli. Ne 

catturai qualcuno, scegliendo esemplari giovani, col proposito di allevarli io stesso e 

addomesticarli; ma quando furono adulti volarono via tutti, forse perché in principio 

non avevo dato loro abbastanza cibo, e infatti non avevo nulla da dargli. Ad ogni 

modo trovai spesso i loro nidi, e prelevai i loro piccoli, che per me costituivano un 

ottimo nutrimento. 

A questo punto, nell'accudire alle mie faccende domestiche mi accorsi che mancavo di 

molte cose che da principio mi sembrarono impossibili da fabbricare, e in effetti in 

qualche caso era vero. Per esempio, non riuscii mai a fabbricare un barile con doghe e 

cerchi. Come ho gia riferito, avevo un paio di barilotti, ma non mi riuscì assolutamente 

di farne una botte, mettendoli insieme, sebbene mi sia ostinato per varie settimane in 

un simile lavoro. Non riuscivo a inserire i due fondi, e nemmeno a far combaciare 

perfettamente una doga con l'altra, in modo che tenessero l'acqua, cosicché finii per 

rinunciare. 

Inoltre, provavo l'acuto disagio di non aver candele; per cui, non appena imbruniva (in 

genere verso le sette) ero costretto a coricarmi. Spesso mi accadeva di ricordare quel 

grande blocco di cera d'api col quale mi ero fatto le candele nel corso della mia 

avventura africana, ma ora non avevo niente di simile. Tutto quel che potevo fare era 

tenere in serbo il grasso delle capre, quando mi accadeva di ucciderne una, e con 

l'ausilio di un piattino d'argilla che feci cuocere al calore del sole, e al quale aggiunsi 

un lucignolo di stoppa, mi fabbricai una lucerna; ed essa mi assicurò un po' di luce, 

anche se la fiamma non era limpida e ferma come quella di una candela. Nel mezzo di 

queste incombenze, una volta, rovistando tra la mia roba, mi trovai fra mano quel 

sacchetto che, come ho già riferito a suo tempo, era stato riempito di grano come 

becchime per i polli, non durante l'ultima traversata, ma prima, probabilmente per la 

precedente traversata da Lisbona. Il poco grano rimasto nel sacchetto era stato 

divorato dai topi, sicché non vidi che un poco di pula e polvere; e desiderando 

utilizzare il sacchetto per altro uso, forse per riempirlo di polvere da sparo quando mi 

ero deciso a suddividerla per paura dei lampi, o per qualche altro proposito, lo scossi 

per farne uscire la pula in un punto qualsiasi del mio recinto, ai piedi della parete di 

roccia. Questo avveniva poco prima delle grandi piogge di cui ho parlato poco fa, ed 

io gettai quel residuo di grano senza farvi caso, senza nemmeno ricordare di aver 

buttato via qualcosa proprio in quel punto. Ma dopo un mese, o poco più, vidi spuntare 

dal terreno pochi steli di un'erba verde, che immaginai appartenessero a una pianta che 

non avevo ancora notato. Pertanto fui sorpreso e addirittura sbalordito quando, 
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trascorso ancora un po' di tempo, vidi spuntare dieci o dodici spighe dello stesso tipo 

del nostro orzo europeo, anzi di quello inglese. 

È impossibile esprimere il mio sbalordimento, la confusione dei miei pensieri in quella 

circostanza. Fino a quel momento la mia condotta non aveva avuto il minimo 

fondamento religioso, e in effetti le mie nozioni in fatto di religione erano rudimentali; 

tutto ciò che mi era accaduto lo avevo sempre considerato come un mero frutto del 

caso, oppure me l'ero spiegato in modo noncurante come il «volere di Dio» senza 

peraltro chiedermi quale fosse il fine perseguito dalla Provvidenza o il Suo ordine nel 

presiedere agli eventi del mondo. Ma dopo aver visto crescere l'orzo in un luogo 

simile, e in un clima che sapevo inadatto ai cereali, e soprattutto non comprendendo 

come ci fosse capitato, fui colto da uno strano sentimento di timore, e cominciai a 

pensare che quel grano fosse cresciuto per miracolo divino, senza bisogno di spargere 

la semente, e che così fosse disposto al solo scopo di darmi sostentamento in 

quell'isola desolata e selvaggia. 

Questo pensiero produsse un particolare effetto sul mio cuore, e riempì i miei occhi di 

lacrime; esultai considerando che un siffatto prodigio della natura fosse accaduto 

proprio a causa mia, e il fatto mi parve ancor più misterioso quando poco discosto, e 

sempre ai piedi della rupe, vidi altri steli sparsi, che riconobbi come piante di riso, in 

quanto le avevo viste crescere durante il periodo trascorso in Africa. 

E non soltanto pensai che fossero un puro dono della Provvidenza inviato per mio 

sostentamento: non dubitando che ce ne fossero altre, ripercorsi tutta la zona dell'isola 

nella quale ero già stato in precedenza, scrutando in ogni angolo e sotto ogni sasso; ma 

non riuscii a trovarne.  

Alla fine mi venne in mente che in quel punto avevo scosso un sacchetto di mangime 

per i polli, cosicché il mio stupore cominciò a diminuire; e devo confessare che la mia 

devota gratitudine nella Provvidenza divina diminuì anch'essa, quando mi resi conto 

che quanto era avvenuto rientrava nella normalità. E tuttavia avrei dovuto sentirmi 

grato di quell'evento così singolare e imprevedibile: nel mio caso, infatti, era 

veramente opera della Provvidenza, prestabilita a mio vantaggio, il fatto che qualche 

chicco di grano fosse rimasto intatto, mentre gli altri erano stati divorati dai topi, 

proprio come fossero piovuti dal Cielo; e del pari il fatto che li avessi lasciati cadere 

proprio lì, ove l'ombra proiettata dalla parete di roccia aveva consentito che 

germogliassero subito, mentre invece, se li avessi gettati in qualsiasi altro posto, in 

quella stessa stagione dell'anno, sarebbero andati perduti, bruciati dal sole.  
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Inutile dire che raccolsi con ogni cura le spighe di quest'orzo, al momento opportuno, 

cioè verso la fine di giugno; e tenendone in serbo ogni chicco mi riproposi di seminarli 

tutti, nella speranza di ottenerne col tempo una quantità sufficiente a farmi il pane. Ma 

solo dopo quattro anni potei permettermi di mangiare un solo chicco di quel grano, e 

con estrema parsimonia, come riferirò per esteso al momento opportuno. Persi difatti 

tutto il raccolto della prima semina, perché non seminai al momento propizio, ma 

subito prima che iniziasse il periodo dell'asciutta; di conseguenza l'orzo non crebbe, o 

quanto meno non crebbe nel modo migliore. Ma anche di questo riferirò a suo tempo. 

Oltre all'orzo c'erano, come ho già detto, venti o trenta piantine di riso, che conservai 

con la stessa diligente cautela e che destinai allo stesso scopo, cioè farne del pane o 

comunque del cibo; escogitai infatti un sistema per cuocerlo senza forno, sebbene in 

un secondo tempo riuscissi anche a infornarlo. Ma torniamo al mio diario. 

In quei tre o quattro mesi lavorai senza sosta per completare il muro; il 14 aprile lo 

chiusi, ricorrendo all'espediente di entrare non da una porta ma scavalcandolo con una 

scala, in modo che dall'esterno non si cogliesse traccia alcuna della mia abitazione.  

16 aprile. Terminata la scala, me ne sono servito per salire sul muro, dopo di che me la 

sono tirata dietro di me e l'ho calata all'interno. Così il mio recinto è perfetto, perché 

all'interno ho spazio sufficiente, e dall'esterno nessuno può aggredirmi senza prima 

aver scalato il muro. 

Ma il giorno successivo al completamento del muro poco è mancato che tutto il mio 

lavoro finisse distrutto in pochi istanti, ed io stesso venissi ucciso. Mentre ero 

affaccendato nel recinto, proprio all'ingresso della grotta, è accaduto un fatto terribile 

che mi ha colmato di terrore: ho visto, a un tratto, la terra sgretolarsi e crollare il tetto 

della grotta e dal ciglio della collina sopra di me, e due dei pali di sostegno che avevo 

innalzato all'interno della grotta si sono spezzati con uno scricchiolio agghiacciante. 

Ero spaventatissimo, ma non riuscivo a comprendere che cosa stesse accadendo: 

pensavo semplicemente che la volta della grotta stesse per crollare, com'era già 

avvenuto qualche tempo prima. Per paura di restarvi sepolto dentro, sono corso fuori 

vicino alla scala; ma siccome non mi sentivo sicuro nemmeno lì, ho scavalcato il muro 

per proteggermi dalla caduta delle pietre che potevano precipitare dalla collina. Ma 

non appena posto piede sul terreno, mi sono accorto che era in atto un violentissimo 

terremoto, perché la terra sotto di me ebbe tre scosse con un intervallo di circa otto 

minuti l'una dall'altra, e così violente da far crollare qualunque casa, foss'anche stato il 

più solido edificio costruito sulla faccia della terra. Poi dal sommo di una rupe che 

distava da me circa un miglio, a picco sul mare, ho visto precipitare un masso enorme, 
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producendo un fragore terrificante, quale non ne ho udito l'uguale in tutta la mia vita. 

Anche il mare era agitato: anzi, credo che le scosse fossero più forti sott'acqua che 

sulla superficie dell'isola. 

Il fenomeno mi ha lasciato così sgomento, non avendo mai vissuto prima di allora 

un'esperienza del genere, né avendo mai parlato con qualcuno che l'avesse 

sperimentata di persona, che sono rimasto immobile, sbalordito, come morto; e il 

sussultare della terra mi ha dato la nausea come accade quando si è a bordo di una 

nave sballottata dal mare in tempesta. Ma il forte rumore prodotto dalla caduta di quel 

masso mi ha fatto tornare in me destandomi dal mio torpore, riempiendomi di orrore. 

In quel momento ho avuto un unico pensiero: ho temuto che la collina franasse sulla 

mia tenda, seppellendo con essa la mia casa e tutti i miei beni. E a questo pensiero per 

la seconda volta mi sono sentito mancare. 

Dopo la terza scossa, non avvertendone altre per un lasso di tempo alquanto 

prolungato, ho cominciato a sentirmi più tranquillo; ma non ho osato attraversare il 

muro, nel timore di finire sepolto vivo; cosicché sono rimasto accoccolato a terra, 

abbattuto e al colmo dello sconforto, senza saper che fare. E nondimeno, in tutto 

questo tempo la mia mente non è stata attraversata da alcun serio pensiero religioso, a 

parte la solita implorazione: «Signore, abbi pietà di me!», durata anch'essa, del resto, 

solo fin quando è durato il pericolo. 

Mentre me ne stavo seduto in quella guisa, il cielo si è oscurato coprendosi di fitte 

nuvole come se stesse per piovere; dopo di che il vento ha preso a soffiare sempre più 

impetuoso e alla fine è scoppiato uno spaventoso uragano. Il mare si è coperto di 

spruzzi e di spuma, mentre la sponda veniva sommersa dall'impeto dei marosi e gli 

alberi si abbattevano al suolo, divelti alle radici. In breve, c'è stata una terribile 

tempesta, durata circa tre ore; poi ha cominciato a scemare, e nel giro di altre due ore è 

subentrata una calma assoluta, accompagnata da una fitta pioggia. 

Io ero rimasto sempre seduto a terra, oltremodo sconvolto e accasciato, quando 

all'improvviso mi è balenato nella mente il pensiero che quel vento e quella pioggia 

fossero una conseguenza del terremoto, che pertanto il terremoto era cessato ed io 

potevo arrischiarmi a tornare nella mia grotta. Questo pensiero mi ha ridato coraggio, 

e dal momento che vi ero indotto anche dallo scrosciare della pioggia, sono rientrato e 

mi sono seduto sotto la tenda; ma la pioggia era così violenta che la tenda sembrava 

prossima a crollare da un momento all'altro, cosicché sono entrato nella grotta, 

sebbene fossi molto inquieto, per paura che potesse franarmi addosso. 
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Questa pioggia violenta mi ha costretto ad affrontare un nuovo lavoro: e cioè l'apertura 

di un foro nella fortificazione, per lo scarico delle acque, onde evitare che la grotta 

restasse allagata. Quando ormai era un po' che mi trovavo nella grotta, non percependo 

altre scosse di terremoto ho ritrovato una certa calma; e allora, per tener su il morale, 

che ne aveva molto bisogno, sono andato in dispensa e ho bevuto un sorso di rhum; 

ma ne ho consumato con molta parsimonia, in quell'occasione e in ogni altra, sapendo 

che non ne avrei più avuto, quando fosse finito. 

È piovuto per tutta la notte e gran parte del giorno successivo, tanto che non ho potuto 

uscire dalla grotta; ma ormai mi sentivo più tranquillo e ho cominciato a pensare al da 

farsi. Se l'isola andava soggetta ai terremoti, non era opportuno abitare in una grotta, 

ma dovevo cercare di costruirmi una capanna all'aperto, recingendola con un muro 

come avevo fatto qui, per proteggermi dall'assalto di uomini e bestie feroci; insomma, 

se fossi rimasto dov'ero prima o poi sarei finito sepolto vivo. 

Spronato da quest'idea, ho deciso di smontare la tenda levandola dal luogo ove si 

trovava, cioè a ridosso della collina, col pericolo di venir schiacciata da una frana, 

caso mai fossero sopravvenute altre scosse. Così ho trascorso i due giorni seguenti, 

cioè il 19 e il 20 aprile, a studiare dove e come trasferire la mia abitazione. 

La paura di essere inghiottito vivo dalla terra mi toglieva il sonno, e d'altro canto l'idea 

di dormire all'aperto, privo di qualsiasi protezione, suscitava in me preoccupazioni non 

meno forti; e quando mi guardavo attorno e constatavo come avessi disposto ogni cosa 

nel più confacente dei modi, come fossi nascosto e al riparo da pericoli d'ogni sorta, 

provavo una certa riluttanza a dislocarmi altrove. 

Fra l'altro, ho riflettuto che mi sarebbe occorso moltissimo tempo, e che per il 

momento dovevo adattarmi a correre i rischi di quella situazione, finché non avessi 

approntato un accampamento e lo avessi reso tanto sicuro da potermici trasferire. Così, 

una volta presa questa decisione, mi sono un poco rasserenato ripromettendomi di 

iniziare al più presto la costruzione di un muro circolare fatto di pali, cavi e tutto il 

resto, come la prima volta, e che all'interno avrei sistemato la tenda; ma per il 

momento mi conveniva accettare il rischio e restare dov'ero, finché non fosse 

terminato e pronto per traslocarmici. Quel giorno era il 21 aprile. 

22 aprile. Il mattino dopo ho cominciato a pensare ai mezzi più idonei a porre in atto il 

mio progetto, tenuto conto che gli strumenti di lavoro di cui disponevo mi creavano 

grosse difficoltà. Avevo tre grosse scuri e molte accette (a bordo avevamo caricato 

molte accette per commerciare con gli Indiani), ma a furia di spaccare legni duri e 

nodosi avevano perso il filo ed erano piene di tacche, e sebbene avessi una mola non 
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mi riusciva di farla girare affilando al tempo stesso i miei attrezzi. Questo problema mi 

ha causato tanti pensieri quanti potrebbe costarne a uno statista una grave diatriba 

politica, oppure a un giudice il decidere della vita o della morte di un uomo. Alla fine 

sono riuscito a rimediare una ruota che facevo girare col piede, in modo da avere 

ambo le mani libere. Nota. Non avevo mai visto niente di simile in Inghilterra, o per lo 

meno non mi ero mai dato la pena di osservare come fosse fatta una mola, quantunque 

poi mi sia reso conto che si tratta di un meccanismo rudimentale. Inoltre la mia mola 

era molto grossa e pesante. Per portarla a compimento, questa macchina mi ha 

richiesto una settimana di lavoro. 

28, 29 aprile. Ho dedicato queste due giornate alla sola affilatura dei miei arnesi da 

lavoro. La mola funziona benissimo. 

30 aprile. Mi sono accorto che la scorta di pane è molto diminuita: ho fatto un 

inventario esatto di quanto ne rimaneva e ho ridotto la razione a un solo pezzo di 

galletta al giorno, il che mi ha lasciato terribilmente depresso. 

1° maggio. La mattina, a bassa marea, guardando in direzione della spiaggia, ho notato 

qualcosa di più grosso del solito, di foggia simile a quella di una botte. Mi sono 

avvicinato e ho visto un barile e due o tre frammenti di carcassa della nave, trasportati 

a riva dal recente uragano; poi, spostando lo sguardo sul relitto, ho avuto l'impressione 

che emergesse dall'acqua più del consueto. Ho esaminato il barile arenatosi sulla 

sponda e ho constatato che si trattava di un barile di polvere da sparo, ma l'acqua era 

filtrata all'interno e la polvere si è rappresa, indurendosi come pietra. Prima di tutto 

l'ho sospinto, facendolo ruzzolare, verso terra; poi, avanzando sul fondale sabbioso, mi 

sono avvicinato il più possibile al relitto per vedere che cos'altro c'era.  

Quando mi sono accostato alla nave, ho notato che aveva subito uno strano 

spostamento. Il castello di prua, che prima era sepolto nella sabbia, ora ne emergeva 

per almeno sei piedi; la poppa, che si era sfasciata sotto l'urto delle ondate staccandosi 

dal corpo della nave subito dopo ch'io avevo finito di rovistarvi, adesso era stata, per 

così dire, sospinta verso l'alto e scaraventata su un fianco; e attorno vi si era 

accumulata tanta sabbia, che mentre prima vi era un ampio e profondo braccio di 

mare, ed io non potevo avvicinarmi al relitto per più di un quarto di miglio senza 

nuotare, ora potevo raggiungerlo facilmente a piedi, a bassa marea. Il fatto, sul 

momento, mi ha sorpreso, ma poi ho capito che doveva trattarsi di una conseguenza 

del terremoto, e siccome per effetto del cataclisma si erano aperti nuovi squarci nella 

carcassa della nave, ogni giorno arrivavano a riva le cose più svariate, portate a galla 

dal mare e sospinte lentamente verso terra dal gioco del vento e delle onde. 
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Questa novità mi ha indotto ad abbandonare del tutto il progetto di trasportare altrove 

la mia abitazione, e da quel momento, ma soprattutto il primo giorno, mi sono dato un 

gran daffare, nel tentativo di escogitare una via di accesso alla nave; ma non era 

possibile, perché l'interno del bastimento era completamente ostruito dalla sabbia. 

Comunque, avendo ormai imparato a non abbandonare mai la speranza, decisi di 

asportare dalla nave tutto ciò che potevo: qualunque cosa, in un modo o in un altro, 

prima o poi mi sarebbe tornata utile. 

3 maggio. Ho incominciato a lavorar di sega e ho tagliato un pezzo di trave che 

probabilmente era uno dei bagli destinati a sorreggere una parte del ponte superiore o 

del cassero; e dopo averlo tagliato mi sono sforzato di liberare dalla sabbia il fianco 

della nave che si era venuto a trovare più in alto. Ma con l'alta marea mi sono visto 

costretto a interrompere il lavoro. 

4 maggio. Sono andato a pesca, ma nessuno dei pesci che ho preso avevano un aspetto 

invitante, cosicché ho rinunciato. Tuttavia, proprio quando ero in procinto di smettere 

ha abboccato un giovane delfino. Mi ero fabbricato una lenza per mezzo di un grosso 

canapo, ma non avevo ami. Ciononostante sono riuscito a catturare pesci in quantità 

sufficiente per sfamarmi: li facevo seccare al sole, dopo di che li mangiavo. 

5 maggio. Ho lavorato sulla carcassa della nave. Ho reciso un altro baglio e asportato 

dal ponte tre grandi tavole di abete che ho legato assieme e sospinto fino a riva, 

approfittando dell'alta marea. 

6 maggio. Ho lavorato ancora, sul relitto dal quale ho asportato bulloni e ferramenta 

varie. È stata una giornata pesantissima: sono tornato a casa stanco morto, e con un 

mezzo proposito di smettere. 

7 maggio. Sono tornato al relitto, ma senza alcuna intenzione di lavorare. Ho 

constatato che il ponte aveva ceduto sotto il proprio peso, perché avendo reciso tutti i 

bagli, molti pezzi erano caduti rivelando l'interno della stiva, quasi completamente 

allagata e piena di sabbia. 

8 maggio. Sono andato al relitto con un arpione di ferro per scardinare il ponte, che 

adesso è completamente sgombro dall'acqua e dalla sabbia. Sono riuscito a distaccare 

due tavole e le ho portate a riva, sempre con l'ausilio dell'alta marea. Ho lasciato 

l'arpione sulla nave, per continuare a servirmene il giorno dopo. 

9 maggio. Sono andato al relitto e con l'arpione ho aperto una falla nella carena. Ho 

toccato vari barili e li ho smossi con l'arpione, ma non sono riuscito ad aprirli. Ho 
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anche armeggiato intorno al rotolo di piombo, ma era troppo pesante e non ce l'ho fatta 

a rimuoverlo. 

10, 11, 12, 13, 14 maggio. Sono tornato ogni giorno al relitto, prelevandone assi, 

tavole, legname vario e una gran quantità di ferramenta. 

15 maggio. Ho portato con me due accette per vedere se mi era possibile recidere un 

pezzo del rotolo di piombo, posandovi sopra la lama di una delle due asce e battendovi 

sopra con l'altra; ma siccome il rotolo era immerso nell'acqua a una profondità di circa 

un piede e mezzo, non sono riuscito a percuotere con sufficiente energia. 

16 maggio. La notte è stata molto ventosa, e il relitto sembrava aver patito altri danni a 

causa della violenza del mare. Ma oggi ho indugiato troppo a lungo nei boschi in 

caccia di colombi per il mio pasto; così, quando sono arrivato in riva al mare, la marea 

era troppo alta e mi ha impedito di arrivare al relitto. 

17 maggio. Ho avvistato vari frammenti della nave gettati dal mare sulla riva, a grande 

distanza (circa due miglia) da me. Tuttavia ho deciso di andare a dare un'occhiata e ho 

potuto accertare che si trattava di un pezzo della prua. Ma era troppo pesante per 

poterlo trascinare via. 

24 maggio. Nei giorni scorsi, e anche oggi, ho lavorato sul relitto. Sempre con l'aiuto 

dell'arpione sono riuscito a liberare un notevole quantitativo di materiale di vario 

genere; così, col salire della marea, sono saliti a galla alcune botti e due cassoni da 

marinaio. Il vento però soffiava da terra, cosicché niente è arrivato a riva, ad eccezione 

di qualche pezzo di legno e di un barile di carne suina del Brasile, resa immangiabile 

dalla sabbia e dal contatto con l'acqua salsa. 

Ho continuato a lavorare così fino al 15 giugno, a parte il tempo indispensabile per 

procurarmi da mangiare, che ho sempre fatto coincidere con le ore dell'alta marea, in 

modo da esser pronto al momento del riflusso. Alla fine mi sono trovato in possesso di 

legname, tavole, e ferramenta in quantità sufficiente a fabbricarmi una barca, se ne 

fossi stato capace. Inoltre ho asportato, di volta in volta, un pezzo dopo l'altro, circa 

cento libbre di foglio di piombo. 

16 giugno. Scendendo verso la riva, ho trovato una grande tartaruga, o testuggine. È la 

prima nella quale mi sia imbattuto: non perché ve ne siano poche, o il luogo non sia 

idoneo, ma semplicemente per sfortuna. Infatti, se mi fossi trovato sul versante 

opposto dell'isola, ne avrei avute a centinaia ogni giorno, come scoprii in seguito; ma, 

forse, le avrei pagate a un prezzo troppo caro. 
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17 giugno. Ho passato la giornata a cucinare la tartaruga; dentro, aveva sessanta uova, 

e la sua carne, date le circostanze, mi è sembrata la più buona e saporita che avessi mai 

gustato in vita mia, perché da quando sono sbarcato in questo luogo spaventoso non ho 

mai consumato altra carne che non fosse di capra e di uccelli. 

18 giugno. Ha piovuto per tutto il giorno e sono rimasto in casa. Ho avuto la 

sensazione che la pioggia fosse più fredda e ho provato qualche brivido, cosa che mi è 

parsa alquanto insolita a questa latitudine. 

19 giugno. Sono stato molto malato, con brividi continui, come se improvvisamente 

facesse molto freddo. 

20 giugno. Non ho chiuso occhio per tutta la notte. Febbre e forte mal di testa.  

21 giugno. Sto molto male, e sono disperato e stravolto pensando che mi trovo nella 

pietosa condizione del malato privo di qualsivoglia assistenza. Per la prima volta dopo 

la tempesta al largo di Hull sono tornato a pregare Iddio, ma senza sapere quel che 

dicevo perché, essendo la mia mente oltremodo confusa. 

22 giugno. Un po' meglio, ma la malattia continua a farmi una gran paura. 

23 giugno. Di nuovo molto male, con brividi di freddo e un terribile mal di testa.  

24 giugno. Molto meglio. 

25 giugno. Violentissimo attacco di febbre terzana. La crisi è durata sette ore, in un 

alternarsi di brividi di freddo e calore, seguito da accessi di sudore e senso di vampate 

di sfinimento. 

26 giugno. Sto meglio. Ho dovuto imbracciare il fucile, sebbene mi senta molto 

debole, perché non ho nessuna scorta di cibo. Ho ucciso una capra e con molta 

difficoltà l'ho trascinata a casa. Ne ho arrostito un pezzo e l'ho mangiato. Avrei 

preferito lessarlo per farmi del brodo, ma non ho pentole. 

27 giugno. Nuovo attacco di febbre terzana, così forte che sono rimasto tutto il giorno 

a letto senza mangiare né bere. Mi sembrava di morir di sete, ma ero così debole che 

non avevo la forza di reggermi in piedi o di prendermi un po' d'acqua da bere. Ho 

pregato di nuovo Iddio, ma non riuscivo a concentrarmi, e anche quando ci riuscivo  

nella mia ignoranza non sapevo che cosa dire; me ne stavo disteso sul mio giaciglio 

esclamando: «Signore, proteggimi! Signore, abbi pietà di me! Signore, misericordia!» 

Probabilmente è tutto quel che ho fatto per due o tre ore, finché l'accesso è passato e 

mi sono addormentato, per non svegliarmi fino a tarda notte. Al risveglio, mi sono 
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sentito molto ristorato, ma debolissimo e tormentato dall'arsura; ma in casa non avevo 

un goccio d'acqua da bere, cosicché sono stato costretto ad aspettare fino al mattino e 

mi sono rimesso a dormire. In questo secondo sonno ho fatto un sogno terribile.  

Mi sembrava di sedere per terra, fuori del mio recinto, proprio dove mi trovavo 

durante l'uragano che era seguito al terremoto, e di vedere un uomo scendere da una 

nuvola nera, in una vampa fiammeggiante, e posarsi sulla terra. Brillava in ogni sua 

parte come fosse stato di fuoco, tanto che a stento riuscivo a guardarlo. Il suo aspetto 

era terrificante, né ci sono parole per descriverlo. E nel momento in cui posò i piedi 

sul terreno, mi parve che la terra tremasse, proprio come aveva tremato durante il 

terremoto, mentre l'aria, con mio grande terrore, pareva riempirsi di bagliori infuocati.  

Non appena ebbe toccato terra, mosse verso di me impugnando una lunga lancia, o 

un'arma consimile, per uccidermi; poi, raggiunta una posizione elevata a una certa 

distanza da me, prese a parlare, o quantomeno udii una voce così spaventosa ch'io non 

potrei mai esprimerne tutto l'orrore. Tutto quello che credo di aver capito sono queste 

parole: «Visto che tutto quanto è accaduto non ti ha indotto al pentimento, ora 

morrai.» Dopo di che mi parve sollevasse la lancia per uccidermi. 

Nessuno di coloro che un giorno leggeranno questo mio resoconto si aspetti ch'io 

riesca a descrivere le indicibili angosce suscitate nel mio animo da questa visione; 

voglio dire con ciò che, pur trattandosi di un sogno, sognai la mia stessa angoscia; né 

mi sarebbe più facile descrivere l'impressione che perdurò nel mio spirito quando mi 

destai e mi resi conto ch'era stato solamente un sogno. 

Io non avevo, ahimé, alcuna istruzione religiosa; quella che mi era venuta dal buon 

insegnamento di mio padre era stata cancellata dalla serie di nefandezze imparate sui 

mari nel corso di otto anni, e dal continuo conversare con uomini mio pari, cinici e 

scellerati. Non ricordo di aver mai avuto, in tutto quel periodo, un solo pensiero che 

m'inducesse a innalzare mentalmente lo sguardo a Nostro Signore, o a guardare dentro 

di me, a meditare sulla mia condotta; al contrario, ero stato sopraffatto da una sorta di 

torpore dell'anima, nella quale s'annullavano l'aspirazione al bene e la coscienza del 

male, ed ero diventato il più sacrilego, irresponsabile e sconsiderato esempio di 

marinaio che sia dato immaginare, senza timor di Dio nel pericolo e senza gratitudine 

a Dio nell'ora della salvezza. 

Sarà tanto più facile credere alle mie parole, se alla parte della mia storia che ho già 

raccontata aggiungerò che, pur nella varietà delle sventure occorsemi fino a quel 

momento, non ero stato neppur sfiorato dal sospetto che ci fosse la mano di Dio, calata 

su di me a giusta punizione delle mie colpe (la ribellione contro mio padre, ed anche i 
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miei peccati attuali, che non erano certo trascurabili) oppure di tutto l'indirizzo ch'io 

avevo impresso alla mia esistenza sciagurata. Durante la mia disperata navigazione 

lungo le deserte sponde africane, non mi ero mai chiesto che cosa sarebbe stato di me, 

né avevo rivolto la più piccola prece all'Altissimo perché mi guidasse ovunque stessi 

andando o mi proteggesse dai pericoli che in modo evidente mi circondavano, da parte 

di belve feroci o di crudeli selvaggi. Al contrario, ero del tutto ignaro dell'esistenza di 

Dio o della Provvidenza: agivo per puro istinto animalesco, come un bruto, in base ai 

suggerimenti della natura e del senso comune; e anche di questo, in verità, ne avevo 

poco. 

Quando ero stato raccolto in mare e posto in salvo dal capitano portoghese, il quale mi 

aveva trattato molto bene, con senso di giustizia e di umana dignità, oltre che di carità 

cristiana, non fui indotto a elevare un solo pensiero di gratitudine a Dio. E più tardi, 

quando feci naufragio, perdetti ogni cosa e rischiai di annegare davanti a quest'isola, 

fui parimenti lontano da qualsiasi sentimento di rimorso e dalla consapevolezza di 

subire una giusta punizione; mi limitavo a pensare molto spesso che ero un povero 

disgraziato, nato per esser sempre nelle angustie. 

È vero che, subito dopo aver toccato terra ed essermi reso conto che l'intero 

equipaggio della nave era annegato ed io ero l'unico superstite, fui colto da una specie 

di stupefazione estatica e da un certo fervore spirituale che, se in quel momento fossi 

stato raggiunto dalla grazia di Dio, si sarebbe potuto trasformare in autentica 

gratitudine. Ma il mio sentimento cessò dov'era cominciato; si risolse in un mero 

impeto di gioia: nella gioia di essere vivo, senza meditare un istante sulla singolare 

generosità della mano che mi aveva tratto a salvamento, decretando che io, io solo mi 

salvassi, mentre ogni altro era perito, e senza domandarmi perché mai la Provvidenza 

fosse stata tanto generosa con me. Dunque la mia felicità altro non era stato che il 

rozzo sentimento di soddisfazione di tutti i marinai quando riescono a prender terra 

sani e salvi dopo aver fatto naufragio, pronti a dimenticare tutto subito o quasi subito, 

annegando ogni ricordo in una tazza di rhum. E d'altronde non mi ero forse 

comportato così per tutta la mia vita? 

Anche più tardi, quando ebbi agio di meditare sulla mia situazione, quando mi resi 

conto di esser stato gettato in un luogo spaventevole, estraneo a qualsivoglia contatto 

con l'umano genere, e tale pertanto dal negarmi ogni speranza di salvezza o riscatto 

morale, tuttavia, non appena intravista la possibilità di sopravvivere e non morire 

d'inedia, ogni senso di afflizione svanì e cominciai a ritrovare una certa calma, a 

sentirmi sicuro di me; pertanto m'impegnai nei lavori imposti dalla mia sopravvivenza 

e dal mio sostentamento, e mi guardai bene dal dolermi della mia condizione vedendo 
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in essa un castigo del Cielo, o il segno della mano di Dio levata contro di me: erano, 

questi, pensieri che ben di rado mi passavano per la testa. 

Il germogliare del grano, del quale è fatto cenno nel mio diario, ebbe sulle prime un 

certo effetto su di me: finché pensai che il fenomeno recasse in sé qualcosa di 

miracoloso, impresse una certa serietà al corso dei miei pensieri; ma non appena tutto 

si fu chiarito, svanì ogni impressione che ne era derivata, come già ho avuto modo di 

osservare. 

Anche dopo il terremoto, il più terrificante fra tutti i fenomeni naturali, e quello che 

più d'ogni altro induce la mente a pensare al potere di Chi esercita simili forze, non 

appena cessato il primo effetto del terrore, se ne andò anche l'impressione che aveva 

suscitato in me. Non avevo coscienza di Dio e del peso della Sua Giustizia, e non 

pensavo che l'infelicità dovuta alla mia attuale dolorosa congiuntura derivasse dalla 

Sua mano più di quanto lo avrei pensato se mi fossi trovato nella più lieta condizione 

umana. 

Ma quando caddi ammalato e lentamente si presentò ai miei occhi la prospettiva di 

una morte squallida e abietta, quando il mio spirito cominciò a cedere, oppresso da 

una grave malattia, mentre il mio corpo perdeva le proprie forze per effetto della 

febbre, la coscienza, rimasta troppo a lungo immersa in una sorta di torpore, cominciò 

a destarsi; ed io amaramente mi dolsi con me stesso della vita passata, nel corso della 

quale con indicibile scelleratezza io avevo provocato la giustizia di Dio, spingendola a 

colpirmi in modo tanto singolare e ad infliggermi così gravi punizioni. 

Questi pensieri mi tormentarono durante il secondo o il terzo giorno della mia 

malattia, e nella violenza della febbre e del rimorso mi strapparono di bocca poche 

parole, quasi una preghiera rivolta a Dio, sebbene non sappia se quella preghiera fosse 

mossa da desiderio o da speranza. Erano piuttosto l'espressione del dolore e della 

paura; i miei pensieri erano confusi, il mio senso di colpa sempre più affliggente, e il 

timore di soccombere in simili condizioni mi ottenebrava il pensiero, stretto nella 

morsa dell'angoscia. In tale sommovimento dell'anima, non so quali parole potesse 

pronunciare la mia lingua, se non espressioni come queste: «Signore, quale miseranda 

creatura son io! Se dovessi ammalarmi, certamente morrei per mancanza di assistenza. 

E allora che cosa accadrebbe di me?» Al che le lacrime prendevano a sgorgare dai 

miei occhi, e per un lungo lasso di tempo non potevo dire più nulla. 

E in quelle pause mi tornavano alla mente le raccomandazioni di mio padre, e quella 

sua predizione cui ho già fatto cenno all'inizio del mio racconto, allorché ebbe a dirmi 

che, se avessi commesso un passo così insensato, Dio non mi avrebbe accompagnato 
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con la sua benedizione ed io avrei avuto tutto il tempo per meditare sulle conseguenze 

della mia disubbidienza, quando forse non avrei avuto nessuno accanto a me che 

potesse raccogliere il mio ravvedimento. «Ora,» mi ripetevo ad alta voce, «le parole 

del mio caro padre si sono avverate. La giustizia di Dio mi ha raggiunto e non c'è 

nessuno che possa aiutarmi, ascoltarmi. Non ho prestato orecchio alla voce della 

Provvidenza, la quale mi aveva generosamente concesso una condizione di vita nella 

quale avrei potuto facilmente vivere in serena agiatezza. Non ho voluto rendermene 

conto, né imparare dai miei genitori la felicità insita in quello stato. Li ho lasciati 

piangere sulla mia follia ed ora tocca a me patirne le amare conseguenze. Ho respinto 

l'aiuto, l'assistenza ch'essi mi offrivano, e mi avrebbero consentito di elevarmi nel 

mondo, rendendomi più agevole ogni sorta di cose. Ed ora sono condannato a lottare 

contro difficoltà troppo gravi non solo per me, ma per le possibilità legate alla natura 

dell'uomo, e non ho assistenza, né aiuto, né consiglio, né conforto!» Poi esclamai: 

«Signore, sii Tu il mio aiuto, poiché mi trovo in così grave angustia.» 

Fu questa la prima preghiera, se mi è lecito chiamarla così, ch'io pronunciai dopo tanti 

anni. Ed ora ritorno al mio diario. 

28 giugno. Alquanto ristorato dal sonno, cessato completamente l'attacco di febbre, mi 

sono alzato. E sebbene il sogno mi avesse colmato di orrore e di sgomento, ho pensato 

che l'attacco di febbre terzana mi sarebbe tornato il giorno dopo; bisognava dunque 

che approfittassi di quella pausa per prender qualcosa che mi fosse di ristoro e 

sostentamento quando fosse sopravvenuta la nuova crisi. Innanzi tutto riempii d'acqua 

una grossa bottiglia impagliata, di forma quadrata, e l'ho posata sulla tavola, a portata 

di mano dal letto, e per controbilanciare la sensazione di freddo e di nausea dell'acqua 

pura, vi ho mescolato un quarto di pinta di rhum. Poi ho fatto arrostire sulla brace un 

pezzo di carne di capra, ma non sono riuscito a mandar giù più di qualche boccone. Ho 

fatto due passi, ma mi sentivo molto debole, e per giunta oltremodo depresso dalla 

consapevolezza del mio deprecabile stato, e nell'incubo angoscioso che l'attacco 

febbrile si ripetesse l'indomani. La sera ho cenato con tre uova di tartaruga che ho 

cotto nella cenere e mangiato, come si suol dire, al guscio; ed è stato il primo boccone 

di cibo per il quale, almeno a mia memoria, abbia chiesto in tutta la mia vita la 

benedizione di Dio. 

Dopo mangiato ho cercato di camminare, ma ero così debole che stentavo a reggere il 

fucile (senza il quale non esco mai), cosicché ho fatto ben poca strada; poi mi sono 

seduto in terra e il mio sguardo si è posato sul mare che si stendeva, calmo e 

tranquillo, proprio dinnanzi a me. E mentre me ne stavo seduto fui colto da pensieri 

come questi: «Che cosa sono questa terra, questo mare di cui ho visto tanta parte? Da 
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dove è nata? E chi sono io? Che cosa sono tutti gli altri esseri viventi, selvaggi e 

domestici, umani e bestiali? Da dove veniamo? Certo tutti noi siamo frutto di qualche 

arcano Potere, che ha creato la terra e il mare, l'aria e il cielo. E chi è mai questo 

Potere?» 

La risposta nasceva spontanea: quel Potere è Dio, è Lui che ha fatto tutto ciò. Ma tosto 

il ragionamento si faceva più complesso: se Dio ha fatto tutte queste cose, Egli le 

guida e le governa tutte, con tutto quanto vi è connesso; giacché chi ha il potere di 

creare ogni cosa non può non avere il tempo di guidarla e dirigerla. E se davvero è 

così, nulla può accadere nell'immenso raggio delle Sue opere senza Sua conoscenza e 

volontà. E se nulla accade senza Sua conoscenza, Egli sa che io mi trovo in questi 

terribili frangenti; e se nulla accade senza Sua volontà, Egli stesso ha voluto che mi 

accadesse quanto mi è accaduto. 

Alla mia mente non si presentò il minimo argomento che contraddicesse queste 

conclusioni: a maggior motivo, pertanto, fui indotto a convincermi che Dio avesse 

predisposto ogni aspetto della mia sorte attuale, e che per Sua volontà mi trovassi in 

questa desolante situazione, perché Lui solo aveva potestà assoluta di decidere, non 

soltanto per me ma per tutte le cose che avvengono in questo mondo. Ne seguiva, per 

moto spontaneo, questa domanda: «Perché Dio mi ha fatto una cosa simile? Che 

cos'ho fatto per essere trattato così?» 

Ma subito la coscienza mi fermò, quasi avessi profferito una bestemmia, e mi parve di 

udire il suo rimprovero, espresso in una viva voce che diceva: «Sciagurato! E ti chiedi 

che cos'hai fatto? Volgiti indietro e contempla quella tua vita ignominiosamente spesa, 

e chiediti piuttosto quale colpa non hai commesso. Chiediti come mai tu non sia stato 

ridotto in polvere molto tempo fa. Perché non sei annegato nella rada di Yarmouth? 

Perché non sei stato ucciso in battaglia, quando il bastimento sul quale eri imbarcato 

fu catturato dai pirati di Salé? Perché non sei stato sbranato dalle belve sulle coste 

africane? Perché non sei annegato qui, dove peraltro un intero equipaggio è perito e tu 

solo sei sopravvissuto? E osi domandarti che cos'hai fatto!» 

Queste riflessioni mi ridussero al silenzio. Rimasi come istupidito, e non trovai più 

una parola, una sola, in risposta a me stesso, ma mi alzai mesto e cogitabondo, tornai 

al mio rifugio e scavalcai il muro come avessi deciso di andarmene a letto. Ma il corso 

dei pensieri era profondamente turbato ed io non avevo alcun desiderio di dormire; 

così sedetti sulla mia seggiola e accesi la lampada, giacché cominciava a imbrunire. 

Mentre me ne stavo così, sempre in preda al terrore che mi tornasse un altro accesso di 

quel male che mi spaventava moltissimo, mi venne in mente che i Brasiliani, per 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

78 

curare le loro malattie, ricorrono come sola medicina al tabacco; ed io, dentro uno dei 

cassoni, conservavo ancora parte di un rotolo di tabacco stagionato e anche un poco di 

tabacco verde. 

Mi avvicinai al cassone, guidato senza dubbio dal Cielo, perché trovai una cura per il 

corpo ed una per l'anima. Aprii e trovai il tabacco; e siccome in quel cassone avevo 

riposto anche i pochi libri prelevati sul bastimento, presi una delle Bibbie di cui ho già 

parlato a suo tempo (e che finora non avevo avuto né la voglia né il tempo di sfogliare) 

e la portai sul tavolo insieme col tabacco. 

Non ero certo che il tabacco potesse davvero farmi bene, né sapevo come usarlo per 

curare la malattia. Comunque provai in vari modi, deciso a ottenere, in un modo o in 

un altro, un risultato positivo. Per prima cosa staccai una foglia verde e la masticai, col 

risultato di provocarmi una specie di stordimento, perché il tabacco era verde e molto 

forte, ed io raramente ne avevo fatto uso: poi ne presi ancora un poco e lo misi a 

macerare un paio d'ore nel rhum, deciso a prenderne una dose al momento di 

coricarmi; da ultimo ne misi a bruciare dell'altro sulla brace, e tenni il naso sopra quel 

fumo cercando di resistere il più possibile al calore e al senso di soffocazione. 

Tra l'una e l'altra di queste operazioni presi la Bibbia e cominciai a leggere; ma lo 

stordimento causato dal tabacco me lo impedì, almeno per quel momento. Nondimeno, 

aprendo il libro a caso, i miei occhi caddero su queste parole: «Invocami nel giorno 

del dolore, e Io ti libererò e tu glorificherai il mio Nome.» 

Erano parole che si addicevano perfettamente al mio caso, ma sul momento non 

suscitarono in me l'impressione profonda che mi avrebbero fatta in seguito. Per quanto 

riguardava la mia liberazione, infatti, erano parole senza senso, perché a mio modo di 

vedere le cose si trattava di un'ipotesi così vaga, così inconcepibile, che cominciai a 

dire, come i figli d'Israele quando gli fu promesso che avrebbero mangiato carne: «Può 

Dio apparecchiare una tavola nel deserto?» Ed io dicevo: «Può Dio stesso liberarmi, 

salvandomi da questo luogo?» E siccome molti anni sarebbero trascorsi senza ch'io 

potessi coltivare la più vaga speranza, questo pensiero mi tornò molto spesso alla 

mente. Con tutto ciò queste parole suscitarono in me una fortissima impressione, ed io 

ebbi occasione di meditarle innumerevoli volte. 

Intanto si era fatto tardi, e il tabacco, come ho riferito poc'anzi, mi aveva confuso il 

cervello, tanto che ora cedevo al sonno; pertanto lasciai accesa la lampada nella grotta, 

nel caso avessi avuto bisogno di qualcosa durante la notte, e andai a letto. Ma prima di 

coricarmi feci qualcosa che non avevo mai fatto prima di allora: mi inginocchiai e 

rivolsi una preghiera a Dio, supplicandolo di adempiere alla Sua promessa, secondo la 
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quale, se io Lo avessi invocato nel giorno del dolore, Egli mi avrebbe liberato. Poi, 

quando ebbi terminato quella mia preghiera malcerta e approssimativa, bevvi il rhum 

nel quale avevo posto a macerare il tabacco; ed era così forte, così impregnato 

dell'aroma di quell'erba, che faticai non poco a inghiottirlo. Poi andai a letto. Mi 

accorsi subito che l'infuso mi andava alla testa, ma immediatamente caddi in un sonno 

profondo e ininterrotto, tanto che, al mio risveglio, dovetti concludere dalla posizione 

del sole che fossero le tre pomeridiane del giorno dopo. Anzi, ancor oggi propendo a 

credere ch'io abbia dormito tutto il giorno e tutta la notte successivi, e addirittura fino 

alle tre del pomeriggio del giorno dopo, altrimenti non saprei spiegarmi la perdita di 

un giorno nel computo dei giorni della settimana: cosa che invece mi accadde, e della 

quale mi sarei reso conto qualche anno dopo. Infatti, se lo sbaglio di calcolo fosse 

avvenuto nell'attraversare e riattraversare l'equatore, avrei dovuto perdere più di un 

solo giorno; invece ne persi proprio uno, nei miei conti, su questo non c'è alcun 

dubbio, ma non sono mai riuscito a capire come. 

Comunque siano andate le cose, sta di fatto che, svegliandomi, mi sentii molto 

sollevato, e in lieta disposizione d'animo. Quando mi alzai mi accorsi di essere più in 

forze del giorno prima; anche il mio stomaco stava meglio, tant'è vero che avevo fame, 

e per farla breve il giorno dopo non ebbi ricadute, ma al contrario continuò il mio 

graduale miglioramento. 

Quel giorno era il 29 giugno. Il 30, non essendo sopravvenuto il nuovo attacco di 

febbre, uscii col fucile, ma evitando di allontanarmi troppo. Uccisi un paio di uccelli 

marini, non molto dissimili dalle oche selvatiche, e li portai a casa; ma non mi andava 

di cibarmene, cosicché preferii mangiare altre uova di tartaruga, che erano molto 

buone. La sera tornai a prendere la mia medicina, cioè l'infuso di tabacco nel rhum che 

mi aveva arrecato tanto giovamento (o almeno così credevo) la sera prima; ma ne presi 

meno della sera prima, e non masticai altre foglie, né aspirai più fumo. Nondimeno il 

giorno successivo, cioè il primo luglio, non mi sentii bene come avevo sperato, perché 

fui scosso da qualche brivido, ma in conclusione non fu niente di grave. 

2 luglio. Ho ripetuto la cura nelle tre maniere, tornando a intontirmi come la prima 

volta, ma ho raddoppiato la quantità di tabacco macerato nel rhum. 

3 luglio. La febbre è passata definitivamente, ma mi ci sono volute alcune settimane 

per recuperare completamente le forze. Mentre ero in fase di ripresa il mio pensiero 

tornava di continuo a quel passo delle Sacre Scritture che diceva: «Io ti libererò,» e 

l'impossibilità di questa liberazione mi angosciava a tal punto, da impedirmi di 

coltivare qualsiasi speranza. Ma, mentre permettevo che la mia mente fosse a tal punto 
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dominata dalla consapevolezza della mia sventura, non mi rendevo conto di 

sottovalutare l'altra liberazione che mi era stata concessa; e fui, potrei dire, spinto mio 

malgrado a pormi domande come queste: «Non sono stato forse liberato dalla malattia, 

e in circostanze miracolose? Non sono guarito in una situazione spaventosa, che mi 

colmava di spavento? E quale conto ne ho tenuto? Dio mi ha salvato, ma io non ho 

glorificato il Suo nome, cioè non ho attribuito alla mia guarigione il valore di una 

liberazione, e non ho reso grazie al Signore; dunque, come potrei aspettarmi una 

liberazione più grande?» Questa riflessione mi commosse profondamente, e tosto 

caddi in ginocchio e ad alta voce ringraziai Iddio per avermi guarito dalla mia 

malattia. 

4 luglio. La mattina ho preso la Bibbia, e iniziando dal Nuovo Testamento ho 

incominciato a leggerla sul serio, proponendomi di leggerne un poco ogni mattina e 

ogni sera, senza vincolarmi al numero dei capitoli, ma all'interesse spontaneo che la 

lettura suscitava in me. Avevo appena cominciato, e già il mio cuore era 

profondamente e dolorosamente consapevole della scelleratezza della mia vita 

trascorsa. L'impressione lasciatami dal sogno si rinnovò, e di nuovo mi tornarono alla 

mente le parole: «Tutto ciò non è valso a condurti al pentimento.» Onde pregavo Iddio 

con tutto il cuore affinché mi recasse il pentimento, quando volle la Provvidenza che 

quel giorno, leggendo, i miei occhi cadessero su queste parole: «Egli è glorificato 

come Principe Salvatore, per dare pentimento e perdono.» Allora lasciai cadere il 

libro, e protendendo le mie mani verso il cielo innalzai l'anima mia al Signore in una 

sorta di estasi gioiosa, mentre ad alta voce esclamavo: «Gesù, figlio di Davide, Tu che 

sei glorificato come Principe e Salvatore, concedimi la grazia del pentimento!» 

In tutta la mia vita è stata questa la prima volta che posso dire di aver pregato nello 

stretto senso della parola, perché adesso pregavo in piena consapevolezza della mia 

condizione, e con una vera, evangelica visione della speranza, fondata 

sull'incoraggiamento che viene dalla parola di Dio. E da questo momento posso dire di 

aver cominciato a nutrire fiducia che Dio mi ascoltasse. 

Presi così a interpretare le parole già menzionate, «Invocami ed io ti libererò» in un 

senso diverso da quello che avevo loro attribuito in precedenza, perché prima non mi 

ero figurato alcun genere di liberazione che non si riferisse alla mia condizione di 

prigioniero sull'isola; e difatti, pur disponendo di molto spazio, l'isola per me non era 

altro che una prigione, ed anzi la peggiore, la più terribile che si potesse immaginare; 

ma ora riuscivo a cogliere un senso diverso, in quelle parole. Ora riguardavo con tale 

orrore alla mia vita trascorsa, e i miei peccati mi sembravano così nefandi, che a Dio 

io non chiedevo altra liberazione se non dal peso della colpa che precludeva in me 
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ogni consolazione. La solitudine della mia esistenza era, al confronto, ben poca cosa: 

non intendevo nemmeno pregare per esserne liberato, né del resto ci pensavo più. Era 

un'inezia, in confronto al resto. E mi sono sentito in dovere di fare questa aggiunta per 

ammonire chiunque la legga che, quando si perviene a comprendere il vero significato  

delle cose, la liberazione dal peccato è un bene di gran lunga superiore alla liberazione 

dalla sofferenza. 

Ma ora tralascio queste considerazioni per tornare al mio diario. 

Da questo momento la mia situazione, se non era meno penosa per quanto riguarda le 

condizioni di vita materiale, era però molto più facile sul piano spirituale. E siccome la 

preghiera e la costante lettura delle Sacre Scritture esortavano la mia mente a pensieri 

più elevati, ne attinsi un grande conforto interiore di cui prima non avevo avuto 

nozione alcuna. Inoltre, a mano a mano che andavo recuperando le forze, mi misi 

d'impegno a provvedermi di tutte le cose che mi necessitavano, e a render regolare, per 

quanto possibile, il mio regime di vita giornaliera. 

Dal 4 al 14 luglio dedicai gran parte del mio tempo a ispezionare i dintorni, sempre 

armato di fucile, aumentando a poco a poco la lunghezza del tragitto, come si 

conviene a un uomo che vada recuperando le forze dopo una grave malattia; giacché 

non si può quasi immaginare fino a qual punto fossi prostrato e indebolito. I farmaci di 

cui avevo fatto uso erano del tutto nuovi, e forse una simile cura non era mai servita 

prima di allora a guarire un attacco di febbre terzana. Non mi sento quindi di 

raccomandarla a nessuno, sulla scorta del mio esperimento; infatti, sebbene avesse 

contribuito a stroncare la crisi, pure aveva accentuato il mio stato di prostrazione, e per 

molto tempo continuai ad andar soggetto a frequenti spasimi convulsivi. 

Questa esperienza valse inoltre ad apprendermi che restare allo scoperto durante la 

stagione delle piogge era oltremodo rischioso per la mia salute, specie se si trattava di 

piogge accompagnate da tempeste o uragani di vento; e poiché le piogge che cadevano 

durante la stagione asciutta erano quasi sempre accompagnate da siffatte tempeste di 

vento, constatai che erano molto più perniciose di quelle che venivano in settembre o 

in ottobre. 

Da oltre dieci mesi, ormai, mi trovavo in quell'isola infausta; ogni possibilità di esser 

liberato da quella situazione sembrava essermi affatto preclusa ed io fermamente 

credevo che nessun'altra creatura umana avesse mai posto piede in un luogo simile. 

Avevo completato la realizzazione di quanto mi ero proposto per rendere sicura la mia 

abitazione; di conseguenza provavo un vivo desiderio d'intensificare l'esplorazione 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

82 

dell'isola, e di vedere se mi riuscisse di trovare altri prodotti naturali dei quali ancora 

ignorassi l'esistenza. 

Fu il 15 luglio, che cominciai a prendere una visione più compiuta dell'isola. Prima di 

tutto risalii il corso d'acqua, partendo dall'insenatura dove avevo portato a riva le mie 

zattere. Dopo averlo risalito per un paio di miglia, mi accorsi che la marea non saliva 

oltre, e che si trattava di un modesto torrentello d'acqua corrente, molto fresca e ottima 

da bere; ma in quel periodo, cioè nella stagione asciutta, l'acqua era molto scarsa, al 

punto da non dar luogo a una vera e propria corrente, ed anzi sembrava stagnante.  

Sulle due rive di questo torrente si stendevano bellissime praterie, o savane, dolci, 

pianeggianti e folte d'erba; più in là, ove il terreno cominciava a salire verso le colline, 

ed era lecito supporre che le acque del torrente non giungessero mai, vidi una gran 

quantità di piante di tabacco, verdi e dotate di robustissimo stelo. E c'erano 

innumerevoli altre piante, che non avevo mai visto prima di allora e che forse avevano 

certe loro virtù delle quali ero del tutto ignaro. 

Cercai le radici di manioca, che gli Indiani di quelle latitudini sono soliti consumare in 

qualità di pane, ma non ne trovai. Vidi altre piante, che erano di aloe, ma in 

quell'occasione non fui in grado di riconoscerle come tali. E vidi altresì parecchie 

canne da zucchero, ma selvatiche e imperfette perché cresciute al di fuori di 

un'appropriato sistema di coltura. Per quel giorno mi accontentai di queste scoperte e 

tornai sui miei passi, meditando tra me su quali accorgimenti avrei potuto sfruttare per 

scoprire le prerogative occulte di tutti i frutti e le piante che avessi scoperto; ma non 

pervenni ad alcuna conclusione, perché, ad esser sinceri, quando ero in Brasile non 

avevo mai attribuito molta importanza a questo genere di cose, e non sapevo quasi 

nulla sulla flora di quelle regioni, o per lo meno troppo poco perché potesse tornarmi 

utile nella mia penosa situazione. 

Il giorno dopo, 16 luglio, rifeci il medesimo percorso, spingendomi un poco oltre. 

Notai pertanto che il torrente e i prati a poco a poco scomparivano e subentrava una 

zona più boscosa; qui trovai frutti di varia specie, e in particolare un gran numero di 

meloni sul terreno, e uva che cresceva sugli alberi; infatti la vite si era abbarbicata ai 

rami degli alberi, e i grappoli, in piena maturazione, pendevano turgidi e succosi. 

Questa scoperta inaspettata mi allietò moltissimo; ma ne mangiai con parsimonia, 

memore della precedente esperienza vissuta in Barberia, ove molti prigionieri inglesi 

erano morti di febbre e dissenteria, causate appunto dall'ingestione d'uva. Ma io ebbi 

un'eccellente idea: pensai di farla essiccare al sole per conservarla come si conserva 
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l'uva passa, convinto che sarebbe stata, come infatti fu, tanto sana quanto gradevole al 

gusto, nella stagione in cui non avessi potuto disporre di frutta fresca. 

Trascorsi in quel luogo tutta la sera, senza far ritorno alla mia abitazione, e fu questa - 

lo dirò per inciso - la prima notte che dormii fuori casa. Ricorsi allo stesso espediente 

che avevo adottato la prima volta che avevo dormito sull'isola: mi arrampicai su un 

albero, e dormii benissimo. La mattina ripresi la mia esplorazione, e percorsi, a 

giudicare dalla lunghezza della valle, circa quattro miglia in direzione nord, con una 

catena di colline davanti a me ed una alle mie spalle. 

Al termine di questa marcia giunsi al cospetto di una vallata che sembrava digradare in 

direzione ovest, mentre una piccola polla d'acqua sorgiva, che sgorgava dal fianco 

della collina accanto a me, scorreva in senso opposto, verso est; e la campagna aveva 

un aspetto così verde, fresco e ubertoso, tutto appariva fiorito e verdeggiante come in 

un'eterna primavera, che sembrava dovuto alla mano esperta di un giardiniere. 

Scesi un poco lungo il declivio di questa valletta deliziosa, osservandola con un 

sentimento alterno, nel quale si mischiavano le consuete afflizioni alla compiaciuta 

consapevolezza che tutto questo era mio, che io ero il re assoluto e incontrastato del 

paese, sul quale avevo pieno diritto di possesso: e che se avessi potuto registrarne 

regolarmente la proprietà, sarebbe stato un bene ereditario, legalmente riconosciuto, né 

più né meno come il feudo terriero di un qualsiasi lord in Inghilterra. Qui vidi grande 

abbondanza di alberi del cacao, di aranci, limoni e cedri; ma erano tutti selvatici e 

avevano pochissimi frutti, per lo meno in quella stagione. Tuttavia i cedri verdi che 

raccolsi, non solo erano di gusto gradevole, ma molto salubri; e in seguito, infatti, ne 

avrei mescolato il loro succo all'acqua, facendone una bevanda molto salutare, fresca e 

dissetante. 

A questo punto mi resi conto che avrei avuto un gran daffare a portarmi a casa tutta 

quella frutta, e decisi di farmi una scorta di grappoli d'uva, di cedri e di limoni, per 

disporre di un'adeguata provvista durante la stagione delle piogge, che ormai, come 

sapevo, si stava avvicinando. 

A tale scopo raccolsi un gran mucchio d'uva in un posto, e un altro più piccolo in un 

altro, mentre in un terzo radunai gran copia di cedri e di limoni; poi ne presi un poco 

di ogni specie e mi avviai verso casa, col proposito di far ritorno con una borsa, un 

sacco o qualsiasi cosa fossi riuscito a rimediare per portar via anche il resto. 

Così dopo aver consumato tre giorni in questo viaggio, tornai a casa (è questo, ormai, 

il nome col quale designerò la mia tenda e la mia grotta). Ma prima di arrivare l'uva si 
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era guastata. I chicchi, troppo turgidi e succosi, si erano spaccati o ammaccati, 

cosicché ormai erano inutilizzabili, o quasi. I cedri invece in ottimo stato, ma ne avevo 

potuti trasportare ben pochi. 

Il giorno dopo, cioè il 19, mi fabbricai due sporte e tornai indietro per portare a casa le 

mie provviste di frutta; ma quando arrivai davanti al mucchio d'uva, così bella e 

matura quando l'avevo raccolta, la trovai tutta sparpagliata, spezzettata, calpestata, 

buttata un po' qua e un po' là, e in gran parte mangiata, se non addirittura divorata col 

graspo e tutto. Ne dedussi che fosse opera di qualche animale selvatico, ma di che 

specie fosse non sapevo. 

Comunque, avendo constatato che non era possibile raccoglierne a mucchi, né portarla 

via in un sacco, perché nel primo caso sarebbe stata mangiata da quelle bestie 

sconosciute e nell'altro si sarebbe spaccata sotto il suo stesso peso, adottai un altro 

sistema: colsi gran quantità di grappoli e li appesi ai rami esterni degli alberi affinché 

avessero modo di essiccarsi al sole; quanto ai cedri e ai limoni, portai con me tutti 

quelli che ero in grado di reggere. 

Tornato a casa da questa spedizione, indugiai a ripensare con soddisfazione alla 

feracità della valle, alla sua felice ubicazione al riparo dai venti, alla sorgente e al 

bosco, e convenni che, quando avevo stabilito la mia abitazione, ero incappato senza 

saperlo nella zona di gran lunga peggiore di tutta l'isola. In conclusione, cominciai a 

vagheggiare l'idea di trasferire la mia abitazione in un luogo non meno sicuro di quello 

in cui mi trovavo, ma possibilmente più fertile e più attraente. 

Questo pensiero continuò a frullarmi in testa per molto tempo, e finii per 

affezionarmici veramente, data la tentazione che esercitava su di me quella deliziosa 

località. Ma quando presi a considerare le circostanze con maggior ponderazione, e a 

riflettere che ora mi trovavo in prossimità immediata del mare, dove sussisteva la 

possibilità che accadesse qualcosa a mio vantaggio, e che, per lo stesso infausto 

destino che mi aveva gettato laggiù, qualche altro sventurato potesse approdare su quei 

medesimi lidi; quando pensai che, pur essendo altamente improbabile una siffatta 

circostanza, rinchiudermi tra boschi e colline al centro dell'isola equivaleva ad 

accettare una volta per tutte la mia sorte, rendendo un fatto simile non solo 

improbabile ma impossibile, da tutte queste riflessioni conclusi che non dovevo 

allontanarmi per nessuna ragione. 

Tuttavia ero così innamorato di quel posto, che per il resto del mese di luglio vi 

trascorsi gran parte del mio tempo; e pur avendo deciso, per i ripensamenti riferiti 

poc'anzi, di rinunciare a trasferirmici definitivamente, pure mi costruii una specie di 
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piccolo pergolato, cingendolo a una certa distanza con un solido recinto, costituito da 

un'alta, duplice siepe sostenuta da robusti bastoni e riempita di fronde nello spazio 

intermedio; in tal modo mi sentivo al sicuro, e a volte mi trattenevo anche due o tre 

notti consecutive, scavalcando la siepe per mezzo di una scala come facevo per entrare 

nell'altra abitazione. Mi divertiva pensare che adesso avevo due case: una al mare e 

una in campagna. E questo lavoro mi tenne impegnato fino alla fine di agosto. 

Avevo appena terminato questo recinto e cominciavo a godere i frutti del mio lavoro, 

quando sopravvenne la stagione delle piogge, costringendomi a starmene al chiuso 

nella mia prima abitazione. In quella nuova, infatti, sebbene mi fossi fatto una tenda 

come nell'altra, utilizzando all'uopo un pezzo di vela, e l'avessi sistemata molto bene, 

non disponevo peraltro del riparo di una collina per proteggermi dalle tempeste, né 

una grotta nella quale rifugiarmi quando la pioggia fosse stata troppo violenta. 

Come ho detto, ai primi di agosto avevo finito il mio pergolato e cominciavo a 

godermelo. Il tre di agosto constatai come l'uva che avevo appeso ai rami fosse 

perfettamente essiccata e diventata un'ottima uva passa. Così cominciai a ritirarla dagli 

alberi, e fu una buona idea, perché le piogge ormai imminenti l'avrebbero rovinata, ed 

io avrei perso la parte più allettante del mio cibo invernale. Si trattava, in effetti di 

oltre duecento grossi grappoli. Sta di fatto che avevo appena terminato di raccoglierli e 

di trasportarli quasi tutti a casa, dentro la grotta, quando cominciò a piovere. E da quel 

momento, cioè dal 14 agosto, fino alla metà di ottobre piovve più o meno 

intensamente ogni giorno; e a volte la pioggia scrosciava così forte da impedirmi di 

uscire dalla grotta per giorni e giorni consecutivi. 

In questo periodo ebbi la sorpresa di veder aumentare la mia famiglia. Tempo addietro 

mi aveva addolorato la perdita di una delle mie gatte, che se n'era scappata via da casa, 

o forse, com'ero incline a pensare, era morta. Sta di fatto che non avevo più saputo 

nulla di lei, fin quando, verso la fine di agosto, con mio grande stupore la vidi tornare 

accompagnata da tre gattini. Non riuscivo a capacitarmene, perché sebbene avessi 

ucciso col fucile un animale nel quale m'era parso logico ravvisare un gatto selvatico, 

pure ritenevo appartenesse a una razza diversa da quella dei gatti europei. Invece i 

gattini erano della stessa specie della madre, e siccome i miei gatti erano entrambi 

femmine, il fatto appariva davvero sorprendente. Ma da questi tre gatti discese una 

progenie così prolifica, che finii per esserne letteralmente infestato, e a vedermi 

costretto a sbarazzarmene come fossero stati parassiti o bestie selvatiche, per liberarne 

la mia casa quanto più possibile  
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Dal 14 al 26 agosto, pioggia incessante, cosicché mi vidi costretto a non uscire, e ad 

evitare di bagnarmi troppo. In quello stato di involontaria cattività, finii per trovarmi a 

corto di cibo. Pertanto mi arrischiai ad uscire un paio di volte, uccidendo una capra la 

prima volta, e la seconda, cioè il 26, catturai una grossissima testuggine, una vera festa 

per me. Pertanto regolai i miei pasti a questo modo: mangiavo un grappolo d'uva passa 

per colazione, un arrosto di capra o di testuggine per pranzo (giacché per mia grande 

sfortuna non avevo recipienti nei quali prepararmi un lesso o uno stufato) e due o tre 

uova di tartaruga per cena. 

Durante questa reclusione dovuta alla necessità di schivare la pioggia, lavorai due o tre 

ore al giorno ad allargare la grotta, e a poco a poco approfondii lo scavo laterale fino a 

sbucare fuori della collina. In tal modo mi trovai a disporre di una porta, o uscita, al di 

là del muro di recinzione, e potevo entrare o uscire anche da quella parte. Ma non mi 

sentivo del tutto tranquillo a dormire così esposto: prima infatti mi ero sforzato di 

assicurarmi un perfetto isolamento, mentre ora avevo la sensazione di trovarmi allo 

scoperto esposto all'attacco di chiunque volesse assalirmi; e d'altro canto era pur vero 

che non mi ero mai imbattuto in esseri viventi dai quali potessi temere alcunché, 

giacché gli animali più grossi che avevo visto sull'isola fino a quel momento erano le 

capre. 

Arrivò così il 30 di settembre, funesto anniversario del mio sbarco sull'isola. Contai le 

tacche sul palo e accertai che mi trovavo in quel luogo da trecentosessantacinque 

giorni. Celebrai questa ricorrenza dedicandomi alle pratiche religiose con una giornata 

di solenne digiuno, prostrandomi umilmente al suolo e confessando a Dio i miei 

peccati; riconobbi la sua giustizia nel castigo che mi aveva impartito, e lo supplicai di 

avere pietà di me, nel nome di Gesù Cristo. Trascorsi dodici ore senza prendere cibo 

né bevanda, e soltanto quando il sole fu tramontato mangiai un biscotto e un grappolo 

d'uva; poi andai a letto concludendo quella giornata come l'avevo iniziata. 

Per tutto questo lasso di tempo non avevo mai rispettato il precetto domenicale; in 

principio, infatti, non coltivavo alcun sentimento religioso, e dopo qualche tempo 

avevo smesso di distinguere una settimana dall'altra incidendo una tacca più lunga per 

i giorni del Signore, cosicché non sapevo mai in quale giorno della settimana mi 

trovassi. Ora però, come ho già detto, contai i giorni e constatai che mi trovavo 

sull'isola da un anno; perciò divisi il periodo in settimane contrassegnando come 

domenica un giorno ogni sette, sebbene alla fine mi accorgessi di aver perso un giorno 

o due nei miei calcoli. 
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Poco tempo dopo l'inchiostro cominciò a scarseggiare; perciò presi a usarlo con 

estrema parsimonia, limitandomi a registrare gli eventi più importanti della mia vita e 

rinunciando a prender nota di ogni minima congiuntura quotidiana. 

Frattanto cominciavo a rendermi conto del succedersi regolare della stagione asciutta e 

di quella piovosa, ed io imparai a distinguerle e a premunirmi di conseguenza. Ma 

pagavo caro il maturare di quella progressiva esperienza, e quello che sto per 

raccontare è stato, fra tutti, il mio esperimento più sconfortante. Ho già detto che 

avevo messo in disparte le poche spighe d'orzo e di riso, che con mio grande stupore 

avevo visto crescere spontaneamente (o così io credevo). Se non erro, si trattava di 

trenta steli di riso e una ventina d'orzo; ed ora credetti fosse giunta la stagione più 

propizia alla semina, quando il sole si trovava in posizione più bassa rispetto a me.  

Pertanto dissodai come meglio potevo un pezzo di terreno usando la mia vanga di 

legno, lo divisi in due parti e procedetti alla semina del grano; ma mentre seminavo 

pensai che non mi conveniva seminarlo tutto, perché non sapevo quale fosse la 

stagione più idonea. Perciò seminai circa due terzi della semente, tenendone in 

disparte una manciata per ciascuna specie. 

In seguito questa decisione fu per me motivo di grande conforto, perché quella volta 

dai chichi che avevo seminato non venne fuori nulla. Infatti, essendo seguiti alla 

semina i mesi della stagione asciutta, durante i quali non piovve mai, la germinazione 

fu impedita dalla mancanza di umidità, e non spuntò assolutamente nulla fin quando 

non tornò il periodo delle piogge; e allora il seme germogliò come se fosse stato 

seminato da pochi giorni. 

Quando mi resi conto che la semente non germogliava, non ebbi difficoltà a 

concludere che il fenomeno dipendesse dalla siccità. Di conseguenza cercai un pezzo 

di terreno più umido per fare un secondo esperimento, e dissodai un campo nei pressi 

del mio nuovo pergolato. Qui seminai il seme restante in febbraio, un po' prima 

dell'equinozio di primavera; questo seme, irrorato dalle piogge di marzo e di aprile, 

germogliò molto bene e diede un ottimo raccolto; ma siccome mi era rimasta solo 

una parte della semente, e anche questa volta non mi ero arrischiato a seminarla tutta, 

in conclusione ne ricavai un quantitativo oltremodo modesto perché l'intero raccolto 

assommò a meno di un ottavo di staio per ciascuna specie. Tuttavia questo tentativo 

mi rese padrone del mestiere, perché riuscii a dedurne con esattezza quale fosse la 

stagione più propizia per seminare, e seppi che potevo contare su due semine e due 

raccolti all'anno. 
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Mentre il grano cresceva, feci una piccola scoperta che in seguito mi sarebbe stata di 

una certa utilità. Verso il mese di novembre, quando le piogge diminuirono e il tempo 

comincio a stabilizzarsi, mi spinsi verso l'interno dell'isola per raggiungere il 

pergolato, dove, sebbene mancassi da alcuni mesi, trovai ogni cosa come l'avevo 

lasciata. Non soltanto la doppia siepe circolare era rimasta intatta, ma i bastoni che 

avevo reciso da vari alberi nelle immediate vicinanze avevano germogliato e 

ramificato, come quelli che butta un salice un anno dopo la potatura al sommo del 

tronco. Non saprei dare un nome alla specie d'alberi dalla quale avevo tagliato quei 

tronconi; comunque fui molto soddisfatto di veder crescere quelle nuove piante, e le 

potai in modo che crescessero quanto più possibile uguali l'una all'altra. Non si può 

descrivere la bellissima forma che assunsero nel giro di tre anni, e sebbene il recinto 

formasse un cerchio di circa venticinque iarde di diametro, pure in breve tempo gli 

alberi lo coprirono totalmente, dando luogo a un'ombra che consentiva di alloggiare 

all'aperto per tutta la stagione asciutta. 

Ciò m'indusse a tagliare altri rami della stessa varietà d'alberi, per usarli alla medesima 

maniera come pali di un nuovo recinto analogo, disposto a semicerchio intorno al mio 

muro (alludo a quello della mia prima abitazione), e così feci. Piantai i rami, o fittoni, 

in duplice fila a una distanza di circa otto iarde dalla prima recinzione; non tardarono 

ad attecchire, e se in un primo tempo fornirono una gradevole pergola ombrosa alla 

mia casa, in seguito servirono anche da difesa, come vedremo a suo tempo. 

Ora compresi che le stagioni dell'anno si potevano distinguere, in linea di massima, 

non già in estati e inverni come in europa, ma in stagioni asciutte e piovose, che si 

succedevano più o meno al seguente modo: 

metà febbraio 

marzo piovosa, essendo il sole prossimo all'equinozio 

metà aprile 

metà aprile 

maggio 

giugno asciutta, essendo il sole a nord dell'equatore 

luglio 

metà agosto 
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metà agosto 

settembre piovosa, essendo il sole ritornato indietro 

metà ottobre 

metà ottobre 

novembre 

dicembre asciutta, essendo il sole a sud dell'equatore 

gennaio 

metà febbraio 

La stagione delle piogge era a volte più lunga, a volte più corta, a seconda della 

direzione in cui soffiavano i venti, ma in generale constatai che il ciclo si svolgeva 

così come l'ho descritto. Dopo aver sperimentato a mie spese le dannose conseguenze 

del trovarsi all'aperto quando pioveva, mi preoccupai di radunare in tempo le provviste 

necessarie, in modo da non esser costretto a uscire; cosicché durante i mesi di pioggia 

me ne stavo al chiuso il più possibile. 

In quel periodo trovai un'occupazione molto adatta alla stagione, poiché avevo 

impellente bisogno di tante cose, ma avrei potuto procurarmele solo a patto di lavorare 

senza posa e con costante applicazione. In particolare, tentai in vario modo di 

fabbricarmi una cesta, ma tutti i ramoscelli di vario genere che provai a utilizzare allo 

scopo si rivelarono troppo fragili e inservibili. In quell'occasione mi tornò di 

grandissima utilità la circostanza che da ragazzo fossi solito fermarmi davanti alla 

bottega di un cestaio nella città ove abitava mio padre, e mi divertissi molto a 

guardarlo fabbricare vari oggetti di vimini; e siccome, al pari di tutti i ragazzi, avevo 

gran smania di offrire il mio aiuto e osservavo con molta attenzione la tecnica del 

mestiere, e avendogli qualche volta dato realmente una mano, così avevo appreso 

perfettamente i metodi di questa lavorazione. Dunque, mi mancava soltanto la materia 

prima, allora mi vennero in mente i ramoscelli degli alberi dai quali avevo reciso i 

rami che avevano attecchito, e pensai che forse avevano la stessa resistenza del salice, 

del vimine o del vincestro che crescono in Inghilterra, e decisi di tentare. 

Perciò il giorno dopo andai nella mia casa di campagna, come ormai la chiamavo, e 

dopo aver reciso alcuni ramoscelli più piccoli, mi accorsi subito che facevano 

perfettamente al caso mio; di conseguenza tornai un'altra volta portando con me 

un'accetta per poterne tagliare un quantitativo maggiore, e ne trovai senza difficoltà 
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perché si trattava di un albero molto comune. Li posi a seccare all'interno del recinto, e 

quando furono pronti li portai nella mia grotta dove, approfittando della stagione 

piovosa successiva, mi diedi a confezionare come meglio potevo un gran numero di 

ceste, sia per trasportare la terra, sia per trasportare o riporvi altre cose, a seconda delle 

circostanze; e pur non essendo rifiniti con ogni cura, pure riuscii a renderli adeguati 

allo scopo. In seguito, badai ad averne sempre a disposizione: a mano a mano che si 

sciupavano ne fabbricavo degli altri, e in particolare ne fabbricai alcuni profondi, a 

sponde alte, in sostituzione dei sacchi, per potervi conservare il grano quando ne 

avessi avuto una certa quantità. 

Dopo aver risolto questo problema, che richiese un lungo lasso di tempo, cominciai a 

studiare la possibilità di procurarmi due cose di cui avevo assoluta necessità. Non 

disponevo di alcun recipiente adatto a contenere liquidi, ad eccezione di due barili 

ancora semipieni di rhum, e di qualche bottiglia di vetro; alcune di foggia comune ed 

altre impagliate, di forma quadra, per conservare acqua, liquori e altre bevande. Non 

avevo nemmeno una pentola per farvi bollire qualcosa, ad eccezione di una specie di 

calderone che avevo recuperato dalla nave, ed era troppo grande per gli usi che mi 

proponevo, cioè per farmi del brodo o cuocermi in umido un pezzo di carne. Inoltre mi 

sarebbe piaciuto avere una pipa per il tabacco, ma fabbricarla sembrava impresa 

inattuabile; alla fine, però, avrei trovato una soluzione anche per questo. 

Per piantare le due nuove file di pali o rami d'albero, e per fabbricare le ceste di 

vimini, lavorai tutta l'estate, cioè la stagione asciutta, quando un'altra occupazione 

sopravvenne a rubarmi più tempo di quanto avessi pensato di poterle dedicare.  

Ho già detto più sopra che avevo gran desiderio di perlustrare tutta l'isola, e che avevo 

risalito il torrente fino al luogo in cui avevo costruito il pergolato. Da quel punto 

potevo vedere il versante opposto dell'isola fino al mare. Decisi allora di attraversarla 

tutta e raggiungere il mare dall'altra parte. Presi dunque un fucile e una scure, portai 

con me il cane, mi caricai di un quantitativo di polvere e di pallottole superiore al 

consueto, e con due razioni di galletta e un grosso grappolo d'uva incominciai il mio  

viaggio. Sorpassata la valle ove avevo costruito il pergolato, giunsi in vista del mare 

verso occidente, e siccome la giornata era particolarmente limpida, riuscii a scorgere 

una terra sulla linea dell'orizzonte, sebbene non potessi asserire con certezza se si 

trattasse di un'isola o di un continente. Ad ogni modo si trattava di una costa molto 

alta, e si estendeva da ovest a ovest-sud-ovest a grandissima distanza: a mio parere 

non potevano essere meno di quindici o venti miglia dall'isola. 
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Non potevo accertare di quale luogo della terra si trattasse; tutto ciò che sapevo era 

che doveva far parte dell'America, e in base alle mie osservazioni conclusi che si 

trovava vicino ai domini spagnoli, e forse era abitata da selvaggi: quindi, se ci fossi 

sbarcato, mi sarei trovato in condizione anche peggiore di quella in cui mi trovavo 

attualmente. Così mi rassegnai al volere della Provvidenza, che cominciavo a 

riconoscere, e a credere disponesse ogni cosa per il meglio. Voglio dire con ciò che 

accantonai ogni pensiero del genere e smisi di struggermi per il vano desiderio di 

trovarmi in quella terra lontana. 

Inoltre, riflettendo con maggior ponderazione, finii per convincermi che se quella 

fosse stata la costa spagnola, prima o poi avrei avvistato qualche nave passare o 

ripassare in un senso o nell'altro; altrimenti doveva trattarsi della costa inesplorata fra i 

domini spagnoli e il Brasile, abitata dai selvaggi più temibili fra tutti, perché sono 

cannibali, cioè mangiatori di uomini, e non perdono mai l'occasione di uccidere e 

divorare qualsiasi creatura umana finisca nelle loro grinfie. 

Mentre fra me e me facevo queste riflessioni, proseguii tranquillamente nel mio 

cammino ed ebbi modo si osservare che quella parte dell'isola era molto più attraente 

della mia, con dolci radure, savane folte d'erbe e di fiori e molti bellissimi boschi. Vidi 

una gran quantità di pappagalli, e mi venne voglia di catturarne uno per tenerlo con 

me, addomesticarlo e insegnargli a parlare. Alla fine, e non senza fatica, riuscii ad 

acchiapparne uno giovane avendolo stordito e fatto cadere a terra con un colpo di 

bastone, e dopo averlo curato me lo portai a casa. Ma ci vollero anni prima che 

riuscissi a farlo parlare; tuttavia alla fine imparò a chiamarmi familiarmente per nome: 

ne conseguì un incidente, una vera inezia, che riuscirà molto divertente quando sarà 

giunto il momento di parlarne. 

Questo viaggio mi divertì moltissimo. Nei territori pianeggianti trovai delle lepri (o 

tali mi parve che fossero, a giudicare dall'aspetto) e delle volpi, ma molto diverse da 

tutte quelle che avevo visto prima di allora. Ma sebbene ne uccidessi parecchie, non 

mi arrischiai a mangiarne: non volevo aver fastidi. D'altronde il cibo non mi mancava; 

quello di cui disponevo era ottimo, soprattutto per quanto riguarda le tre specie di 

carne di capra, piccione e tartaruga, o testuggine. E se alla carne si aggiunge l'uva, è 

indubbio che il mercato di Leadenhall non avrebbe potuto imbandire una tavola più 

allettante, in rapporto al numero dei commensali. Certo, il mio caso era molto 

doloroso, tuttavia avevo ampio motivo di esser grato al Cielo per non avermi mai fatto 

mancare il cibo, ed anzi per avermene accordato in abbondanza, e persino di ottima 

qualità. 
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Durante questa esplorazione non percorsi mai più di un paio di miglia al giorno, 

sempre nella direzione che mi ero prefissata; ma feci tanti giri e rigiri alla continua 

ricerca di qualcosa di nuovo, che arrivai sempre stanco morto nel punto in cui 

decidevo di sostare per la notte. Dopo di che mi riposavo tra le fronde di un albero, 

oppure mi circondavo di una fila di bastoni conficcati nel terreno, oppure piantati fra 

un albero e l'altro, o comunque disposti in modo che nessuna bestia selvatica potesse 

avvicinarsi senza svegliarmi. 

Non appena raggiunsi la riva del mare, ebbi la sorpresa di vedere che mi era toccato in 

sorte il versante più ingrato dell'isola, perché qui la spiaggia era letteralmente 

disseminata di testuggini, mentre sulla sponda opposta ne avevo trovate solo tre in un 

anno e mezzo. Qui inoltre c'era un numero sorprendente di uccelli di moltissime 

specie, che in parte mi erano già note e in parte non avevo mai visto prima di allora, e 

alcune delle quali fornivano carne di ottima qualità; ma di tutte ignoravo il nome, fatta 

eccezione per i pinguini. 

Avrei potuto ucciderne a volontà, ma mi preoccupavo di non sprecare polvere e 

pallini; del resto, ero piuttosto incline ad ammazzare una capra, che mi avrebbe fornito 

un maggior quantitativo di cibo, tanto più che su questo versante dell'isola le capre 

erano di gran lunga più numerose che sul mio; nondimeno era assai più difficile 

avvicinarle, perché il terreno era ampio e pianeggiante, e quindi mi avvistavano più 

prontamente di quando mi appostavo in cima alle colline. 

Devo ammettere che questa parte del paese presentava un volto assai più piacevole 

della mia. 

Tuttavia non provavo alcuna inclinazione a trasferirmici, perché ormai davo per 

scontato che la mia abitazione definitiva fosse là dove l'avevo fissata, e per tutta la 

durata della mia perlustrazione io ebbi sempre la sensazione di essere in viaggio, 

lontano da casa Ad ogni modo percorsi la spiaggia per una dozzina di miglia, sempre 

in direzione est; poi, dopo aver drizzato un palo sulla riva, a guisa di pietra miliare, 

conclusi che era ora di tornare, e decisi che in occasione del prossimo viaggio sarei 

passato dalla parte opposta, cioè muovendo dalla mia abitazione in direzione est e 

compiendo in senso inverso il giro dell'isola fino a raggiungere il palo che avevo testé 

piantato: ed è quanto in seguito si vedrà. 

Al ritorno seguii un percorso diverso dall'andata, pensando che avrei sempre potuto 

tenere sott'occhio un'ampia visuale dell'isola, e in tal modo, orientandomi sul 

paesaggio, non avrei avuto difficoltà a rintracciare la mia abitazione. Ma mi sbagliavo: 

infatti, dopo aver camminato per due o tre miglia, senza quasi accorgermene mi 
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addentrai in una valle fiancheggiata da colline così fitte di boschi, che non avrei potuto 

dire quale fosse la direzione da seguire. L'unico punto di riferimento del quale potevo 

disporre era il sole, ma in pratica non avevo nemmeno quello, perché avrei dovuto 

conoscerne perfettamente la posizione ad ogni ora della giornata. 

Per mia maggior sfortuna, mentre percorrevo questa valle il cielo rimase nuvoloso per 

tre o quattro giorni consecutivi; perciò, nell'impossibilità di vedere il sole, vagai a 

casaccio in uno stato d'animo misto d'incertezza e d'inquietudine, finché alla fine mi 

vidi costretto a ritornare al mare, a cercare il palo e di lì a ripercorrere il tragitto per il 

quale ero venuto. Così mi diressi verso casa, a brevi tappe, perché faceva molto caldo 

e il fucile, l'accetta, le munizioni e le altre cose erano pesantissimi. 

Nel corso di questo viaggio di ritorno il mio cane colse di sorpresa un capretto e gli 

saltò addosso, ma io fui pronto a toglierglielo e lo salvai ancora vivo dalle zanne del 

cane. Ero molto attratto dall'idea di portarmelo a casa, se ci fossi riuscito, perché 

spesso avevo accarezzato l'idea di allevare un capretto o due, in modo da ottenere una 

razza di capre domestiche che mi fornissero del cibo quando polvere e pallini fossero 

esauriti. 

Feci un collare a questa bestiola, e per mezzo di una cordicella di canapa che portavo 

sempre con me riuscii con una certa fatica a trascinarmela appresso fino al pergolato. 

Chiusi il capretto nel recinto e ivi lo lasciai, perché non vedevo l'ora di tornare a casa, 

donde mancavo ormai da più di un mese. 

E in effetti non so dire quanta soddisfazione provai nel ritrovarmi nella mia 

catapecchia e nel tornare a distendermi sulla mia amaca. Dopo tanto vagabondare, 

senza un posto fisso ove fermarmi, era stato così faticoso, che al confronto la mia casa 

(come appunto ora la chiamavo) mi parve una dimora estremamente confortevole; e 

questo mi fece apprezzare a tal punto tutto quanto avevo attorno a me, che decisi di 

non spingermi mai più tanto lontano, finché il destino avesse voluto costringermi a 

vivere sul suolo di quell'isola. 

Mi fermai una settimana, per riposarmi e concedermi qualche agio dopo un viaggio 

tanto lungo; e in quei giorni dedicai gran parte del mio tempo alla costruzione, per 

niente facile, di una gabbia per il mio pappagallo, che lentamente si andava 

addomesticando e stabiliva con me una certa familiarità. Poi mi venne in mente il 

capretto che avevo confinato nell'esiguo spazio del mio recinto e decisi di andarlo a 

prendere, per portarlo a casa o dargii qualcosa da mangiare. Andai dunque, e lo trovai 

dove lo avevo lasciato, perché non aveva modo di uscire, ma era mezzo morto di 

fame; allora andai a tagliar fronde dagli alberi e dagli arbusti che mi trovai a portata di 
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mano e glieli porsi, e dopo averlo nutrito lo legai come avevo fatto in precedenza per 

portarlo con me; ma la bestiola, resa docile dalla fame, non ebbe difficoltà a seguirmi, 

e mi venne dietro come fosse stata un cagnolino. Da parte mia continuai a nutrirlo, e il 

capretto divenne così amabile, così tenero e affezionato, che da allora in poi entrò a far 

parte della mia cerchia familiare e non mi abbandonò più. 

Nel frattempo, con l'equinozio d'autunno era arrivata la stagione delle piogge, e con la 

stessa solennità della prima volta celebrai il 30 settembre, anniversario del mio sbarco 

sull'isola, dove ormai vivevo da due anni senza che le probabilità di esserne liberato 

fossero diverse dal primo giorno. Trascorsi l'intera giornata a render umilmente grazie 

per le innumerevoli, straordinarie benedizioni che avevano accompagnato la mia 

sventurata condizione, e senza le quali essa sarebbe stata infinitamente più penosa. 

Resi umili e fervide grazie al Signore per essersi compiaciuto di rivelarmi che era 

perfino possibile essere più felice in questo mio stato di assoluta solitudine di quanto 

lo sarei stato nella libertà della vita sociale e comunitaria, circondato da tutti i piaceri 

del mondo; poiché Egli aveva inteso compensare le privazioni della solitudine col 

dono della Sua presenza e con tutto il bene elargito alla mia anima dalla Sua grazia, 

sostenendomi, confortandomi e incoraggiandomi a confidare nella Sua provvidenza in 

questa vita, e nella Sua presenza in quella futura. 

Ora, infatti, cominciavo a rendermi conto di quanto la mia vita attuale, pur con tutte le 

sue miserie, fosse più felice dell'esistenza sordida, dannata, abominevole che avevo 

condotto in passato. Ora mutava l'indole delle mie gioie e dei miei dolori; i miei 

desideri si modificavano, l'animo mio tendeva ad altre mete, e i miei gusti erano ormai 

diversi da quelli che avevo quand'ero giunto sull'isola, ed anche nel corso degli ultimi 

due anni. 

Prima, quando vagavo per cacciare qualche animale o per esplorare il paese, lo 

sconforto dovuto al mio stato mi assaliva all'improvviso, e mi mancava il cuore 

contemplando quei boschi, quei monti, quelle plaghe deserte, e mi sentivo come un 

prigioniero rinchiuso dietro le sbarre e gli sterminati catenacci dell'oceano, confinato 

in una terra disabitata e selvaggia, senza possibilità di evasione. E questi pensieri mi 

assalivano di colpo, abbattendosi su di me con la violenza di una tempesta, anche nei 

momenti di maggior serenità spirituale; e allora mi torcevo le mani, scoppiavo in 

singhiozzi come un fanciullo. A volte mi colpivano mentre ero assorbito nel mio 

lavoro, ed io mi lasciavo cadere, gli occhi fissi a terra, inerte e sospiroso per un'ora o 

due. Ed era questa la sofferenza peggiore, perché se avessi potuto esprimermi a parole, 

se fossi riuscito a scoppiare in lacrime, ne avrei tratto un senso di liberazione, e il 

dolore, sfogandosi, si sarebbe esaurito. 
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Ma ora cominciavo a esercitarmi in un nuovo ordine di pensieri. Leggevo ogni giorno 

la Parola  di Dio ed applicavo tutti i conforti che me ne venivano al mio stato presente. 

Una mattina in cui mi sentivo molto afflitto, apersi la Bibbia e l'occhio mi cadde su 

queste parole: «Giammai ti lascerò, né ti abbandonerò.» E tosto sentii che quelle 

parole erano dirette a me: a chi altri potevano riferirsi in modo altrettanto pertinente, 

proprio nel momento in cui mi maceravo in preda all'angoscia e mi sentivo 

abbandonato da Dio e dagli uomini? «Ebbene,» riflettei, «se Dio non mi abbandona, 

che importanza può avere il fatto che tutto il mondo mi abbia abbandonato? Se avessi 

tutto il mondo, ma perdessi la benevolenza e la benedizione divina, la mia perdita 

sarebbe molto più grave!» 

Da questo momento cominciai a convincermi che potevo essere più felice nel mio 

stato di abbandono e di solitudine di quanto non sarei stato in qualsiasi altra 

condizione; e spronato da questo pensiero mi accinsi a render grazie a Dio per avermi 

condotto in questo luogo. 

Non so che cosa mi sia accaduto, ma all'improvviso fui colto da una senso di 

turbamento che m'impedì di pronunciare queste parole. «Come puoi essere tanto 

ipocrita,» mi dissi ad alta voce, «per fingerti grato di una condizione dalla quale, per 

quanto tu ti sforzi di accettarla, pregheresti con tutto il cuore di essere liberato?» Così 

mi fermai a quel punto; ma se non mi sentii di ringraziare Iddio per avermi portato su 

quell'isola, tuttavia, gli resi grazie per avermi aperto gli occhi (ancorché fossero tanto 

dolorose le prove delle quali si era servito) inducendomi a considerare in altra luce la 

mia precedente esistenza, a dolermi e a pentirmi della mia empietà. Non aprii mai la 

Bibbia, né la richiusi, senza benedire Iddio dal profondo dell'anima per aver ispirato il 

mio amico in Inghilterra a includerla tra le mie cose, senz'alcuna disposizione da parte 

mia, e per avermi in seguito ispirato a salvarla dalla carcassa della nave. 

Così, in questa disposizione di spirito, iniziai il terzo anno; e sebbene per l'anno testé 

trascorso non abbia voluto tediare il lettore con un minuzioso resoconto delle mie 

attività come ho fatto invece per il primo, mi limiterò a osservare che, in linea di 

massima, raramente mi accadde di restare in ozio dividendo equamente il mio tempo 

fra le varie incombenze giornaliere che mi ero prefissato. Ciò significa che 

innanzitutto mi preoccupai di adempiere ai miei doveri verso Dio e di leggere le Sacre 

Scritture, alle quali riservavo sempre un poco del mio tempo, tre volte al giorno. In 

secondo luogo me ne andavo in giro col fucile, per procurarmi del cibo, il che, di 

norma, mi occupava per tre ore ogni mattina, quando non pioveva. In terzo luogo 

badavo a cucinare, riporre o conservare in modo adeguato quanto avevo ucciso o 

raccolto per mio sostentamento, occupazioni queste ultime che assorbivano il res to del 
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giorno, o quasi. Non bisogna dimenticare, infatti, che a metà giornata, quando il sole 

era allo zenith, faceva troppo caldo per uscire, per cui in pratica mi restavano solo 

quattro ore verso sera per lavorare, con l'unica eccezione che a volte invertivo l'ordine 

delle ore dedicate alla caccia e al lavoro: cosicché lavoravo al mattino e uscivo col 

fucile nel pomeriggio. 

Alla scarsità del tempo concesso per applicarmi nel lavoro, non posso non aggiungere 

l'estrema difficoltà di eseguirlo, e cioè le molte ore richieste da qualunque attività alla 

quale mi applicassi per mancanza di aiuto, di esperienza e di strumenti adeguati. Per 

esempio, occorsero ben quarantadue giorni a fabbricarmi un'asse per una lunga scansia 

che volevo sistemare nella grotta, mentre due operai forniti di arnesi appropriati e di 

una sega a doppio manico ne avrebbero ricavate sei dallo stesso albero nel giro di 

mezza giornata. 

La mia situazione, infatti, era la seguente: l'albero da abbattere doveva essere grosso, 

perché la tavola doveva essere larga. Trovato l'albero che faceva al caso mio 

impiegavo tre giorni ad abbatterlo, e altri due a tagliare i rami e ad isolare il tronco; 

poi, in virtù di un lavoro interminabile, a forza di raschiare e scheggiare lo riducevo in 

trucioli sui due lati, fin quando era diventato abbastanza leggero per poterlo 

rimuovere, dopo di che lo rigiravo e cercavo di rendere la faccia opposta levigata e 

piana come quella di una tavola, per tutta la lunghezza del tronco; infine tornavo a 

girarlo e raschiavo l'altro lato, finché riuscivo a ottenere una tavola dello spessore di 

un paio di pollici, liscia dalle due parti. Chiunque può giudicare quale fatica 

comportasse per le mie braccia un lavoro del genere, ma fatica e pazienza mi 

consentirono di portare a termine quella e tante altre cose. Mi sento peraltro 

autorizzato a insistere su un punto, onde spiegare come mai un lavoro di modesta 

entità assorbisse tanta parte del mio tempo: quello che, con l'aiuto di altre braccia e di 

arnesi adatti sarebbe stato un lavoro da poco, richiedeva grande fatica e moltissimo 

tempo dovendolo affrontare da solo e con le mie mani. Nondimeno, con fatica e 

pazienza portai a compimento innumerevoli cose, anzi, praticamente tutto ciò che le 

circostanze mi spronavano a fare, come avremo modo si vedere in seguito. 

In questo periodo, cioè nei mesi di novembre e di dicembre, aspettavo il raccolto 

dell'orzo e del riso. L'appezzamento che avevo coltivato e zappato all'uopo non era 

molto vasto, perché, come ho già osservato, il seme di cui disponevo non superava 

l'ottavo di staio per ciascuna delle due specie. Infatti avevo perduto un intero raccolto 

per aver seminato nella stagione asciutta. Ma ora il raccolto prometteva molto bene, 

quando all'improvviso mi resi conto che rischiavo di perderlo tutto una seconda volta, 

ad opera di nemici di varia specie che stentavo non poco a tener lontani dal campo: si 
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trattava in primo luogo delle capre, e poi di quegli animali selvatici che ho designato 

come lepri, le quali, dopo aver assaggiato e gradito i primi teneri germogli, se ne 

stavano sul posto notte e giorno in attesa che crescessero, e li brucavano così raso terra 

che non avevano nemmeno il tempo di formare uno stelo. 

L'unico rimedio possibile mi parve quello di cingere il campo con una siepe, lavoro  

tanto più faticoso in quanto dovevo far presto; tuttavia, siccome l'appezzamento 

coltivato era esiguo, cioè proporzionato alla semente, riuscii a completare la 

recinzione in circa tre settimane. Inoltre uccisi alcuni di quegli animali durante il 

giorno, e la sera lasciai di guardia il mio cane legandolo a un paletto del cancello, dove 

restava ad abbaiare per tutta la notte. Così in poco tempo i nemici abbandonarono il 

posto e il grano crebbe robusto e rigoglioso, e ben presto cominciò a maturare.  

Ma come gli animali avevano rischiato di mandarmi in rovina quando il grano era in 

erba, così ora, con le spighe ormai colme, minacciavano di rovinarmi gli uccelli. 

Infatti, procedendo lungo il mio campicello, vidi una miriade di uccelli di varia specie, 

fermi a spiare il momento in cui mi fossi allontanato. Immediatamente sparai una 

fucilata nel folto del gruppo (giacché portavo sempre il fucile con me), ma avevo 

appena sparato che altri uccelli, dei quali non mi ero accorto, si levarono in volo dal 

centro del campo. 

La circostanza mi preoccupò moltissimo, perché prevedevo che in pochi giorni si 

sarebbero divorati tutte le mie speranze, lasciandomi senza cibo e senza la possibilità 

di ottenere un nuovo raccolto. D'altra parte non sapevo cosa fare. Decisi comunque di 

fare tutto il possibile per non perdere il mio grano, a costo di vegliare giorno e notte. 

Ma prima m'inoltrai nel coltivo per valutare l'entità del danno già fatto; e vidi che il 

grano era già abbastanza rovinato, ma era ancora troppo verde per gli uccelli; quindi la 

perdita non era molto grave, e ciò che restava poteva bastare a darmi un buon raccolto, 

se fossi riuscito a salvarlo. 

Indugiai a caricare il fucile; poi, mentre mi allontanavo, vidi quei predatori appollaiati 

tutt'intorno sui rami degli alberi, quasi aspettassero soltanto che me ne fossi andato. Ed 

era proprio così: perché quando mi allontanai fingendo di andarmene una volta per 

tutte, e scomparvi alla loro vista, l'uno dopo l'altro calarono di nuovo in mezzo al 

grano. Fui colto da un vero accesso di collera, e non ebbi la pazienza di aspettare che 

venissero altri uccelli, perché ormai sapevo che ogni chicco di grano mangiato 

significava per me una pagnotta di meno per il futuro. Pertanto avanzai di nuovo fino 

al campo e sparai di nuovo uccidendone tre. Era appunto quel che volevo, perché li 

raccolsi e li trattai come si trattano i ladri recidivi in Inghilterra, cioè li appesi tutti in 
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fila come monito agli altri. Questo espediente ebbe un'efficacia straordinaria: non 

soltanto gli uccelli non tentarono più di avvicinarsi al grano, ma addirittura si 

allontanarono definitivamente da quella parte dell'isola, ed io non vidi più un solo 

uccello per tutto il tempo in cui i miei spauracchi rimasero appesi dove li avevo messi.  

Inutile dire che ne fui oltremodo soddisfatto, e verso la metà di dicembre, che era la 

seconda stagione della mietitura, potei mietere il mio grano. 

Mi trovai peraltro in grave difficoltà, perché non avevo né una falce né una roncola: 

tutto quello che potei fare fu di rimediarne una alla bell'e meglio, utilizzando una di 

quelle sciabole, o scimitarre, che avevo prelevato dall'armeria della nave. Ma, data la 

scarsità del primo raccolto, mieterlo non fu impresa difficile: insomma, mi arrangiai a 

modo mio, limitandomi a recidere le spighe; le raccolsi in un grande paniere che mi 

ero fabbricato e le sgranai strofinandole con le mani. E alla fine constatai che, 

seminando un ottavo di staio, avevo ricavato circa due stai di riso e due stai e mezzo 

d'orzo: il tutto, beninteso, a mio giudizio, perché a quell'epoca non avevo alcuna 

misura. 

Ad ogni modo quel risultato fu incoraggiante, e mi esortò a sperare che in futuro 

sarebbe piaciuto a Dio accordarmi un pezzo di pane. Ma a questo proposito mi trovavo 

di nuovo in imbarazzo, perché non sapevo come macinare e trasformare in farina il 

mio grano, e tanto meno come pulirlo e separarlo dalla crusca. Ed anche se fossi 

riuscito a ottenere la farina non sapevo come fare il pane, e una volta preparato il pane, 

non avrei saputo come cuocerlo. D'altro canto queste difficoltà non facevano che 

aumentare il mio desiderio di mettere in disparte una grossa scorta di grano per 

assicurarmi una costante provvista, e m'indussero a non toccare un solo chicco di quel 

raccolto, ma di conservarlo tutto come semente per la stagione successiva, e di 

dedicare ogni mio sforzo e tutte le ore di lavoro per portare a termine la grandiosa 

impresa di procurarmi grano e pane. 

È proprio il caso, a questo punto, di dire che lavoravo per guadagnarmi il pane. Ed è 

cosa alquanto sorprendente (dubito che pochi ci abbiano mai pensato) osservare 

quante piccole incombenze si rendano necessarie per produrre, preparare, disporre nel 

modo più acconcio e portare a buon fine quell'unico prodotto, in apparenza tanto 

semplice, che è il pane. 

Io, ridotto qual ero al semplice stato di natura, me ne resi conto giorno per giorno, non 

senza il più amaro sconcerto, fin dal momento in cui avevo raccolto la prima manciata 

di grano che, come ho già detto, era cresciuta in modo affatto inopinato, e con mio 

grande stupore. 
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Per prima cosa non avevo un aratro col quale dissodare la terra, né una vanga o una 

pala per rivoltarla. È vero che superai l'ostacolo fabbricandomi una vanga di legno, 

come ho già raccontato; ma il mio lavoro risultò all'altezza delle possibilità offerte da 

un siffatto arnese, cioè mediocre; e nonostante le molte giornate di lavoro che mi era 

costato fabbricarla, ma essendo di legno in breve tempo si consumò; inoltre rese più 

arduo il mio lavoro e alquanto insoddisfacente il risultato. 

Ad ogni modo fui costretto ad accontentarmi, rassegnandomi alla mediocre qualità 

dell'opera. 

Una volta seminato, in mancanza di un erpice dovetti aggiustarmi trascinando un 

grosso ramo d'albero, che graffiasse (è questa la parola), anziché erpicare o rastrellare, 

il terreno. 

Durante la crescita del grano, e nella fase successiva, ho già riferito tutto ciò che ho 

dovuto fare per recingerlo, difenderlo, mieterlo, separarlo dalla crusca e conservarlo 

nel modo più appropriato. Ora mi servivano un mulino per macinarlo, buratti per 

setacciarlo, lievito e sale per farne pane, un forno per cuocerlo. Eppure, come si vedrà, 

riuscii a fare a meno di tutte queste cose; e nonostante tutto il grano costituiva per me 

un vantaggio e un progresso inestimabili. Ogni cosa, come ho già detto, si traduceva in 

fatica e complicazioni, ma non avevo rimedio. Del resto non rubava una parte 

eccessiva del mio tempo, perché avevo diviso la mia giornata e una parte di essa era 

destinata proprio all'esecuzione di questi lavori. Di conseguenza, avendo deciso di non 

consumare un solo chicco di grano finché non ne avessi accumulato un quantitativo 

maggiore, nel corso dei sei mesi successivi potei dedicare tutto il mio estro e tutte le 

mie energie a procurarmi gli arnesi atti alla trasformazione del grano (quando lo avessi 

avuto) in un bene adatto alle mie necessità. 

Ma prima di tutto dovevo preparare un appezzamento di terreno più vasto, perché 

ormai la semente di cui disponevo poteva bastare per circa un acro di terreno. A 

questo scopo dovetti impiegare non meno di una settimana per fabbricarmi una vanga, 

la quale, a lavoro ultimato, risultò una ben misera cosa, ed era così pesante che 

richiedeva fatica doppia. Nondimeno riuscii a fare quanto mi proponevo e seminai due 

grandi appezzamenti di terreno pianeggiante: quanto di meglio potei trovare a breve 

distanza dalla mia abitazione; poi li recintai con una siepe, fatta interamente di rami 

recisi da una stessa specie d'albero che avevo già usato una volta, e che sapevo 

sarebbero attecchiti; di conseguenza ero quasi certo che nel giro di un anno avrei 

ottenuto una siepe di piante vive, niente affatto difficile da accudire. Si trattò peraltro 

di un lavoro alquanto impegnativo, che in pratica richiese non meno di tre mesi, anche 
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perché coincise in gran parte con la stagione delle piogge, durante la quale non potevo 

uscire. 

Quando ero confinato in casa, cioè quando pioveva e non potevo andar fuori, passavo 

il tempo dedicandomi alle occupazioni delle quali ora parlerò; ma innanzitutto mi 

preme dire che, mentre lavoravo, mi divertivo sempre a parlare col pappagallo e a 

insegnargli a parlare, e in poco tempo riuscii a insegnargli il proprio nome e a ripeterlo 

abbastanza chiaramente: «Poll!» E fu questa la prima parola che udii pronunciare 

sull'isola da una bocca che non fosse la mia. Comunque, non era questo il mio lavoro, 

ma solo un'occupazione complementare, perché ora, come ho già detto, le mie mani 

erano impegnate in una grossa impresa. Si trattava di questo: da gran tempo cercavo il 

modo di fabbricammi qualche recipiente di terra di cui avevo assoluto bisogno, ma 

non sapevo come venirne a capo. D'altro canto il clima era caldo, cosicché mi 

sembrava strano non riuscire a trovare qualche tipo di argilla con la quale foggiare alla 

bell'e meglio una pentola, farla essiccare al sole, e renderla così abbastanza solida e 

resistente per poterla maneggiare e usarla come contenitore di sostanze asciutte che 

richiedessero di esser conservate in questo modo. E siccome tali recipienti mi 

occorrevano per preparare il grano e la farina, cioè per le cose di cui in quel periodo 

mi stavo occupando, decisi di fabbricarli quanto più grandi era possibile, destinati a 

non essere rimossi, come giare, e idonei a contenere quanto vi avrei riposto.  

Il lettore mi compiangerebbe, o piuttosto riderebbe di me, se raccontassi in quante 

goffe e stravaganti maniere tentai di lavorare quell'impasto; quanti oggetti informi e 

grossolani ne ricavai, quanti si siano afflosciati, ricadendo in dentro oppure aprendosi 

verso l'estemo perché l'argilla non era abbastanza consistente per reggere al proprio 

peso; quanti di tali oggetti si spaccarono per il calore eccessivo del sole, al quale li 

avevo esposti troppo presto, e quanti andarono in frantumi solo a toccarli, prima o 

dopo l'essiccazione; se raccontassi, insomma, che dopo aver faticato non poco per 

trovare l'argilla, scavarla, portarla a casa, impastarla, in circa due mesi riuscii a 

rimediare solo due grandi e ridicoli aggeggi di terracotta, immeritevoli di essere 

chiamati giare. 

Tuttavia il sole le aveva asciugate e indurite alla perfezione, cosicché le sollevai con 

ogni cautela e le posai entro due grandi ceste di vimini che avevo fabbricato 

appositamente affinché non si rompessero; poi, siccome tra i vimini e l'argilla restava 

una piccola intercapedine, la stipai con paglia di riso e di orzo. Questi due recipienti 

non erano adatti a contenere liquidi, ma pensavo di utilizzarli per il grano, e fors'anche 

per la farina, quando il grano fosse stato pestato. 
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Se fallii nei miei ripetuti tentativi prima di riuscire a ottenere questi grandi vasi, ebbi 

maggior successo nel fabbricarmi oggetti più piccoli, come piatti, brocche, tegami e 

pentolini rotondi, e ogni altra cosa dello stesso genere alla quale misi mano, e che, 

cotta al calore del sole, s'indurì in modo sorprendente. Ma tutto ciò non rispondeva 

ancora allo scopo che maggiormente mi stava a cuore, cioè quello di ottenere, a 

differenza delle cose che avevo fatto fino a quel momento, una vera e propria pentola, 

capace di tenere i liquidi e reggere al fuoco. Un giorno, però, dopo aver acceso un gran 

fuoco per cuocere della carne, al momento di spegnerlo mi accadde di trovare un 

coccio di uno dei miei recipienti d'argilla, che per effetto della cottura era diventato 

duro come una pietra e rosso come una tegola. Fu per me una lieta sorpresa, e pensai 

che, se cuocevano rotti, non c'era un motivo per non farli cuocere interi. 

La circostanza m'indusse a pensare quale fosse il sistema migliore per preparare un 

fuoco col quale cuocere i miei recipienti di argilla. Io non avevo la minima idea di 

come fosse una fornace da vasaio, e a maggior motivo ignoravo che occorresse 

rivestirla di piombo, pur disponendo, in realtà, del metallo necessario. Così mi 

accontentai di disporre due o tre tegami e qualche vaso l'uno sull'altro, poi vi misi 

sotto della brace e tutt'attorno un gran mucchio di legna da ardere; alimentai senza 

posa il fuoco aggiungendo legna all'esterno e sopra la pila, finché non vidi che 

l'interno dei vasi era rovente e constatai che non si spaccavano affatto. Quando furono 

completamente rossi, li lasciai cuocere a calore costante per altre cinque o sei ore, 

finché non mi accorsi che uno dei vasi, pur non rompendosi, fondeva e colava, perché 

la sabbia mescolata all'argilla si scioglieva per effetto del soverchio calore, e sarebbe 

diventato come vetro se avessi continuato la cottura al medesimo calore. Così 

gradualmente diminuii la temperatura, i vasi cominciarono a perdere il loro color 

rosso, e avendoli sorvegliati tutta la notte per evitare che il fuoco si spegnesse troppo 

in fretta, la mattina mi trovai in possesso di tre tegami, certo non belli, ma 

perfettamente adatti allo scopo, e di altri due recipienti cotti in modo da raggiungere il 

grado di durezza necessario, uno dei quali smaltato per effetto della liquefazione della 

sabbia. 

È inutile aggiungere che, dopo questo esperimento, non mi mancò alcun oggetto di 

terracotta dal quale potessi trarre qualche utilità; tuttavia non posso esimermi 

dall'osservare che, in quanto a sagoma, lasciavano alquanto a desiderare: praticamente 

erano tutti uguali, giacché, come chiunque può immaginare, avevo un solo modo di 

farli: lo stesso usato dai bambini per le loro torte di terra, ovvero quello che userebbe 

una donna se nessuno le avesse mai insegnato a preparare la pasta lievitata. 
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Nessuna gioia dovuta a una cosa tanto modesta potrà mai essere paragonata alla mia, 

quando compresi che finalmente disponevo di recipienti di terracotta in grado di 

resistere al calore del fuoco. Quasi non ebbi la pazienza di attendere che si 

raffreddassero del tutto, e già mi provavo a rimetterne uno sul fuoco con dentro un 

poco d'acqua per farmi lessare un pezzo di carne, cosa che avvenne nel modo migliore. 

Così, con un pezzo di capretto mi feci del brodo, e riuscì benissimo, sebbene mancass i 

di farina d'avena e di altri ingredienti necessari a renderlo saporito come avrei voluto.  

Dopo di che cominciai a pensare al sistema migliore per fabbricarmi un mortaio di 

pietra entro il quale pestare e schiacciare il grano; perché infatti, in quanto a un mulino 

non era nemmeno il caso di pensare alla possibilità di pervenire con due sole mani a 

tanta perfezione d'arte. Per sopperire a questa esigenza, mi trovai in grave difficoltà. 

Se c'era un mestiere al mondo per il quale non fossi qualificato, era proprio quello del 

tagliapietre, e per giunta mancavo di attrezzi adeguati. Consumai parecchi giorni alla 

ricerca di una pietra abbastanza grande per poterla scavare adattandola a mortaio, 

senza peraltro riuscire e trovarla; non riuscii a trovare altro che blocchi di roccia solidi 

e massicci, ma non avevo modo di isolarne e tagliarne un blocco; e d'altronde le rocce 

dell'isola erano composte per lo più di un'arenaria tenera e friabile che non avrebbe 

resistito all'urto di un pesante pestello, oppure si sarebbe sbriciolata insieme al grano, 

generando un miscuglio di sabbia e di farina. Così, dopo aver consumato inutilmente 

tanto tempo alla ricerca della pietra adatta, decisi di cercare un blocco di legno molto 

duro, che infatti trovai con relativa facilità. Ne scelsi uno molto grosso, ma tale 

nondimeno da poterlo smuovere con le mie forze, lo arrotondai e lo sagomai 

all'esterno per mezzo della scure e dell'accetta, e da ultimo, con l'aiuto del fuoco e con 

grande fatica, vi praticai un incavo con la stessa tecnica usata dagli Indiani del Brasile 

per fabbricare le loro canoe. Poi feci un grosso pestello, o mazzuolo, ricorrendo a quel 

legno che viene chiamato legno di ferro. Infine misi in disparte questi due nuovi 

oggetti, in attesa del prossimo raccolto, proponendomi fin d'ora di macinare, o meglio 

di schiacciare, il grano per trasformarlo in farina e farmi il pane. 

Il problema successivo consistette nel farmi un setaccio, o buratto, per separare la 

farina dalla pula e dalla crusca, senza di che non vedevo la possibilità di ottenere del 

pane. Questo era davvero un oggetto difficilissimo da costruire, anche solo a pensarci: 

infatti non avevo nulla che assomigliasse al materiale occorrente, vale a dire una tela o 

qualsivoglia tessuto a trama fine e rada attraverso la quale setacciare la farina. Per vari 

mesi non approdai a nessun risultato, non sapevo davvero che cosa fare: tela non me 

n'era avanzata, salvo qualche brandello del tutto inutile; avevo del pelo di capra, ma 

non sapevo come tesserlo o filarlo, e se anche l'avessi saputo mi sarebbero mancati gli 
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strumenti adatti. Finalmente mi ricordai di aver asportato dalla nave, fra gli indumenti 

dei marinai, certi fazzoletti da collo di cotone o di mussola; e con alcuni di essi riuscii 

a fare tre piccoli setacci che risposero abbastanza bene allo scopo, e così tirai avanti 

per qualche anno. Che cosa ne feci dopo, lo racconterò al momento opportuno.  

La questione che ora si poneva era la cottura e la preparazione del pane, una volta 

ammassato un quantitativo di grano sufficiente. Innanzitutto non avevo lievito, ma in 

quanto a questo, non avendo modo di procurarmene non me ne detti pensiero. Ero, 

invece, molto preoccupato circa il modo di costruirmi il forno. Alla fine escogitai 

anche per questo un esperimento: preparai dei grandi recipienti di terracotta, molto 

larghi ma poco profondi, cioè con un diametro di circa tre piedi ma profondi non più 

di nove pollici; dopo averli cotti col solito procedimento, li misi in disparte, e quando 

arrivò il momento di cuocere il pane, feci un gran fuoco sul mio focolare che avevo 

pavimentato con certe mattonelle quadrate che avevo fabbricate e cotte da me; ma dire 

che fossero proprio quadrate è forse eccessivo. 

Quando la legna era ormai bruciata, riducendosi a brace o tizzoni ardenti, la sparsi in 

uno strato uniforme sopra questa superficie pavimentata, e ivi la lasciai fino a quando 

non fu caldissima; allora spazzai via tutta la brace, posai sulle mattonelle roventi la 

pagnotta, o le pagnotte, e dopo averle ricoperte coi recipienti di terracotta vi disponevo 

la brace tutt'intorno, per aumentare e mantenere il calore. Così, come si fosse trattato 

del miglior forno del mondo, riuscii a cuocere le mie pagnotte d'orzo, e in poco tempo 

diventai un provetto fornaio. Col riso mi preparai invece delle focacce e dei budini, ma 

rinunciai a farmi dei pasticci ripieni, perché avrei potuto farcirli solo con carne di 

capra o di uccelli. 

Non è il caso di stupirsi se tutte queste incombenze assorbirono gran parte del terzo 

anno da me trascorso sull'isola; infatti non bisogna dimenticare che, negli intervalli di 

tempo, dovevo occuparmi del nuovo raccolto e preparare il campo per la semina 

successiva. Ed è così che, al momento opportuno, procedetti alla nuova mietitura e lo 

portai a casa coi mezzi di cui disponevo. E siccome non avevo né un'aia, né uno 

strumento qualsiasi per trebbiare, mi limitai a raccogliere le spighe nelle ceste più 

grandi, in attesa di avere il tempo per sgranarle a mano. 

Ora però la mia scorta di grano aumentava, cosicché si prospettava la necessità 

d'ingrandire il mio granaio. Mi occorreva un posto ove conservare la mia provvista di 

granaglie, perché la coltivazione dei due cereali mi aveva reso moltissimo, tanto che 

ora avevo circa venti stai d'orzo e altrettanti di riso, se non di più. Decisi dunque di 

farne uso liberamente, tanto più che la galletta era finita da un pezzo. Inoltre pensai di 
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calcolare il quantitativo che mi serviva nel corso di un'annata e di seminare solo una 

volta all'anno. 

A conti fatti, potei accertare che quaranta stai, fra orzo e riso, erano di gran lunga 

superiori al mio consumo annuale; perciò decisi di seminare ogni anno la stessa 

quantità della volta precedente, sperando che bastasse ad assicurarmi in abbondanza 

pane e altro cibo similare. 

Mentre provvedevo a tutte queste cose, potete esser certi che la mia mente correva con 

estrema frequenza alla terra che avevo avvistata dal versante opposto dell'isola, e certo 

nel profondo del mio cuore nutrivo il più vivo desiderio di raggiungere quella riva, 

fantasticavo di sbarcare in un continente, in un paese abitato, ove forse avrei trovato il 

modo di spingermi oltre, e alla fine, chissà, trovare una via di scampo. 

Ma al tempo stesso non tenevo in debito conto i pericoli di una siffatta impresa, di 

cadere in mano ai selvaggi, e magari di selvaggi che avrei avuto motivo di considerare 

molto peggiori dei leoni e delle tigri d'Africa; non pensavo che, qualora fossi caduto 

nelle loro mani, avrei corso il rischio, con mille probabilità contro una, di essere 

ucciso e fors'anche mangiato; giacché infatti avevo sentito dire che gli abitatori delle 

coste caraibiche erano cannibali, o antropofagi, e in base alla latitudine ero in grado di 

stabilire che non ero molto lontano da quelle terre. Ma anche ammesso che non 

fossero cannibali, avrebbero potuto uccidermi egualmente. com'era avvenuto di molti 

Europei caduti in loro mano anche quando si era trattato di gruppi di venti, trenta 

persone, mentre io ero addirittura solo e quasi inerme! Ebbene, di tutti questi fattori, 

che avrei dovuto prendere in debita considerazione, e che più tardi ebbero un giusto 

ruolo nei miei ragionamenti, al principio non tenni nessun conto: la mia mente era 

troppo dominata dalla smania di toccare quella costa. 

Adesso rimpiangevo il mio ragazzo Xury e la lancia con la vela a spalla di montone 

con la quale avevo navigato per più di mille miglia lungo le coste africane; ma era un 

rimpianto del tutto inutile. Allora pensai di andare a dare un'occhiata alla barca della 

nostra nave che, come ho già riferito, era stata scaraventata lontano, lungo la spiaggia, 

dalla tempesta nel corso della quale avevamo fatto naufragio. Giaceva press'a poco 

nello stesso punto di prima, ed era stata quasi completamente capovolta dall'impeto 

delle onde e dei venti e proiettata contro un'alta duna di sabbia e ghiaietto; ma a 

differenza di prima adesso si trovava completamente in secca. 

Se avessi potuto usufruire dell'aiuto di qualcuno per ripararla e rimetterla in mare, la 

barca avrebbe fatto al caso mio e con essa sarei forse riuscito a raggiungere il Brasile 

con relativa facilità; ma avrei dovuto prevedere che non ero in grado di rivoltarla e 
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metterla dritta sulla chiglia più di quanto sarei stato capace di smuovere l'isola. 

Nondimeno andai nei boschi e tagliai rami e tronchi che fungessero da leve e da rulli, 

e li portai alla barca, deciso a tentare il possibile. Mi confortava il pensiero che, se 

fossi riuscito a rigirarla, avrei potuto riparare facilmente i danni che aveva subito, 

ricavandone un'ottima imbarcazione a bordo della quale avrei potuto facilmente 

prendere la via del mare. 

Prodigai ogni sforzo in questa fatica senza risultato: se ben ricordo, vi consumai tre o 

quattro settimane. Alla fine, quando fui certo che non sarei mai riuscito a sollevarla 

con le mie deboli forze, mi diedi a scavare la sabbia in modo da ottenere una specie di 

fossa entro la quale farla scivolare, e disponendo in modo opportuno dei pezzi di 

legno, per spingerla e guidarla durante la caduta. Ma non per questo mi fu possibile 

sollevarla o intrufolarmi sotto la barca, e tanto meno sospingerla verso il mare; perciò 

mi vidi costretto a rinunciare. Eppure, sebbene avessi rinunciato alla speranza di 

recuperare l'imbarcazione, il mio desiderio di avventurarmi sul mare verso la 

terraferma aumentava, anziché diminuire, quanto più i mezzi di cui disponevo si 

rivelavano inadeguati. 

Tutto questo m'indusse a considerare la possibilità di costruirmi una canoa, o periagua, 

come ne fabbricano le popolazioni che vivono in quei climi, anche senza strumenti o, 

come sarebbe giusto dire, senza aiuto di sorta, e cioè ricavandola da un grosso tronco 

d'albero. La cosa mi parve non solo attuabile, ma addirittura facile, e mi rallegrava 

molto l'idea di costruirmela perché m'illudevo di avere al riguardo maggiori possibilità 

di un negro o di un indiano; ma non prendevo in considerazione gli inconvenienti nei 

quali, a differenza degli Indiani, mi sarei imbattuto, cioè la mancanza di braccia per 

spingerla in acqua una volta che fosse stata pronta: inconveniente molto più arduo a 

sormontarsi, nelle mie particolari condizioni, di quanto non fosse, nelle loro, lo 

svantaggio di non avere gli strumenti adatti. A che cosa mi sarebbe servito, infatti, 

trovare un grande albero nei boschi, riuscire con grande sforzo ad abbatterlo, 

sgrossarlo e conferirgli la giusta sagoma all'esterno con l'aiuto dei miei arnesi, 

scavarlo all'interno col fuoco e con l'accetta per ricavarne un'imbarcazione, se alla fine 

fossi stato costretto ad abbandonarlo sul posto per l'impossibilità di sospingerlo fino al 

mare? 

È logico dedurne che non avevo meditato a sufficienza sulla mia situazione, mentre 

lavoravo a fabbricarmi questa barca, perché altrimenti mi sarei posto subito il 

problema di farla arrivare fino all'acqua; ma la mia mente era così dominata dal 

desiderio di servirmene per attraversare il mare che non pensai nemmeno una volta al 

modo di farle attraversare la terra; eppure era logico concludere che, trattandosi di 
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un'imbarcazione, avrebbe percorso molto più facilmente quarantacinque miglia di 

mare che non quarantacinque braccia di terra, cioè la distanza che separava la riva del 

mare dal luogo in cui si trovava la mia nuova barca. 

Mi misi a lavorare a questa canoa come il più stupido degli uomini che abbiano mai 

avuto un'oncia di cervello. Mi abbandonavo al piacere di un progetto del genere senza 

curarmi di pensare se sarei mai riuscito a tradurlo in atto. Non che la difficoltà di 

varare la barca non si affacciasse spesso alla mia mente, ma troncavo le mie stesse 

perplessità dandomi questa stolida risposta: «Prima costruiamola, poi in un modo o 

nell'altro scommetto che riuscirò a farla arrivare in acqua.» 

Era un modo di procedere né più né meno insensato, ma lo stato di esaltazione della 

mia fantasia ebbe il sopravvento, cosicché diedi inizio al lavoro. Abbattei un cedro, e 

davvero mi piacerebbe sapere se Salomone ne trovò mai uno altrettanto gigantesco per 

edificare il Tempio di Gerusalemme. Il diametro, alla base, raggiungeva i cinque piedi 

e dieci pollici, e all'altezza di ventidue piedi da terra era di quattro piedi e undici 

pollici, dopo di che si rastremava per un breve tratto, e alla fine prorompeva in una 

folta chioma. Riuscii ad abbatterlo a costo di enormi fatiche. Impiegai ventidue giorni 

per inciderlo e tagliarlo alla base, e altri quattordici per mozzare i rami, per privarlo 

delle fronde lussureggianti che tagliai e troncai con la scure e con l'accetta, a prezzo di 

fatica inaudita. Poi mi ci volle un mese per sagomarlo e conferirgli le giuste 

proporzioni, onde assumesse la forma della carena di una barca e potesse galleggiare 

ritta a dovere nell'acqua. Seguirono altri tre mesi di lavoro per scavare l'interno e 

lavorarlo in modo da ottenere una vera e propria imbarcazione; ma non ricorsi al 

fuoco: mi servii solo del martello e dello scalpello, e a forza di duro lavoro ricavai dal 

cedro una bellissima periagua, abbastanza grande da contenere ventisei uomini, e 

quindi sufficiente a trasportare me con tutto il mio carico. 

Quando giunsi al termine di questo lavoro, ne fui oltremodo felice. L'imbarcazione era 

molto più vasta di qualsiasi canoa, o periagua, ricavata da un solo tronco, fra quante ne 

avevo mai viste in vita mia. Mi era costata tanto olio di gomito, potete esserne certi, ed 

ora non mi restava che metterla in mare; e se ci fossi riuscito, senza dubbio avrei dato 

corso al viaggio più pazzesco, e con le minime probabilità di buon esito, che sia mai 

stato intrapreso. 

Ma tutti gli espedienti che posi in atto per metterla in acqua riuscirono vani, sebbene 

mi costassero a loro volta enormi sforzi. La canoa si trovava a un centinaio di iarde 

dalla spiaggia, non di più; ma la prima difficoltà era dovuta al fatto che bisognava 

superare un tratto in salita per arrivare alla foce del torrente. Allo scopo di eliminare 
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questo inconveniente, decisi di scavare il terreno in modo da creare un piano inclinato. 

Incominciai, e mi costò indicibili fatiche; ma chi lesina gli sforzi quando vede 

balenare la prospettiva di raggiungere la libertà? Quando però questo lavoro fu 

terminato, e la difficoltà superata, mi trovai in pratica al punto di partenza: infatti non 

riuscii a smuovere la canoa, così come non ero riuscito a spostare l'altra imbarcazione.  

Allora misurai la distanza che separava la canoa dal mare, e decisi di scavare una 

specie di canale, di costruire un bacino artificiale: se non potevo portare la canoa 

all'acqua, avrei portato l'acqua alla canoa. Diedi pertanto inizio a questo nuovo lavoro; 

ma quando lo valutai con maggior ponderazione, quando stabilii la profondità che 

avrebbe dovuto raggiungere lo scavo e la quantità di materiale che sarei stato costretto 

a spalare, conclusi che, dato il numero di braccia di cui disponevo, cioè soltanto le 

mie, sarebbero trascorsi dieci o dodici anni prima di venirne a capo: la costa in quel 

punto era alta non meno di venti piedi sopra il livello del mare; cosicché alla fine, e sia 

pure con molta riluttanza, abbandonai quest'altro tentativo. 

Tale rinuncia mi addolorò moltissimo, e finalmente compresi, ma troppo tardi, la follia 

di dare inizio a un lavoro senza averne calcolato in anticipo il costo e prima di avere 

valutato le capacità personali di condurlo a termine. 

Nel pieno di questo lavoro compii il quarto anno di permanenza sull'isola, e celebrai 

l'anniversario con la stessa devozione e la stessa serenità di spirito delle altre volte; 

poiché infatti, grazie allo studio costante della parola di Dio, e con l'aiuto che mi 

veniva dalla Sua grazia, avevo raggiunto una sapienza di cui prima ero sprovvisto. 

Avevo una diversa concezione della realtà. Adesso il mondo mi appariva come 

un'eventualità remota, con la quale non avevo più nulla in comune, nella quale non 

riponevo ormai la minima speranza e di cui non avevo più desiderio alcuno. In effetti, 

non avevo più nulla in comune con esso, né appariva probabile che la mia situazione 

potesse mutare nel futuro; perciò mi sembrava di vederlo come forse lo si vede dalla 

vita ultraterrena, cioè come un luogo nel quale ero vissuto ma che adesso avevo 

abbandonato; e in verità potevo ben dire, ripetendo le parole del padre Abramo al ricco 

Epulone: «Fra me e te è posta una grande voragine.» 

Innanzitutto qui mi trovavo al riparo da tutte le malvagità del mondo. Non avevo né 

«la concupiscenza della carne, né la concupiscenza degli occhi, né le lusinghe della 

vita». Non ero tormentato da desiderio alcuno, perché infatti avevo tutto ciò di cui 

adesso ero in grado di godere. Ero signore assoluto del mio possedimento, e se mi 

fosse garbato avrei potuto assumere il titolo di re e di imperatore di tutta quanta l'isola. 

Non c'erano rivali o pretendenti che me ne contestassero la sovranità o il comando. 
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Avrei potuto produrre tanto grano da colmare la stiva di navi intere, ma non sarebbe 

servito a nulla; perciò ne coltivavo soltanto il quantitativo che ritenevo adeguato alle 

mie necessità. Avevo tartarughe e testuggini in abbondanza, ma me ne serviva solo 

una ogni tanto. Avevo abbastanza legname per costruirmi una flotta di navi, e avevo 

tanta uva da ricavarne vino o uva passa per caricare quella flotta, quando fosse stata 

costruita. 

Ma di tutto questo aveva valore solo ciò che potevo usare. Quando avevo mangiato e 

sopperito ai miei bisogni, che cosa contava il resto per me? Se mi fossi procurato più 

carne di quanta potessi mangiarne, gli animali uccisi sarebbero stati divorati dalla 

carne o dai vermi. Se avessi seminato più grano di quanto ne consumassi, sarebbe 

andato sprecato. Gli alberi che abbattevo giacevano a marcire sul terreno, perché a me 

servivano solo come legna da ardere, e di questa facevo uso solo per cuocere il mio 

cibo. 

In poche parole, dopo giusta riflessione la natura e l'esperienza m'insegnarono che tutti 

i beni di questo mondo hanno valore solo se ci è dato di farne uso, e che qualsiasi cosa 

accumuliamo, anche per darla ad altri, ha valore solo nella misura in cui ci è dato di 

farne uso. L'avaro più avido e rapace del mondo sarebbe guarito dal vizio dell'avidità 

se si fosse trovato in circostanze analoghe alle mie, perché io possedevo enormemente 

di più di quanto avrei saputo usare. I miei unici desideri erano per cose che non avevo, 

ed erano tutte di modesto valore, anche se per me sarebbero state di grande utilità. 

Come ho già detto, avevo un sacchetto di monete d'oro e d'argento, per il valore di 

circa trentasei sterline. Ahimè, quella squallida, inutile roba giaceva dove l'avevo 

posata: non avevo modo di spendere quel denaro, e spesso mi accadeva di pensare che 

ne avrei dato volentieri una manciata in cambio di una buona scorta di pipe o di una 

macina a mano per macinare il mio grano; anzi, le avrei regalate tutte per mezzo 

scellino di semi di rapa o di carota provenienti dall'Inghilterra, o per un pugno di 

fagioli o di piselli e una boccetta d'inchiostro. Di conseguenza, da quel denaro non 

traevo il minimo vantaggio, e se ne stava in un cassetto ad ammuffire, a causa 

dell'umidità che stagnava nella grotta durante la stagione delle piogge, e se quel 

cassetto fosse stato pieno di diamanti, sarebbe stata la stessa cosa, perché non 

avrebbero rivestito alcun valore per me, non sarebbero serviti a nulla. 

Ormai mi ero creato delle condizioni di vita più confortevoli che non ai primi tempi, e 

questo valeva sia per lo spirito sia per il corpo. Spesso mi sedevo alla mia mensa con 

l'animo colmo di gratitudine, e ammiravo la mano della divina Provvidenza, che aveva 

imbandito la mia tavola nel mezzo del deserto. Imparai a considerare gli aspetti 

positivi del mio stato e meno quelli negativi, e a tener conto piuttosto di ciò di cui 
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godevo che di ciò di cui mancavo; e da queste riflessioni trassi a volte un'intima 

consolazione che non saprei esprimere, ma che voglio qui annotare a vantaggio di tutte 

le persone insoddisfatte, che non sanno godersi in pace ciò che Dio ha loro concesso, e 

vedono e bramano solo ciò che Lui non ha voluto accordargli. Tutta la nostra 

scontentezza per ciò che non abbiamo mi parve derivare dall'ingratitudine per ciò che 

abbiamo. 

Un'altra considerazione mi fu di grande utilità, e certo lo sarebbe per chiunque si 

trovasse in una situazione disperata come la mia: cioè il confronto tra la mia 

condizione attuale e quella che avevo previsto all'inizio: anzi, quella che senza dubbio 

si sarebbe verificata se il provvido intervento divino non avesse miracolosamente 

disposto che la nave si arenasse in un punto vicino alla riva, dalla quale non soltanto 

avevo potuto raggiungerla, ma altresì portare a terra tutto ciò che a mano a mano ne 

andavo recuperando per mio conforto e sollievo: senza di che sarei rimasto senza 

strumenti per lavorare, senza armi per difendermi, senza polvere e pallottole per 

procurarmi il cibo. 

Passai ore ed ore, e potrei dire giornate intere, a dipingermi mentalmente, coi più vivi 

colori, come avrei dovuto comportarmi se non fossi riuscito ad asportare alcunché 

dalla nave. Pensavo che non avrei potuto procurarmi altro nutrimento all'infuori di 

pesci e di tartarughe, e come, essendo trascorso parecchio tempo prima di riuscire a 

trovarle, sarei morto sicuramente prima; e se invece non fossi morto, mi sarei ridotto a 

vivere come un vero selvaggio; come, se avessi ucciso una capra o un uccello 

ricorrendo a qualche espediente, non avrei avuto strumento alcuno per scuoiarlo o 

scalcarlo, per separare la carne dalla pelle e dalle interiora, o per farla a pezzi, ma 

avrei dovuto azzannarla coi denti o farla a brani con le unghie, al pari di una belva 

feroce. 

Queste riflessioni mi resero più consapevole della generosità della Provvidenza nei 

miei confronti e più grato per la mia vita presente, pur fra tante avversità e tanti disagi; 

e debbo dare anche un altro consiglio a coloro che, nella sventura, sono indotti a 

domandarsi: «Esiste un'afflizione più grande della mia?»: imparino a comprendere 

quanto siano più gravi le disgrazie altrui, o quanto più grave sarebbe potuta essere la 

loro se la Provvidenza lo avesse reputato opportuno. 

Un altro ragionamento mi aiutava a confortare il mio animo con la speranza: e cioè 

confrontavo la mia situazione attuale con quella che mi sarei meritato, e avevo quindi 

motivo di aspettarmi un aiuto dalla mano della Provvidenza. Avevo condotto 

un'esistenza abietta, priva della nozione e del timor di Dio. Ero stato educato nel modo 
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migliore da mio padre e da mia madre, i quali nei loro primi insegnamenti non 

avevano mancato di inculcare nel mio cuore un religioso timor di Dio, il senso del 

dovere e ciò che la natura e lo scopo stesso della vita esigevano da me. Ma, ahimè!, 

essendo incappato troppo presto nella vita del marinaio, che fra tutti i generi di vita è 

quello più privo del timor di Dio sebbene i segni della Sua collera siano sempre 

davanti ai loro occhi; essendo entrato troppo giovane, dicevo, a far parte della vita 

marinara, e nella compagnia di marinai, quel pur minimo sentimento religioso che 

ancora albergava in me fu dissolto dalle risate di scherno dei miei compagni di mensa, 

da un bieco disprezzo dei pericoli e della visione della morte, ai quali andai 

abituandomi sempre di più, mentre si andava accentuando la mia lontananza 

dall'occasione di conversare con persone diverse da me, o di ascoltare qualsiasi cosa 

che fosse buona o tendesse al bene. 

Ero a tal punto privo di ogni sentimento di rettitudine, o del minimo senso di come 

avrei dovuto essere e comportarmi, che persino nei casi in cui avrei avuto maggior 

motivo di compiacermi della mia salvezza - come la fuga da Salé, o quando venni 

raccolto dal capitano portoghese, o quando mi sistemai così bene in Brasile, o  quando 

ricevetti il carico dall'Inghilterra, e così via - non pronunciai una sola volta con la 

favella o col pensiero le parole: «Il Signore sia ringraziato!» Né mi accadeva, nelle più 

gravi sventure, di rivolgere a Lui una preghiera, o di dire per lo meno: «Signore, abbi 

misericordia di me!» No, non mi venne nemmeno l'idea di pronunciare il nome di Dio, 

se non per bestemmiarlo o profferire volgari spergiuri. 

Come ho già detto, per mesi la mia mente fu percorsa da angosciose riflessioni sulla 

vita indegna e perversa che avevo condotto in passato; e quando mi guardavo attorno, 

considerando quali specialissimi doni mi fossero stati accordati fin dal momento del 

mio sbarco sull'isola, e come Dio mi avesse trattato con generosità, non solo 

punendomi meno duramente di quanto meritasse la mia iniquità, ma avesse 

provveduto a me con tanta generosità, nasceva in me la grande speranza che Dio 

avesse accolto il mio pentimento e avesse in serbo per me altra misericordia. 

Con queste riflessioni guidavo il mio spirito non solo a rassegnarsi al volere divino 

nelle presenti condizioni della mia vita, ma addirittura a un sentimento di sincera 

gratitudine per la mia situazione; e pensavo che, se ero ancora vivo, non avevo ragione 

di lamentarmi, visto che non pativo neppure la giusta punizione per i miei peccati, che 

godevo di tanti privilegi, quali non avrei mai pensato di potermi attendere in un luogo 

simile; e che anzi non avrei più dovuto affliggermi per il mio stato, ma rallegrarmene, 

e render grazie a Dio per il pane quotidiano, che solo in virtù di una serie di prodigi mi 

veniva concesso. Non potevo negare a me stesso di esser stato nutrito per miracolo, un 
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miracolo grande come quello dei corvi quando avevano nutrito il profeta Elia; e nel 

mio caso si trattava addirittura di una serie incessante di miracoli. Mi sarebbe stato 

praticamente impossibile menzionare un altro luogo disabitato della terra migliore di 

quello in cui ero stato gettato: un luogo in cui, se non avevo compagnia e questo era il 

motivo della mia afflizione in compenso non avevo trovato bestie feroci, tigri o lupi 

famelici che attentassero alla mia vita, e nemmeno animali velenosi o comunque 

nocivi, capaci di nuocermi se me ne fossi cibato, oppure selvaggi pronti a uccidermi o 

a divorarmi. 

Insomma, se per un verso la mia era una vita di dolore, per un altro era una vita di 

grazia; e per trasformarla in una vita serena dovevo soltanto trarre motivo di 

quotidiano conforto dalla consapevolezza della bontà e della cura che Dio aveva avuto 

per me nella mia presente situazione; così, dopo aver meditato a fondo su queste cose, 

tirai avanti e misi da parte la tristezza. 

Ormai mi trovavo da tanto tempo, che molte delle cose che avevo portato a terra per 

mia utilità si erano esaurite, o consumate al punto da essere inservibili. Come ho già 

detto, l'inchiostro era finito da qualche tempo; non ne restava che un fondo di boccetta, 

e lo andai gradualmente allungando con l'acqua, finché divenne così pallido che a 

malapena lasciava una traccia più scura sulla carta. Fino a quando durò me ne servii 

per tener conto delle giornate in cui mi accadeva qualcosa di significativo; ed anzi 

ricordo che nei primi tempi avevo notato una curiosa coincidenza di date nei fatti che 

mi accadevano: se fossi stato superstizioso, e indotto pertanto ad attribuire ai giorni un 

valore di lieto auspicio o di malaugurio, avrei avuto motivo di riflettere sulla 

circostanza con particolare curiosità. 

Innanzitutto avevo osservato che il giorno in cui avevo abbandonato mio padre e i 

miei amici ed ero fuggito a Hull per imbarcarmi, era lo stesso in cui, più tardi, ero 

stato catturato dalla nave corsara di Salé e ridotto in schiavitù. 

Inoltre il giorno dell'anno in cui ero scampato al naufragio nella rada di Yarmouth era 

lo stesso in cui, qualche anno dopo, ero riuscito a evadere da Salé con la barca. 

Infine il giorno del mio compleanno, 30 settembre, era lo stesso in cui, ventisei anni 

dopo, avevo avuto miracolosamente salva la vita, quando ero stato scaraventato sulle 

coste di quest'isola, cosicché le mie due esistenze, quella di peccato e quella di 

solitudine, erano iniziate lo stesso giorno. 

Subito dopo l'inchiostro, la prima cosa che si esaurì fu il pane: intendo dire la galletta 

che avevo recuperato dalla nave. Ne avevo mangiato con la massima parsimonia, 
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concedendomene solo un pezzetto al giorno per circa un anno. Cionondimeno fui 

costretto a vivere per un anno intero senza quel pane prima di potermene fare dell'altro 

col mio grano; e ancora potevo ringraziare Dio di avere almeno questo, perché l'avevo 

ottenuto, come ho già detto, in circostanze quasi miracolose. 

Anche i miei vestiti cominciavano a logorarsi. Per quanto riguarda la biancheria, non 

ne ebbi a disposizione gran che, a parte alcune camicie a scacchi che avevo trovato 

nelle casse degli altri marinai, e che avevo conservato con estrema diligenza perché mi 

accadeva molto spesso di non tollerare nient'altro addosso; e davvero era stata una 

fortuna per me trovare tra gli indumenti della ciurma circa tre dozzine di camicie. 

C'erano anche numerosi pastrani pesanti che i marinai indossavano quando montavano 

di guardia, ma tenevano troppo caldo e non sopportavo di tenerli addosso. In effetti, il 

clima era così caldo che non ci sarebbe stato bisogno di abiti, e tuttavia io non potevo 

starmene completamente nudo. No, non era possibile, anche se mi fossi sentito di 

farlo, ciò che peraltro non rispondeva al vero; e anche la semplice idea di una cosa del 

genere mi infastidiva, sebbene fossi solo. 

Il motivo per cui non potevo starmene completamente nudo è che il calore del sole mi 

riusciva più fastidioso quando ero libero da qualsiasi indumento che quando avevo 

qualcosa addosso; anzi, spesso per effetto del sole la pelle mi si copriva di vesciche, 

mentre con indosso una camicia l'aria si muoveva un poco e, scorrendo sotto il tessuto, 

mi procurava una gradevole sensazione di frescura, assai maggiore che se fossi stato 

senza. Parimenti, non potevo espormi al sole senza un cappello o un berretto: il sole, 

che in quei paesi dardeggia con estrema violenza, mi avrebbe causato un'immediata 

emicrania se non avessi protetto il capo dai suoi raggi, e non sarei riuscito a 

sopportarlo, mentre invece, a testa coperta, evitavo sicuramente un simile disagio. 

Di conseguenza, cominciai a pensare di rimettere un po' d'ordine fra i quattro stracci 

che chiamavo vestiti. Avevo consumato tutti i panciotti, ed ora il problema consisteva 

nello studiare la possibilità di ricavare delle giubbe dai pastrani che mi restavano, o da 

qualsiasi altro materiale ancora disponibile. Perciò mi misi a fare il sarto, o meglio a 

raffazzonare qualcosa, perché i risultati del mio lavoro erano né più né meno pietosi. 

Ad ogni modo rimediai due o tre panciotti nuovi, che speravo mi durassero parecchio 

tempo; quanto a brache e mutande, i risultati furono ancora più miserandi, fin quando 

non trovai una diversa soluzione. 

Come ho già riferito, conservavo la pelle di tutti gli animali che uccidevo, e mi 

riferisco naturalmente ai quadrupedi: le appendevo e stendevo al sole, tese su bastoni 

di legno, e con questo sistema alcune diventarono troppo secche e rigide, e pertanto 
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servivano poco o nulla, mentre altre si dimostrarono di grandissima utilità. Ne usai 

prima di tutto per farmi un grande copricapo col pelo rivolto all'esterno per non lasciar 

filtrare la pioggia; e ci riuscii così bene, che dopo il cappello mi confezionai un abito 

completo, fatto interamente con queste pelli e composto appunto di una giubba, di un 

paio di brache aperte al ginocchio, e tutti e due assai ampi, perché il loro scopo era 

piuttosto quello di tenermi fresco, non di farmi caldo! Onestamente, debbo ammettere 

che quel vestito era fatto da cani: se infatti ero un cattivo carpentiere, come sarto 

valevo ancor meno. Tuttavia, per l'uso al quale era destinato funzionava 

passabilmente: se si metteva a piovere mentre ero all'aperto, non mi bagnavo appunto 

perché il pelo della giubba e del cappello erano rivolti all'esterno, ed io restavo 

perfettamente asciutto. 

Impiegando molto tempo e fatica, mi diedi poi a fabbricare un ombrello. Ne avevo un 

gran bisogno e desideravo moltissimo farmene uno; li avevo visti fabbricare in Brasile, 

dove sono di estrema utilità dato il clima torrido di quel paese; e nella mia isola il 

caldo non era certo inferiore, anzi superiore, data la maggior vicinanza al Tropico. 

Inoltre, dovendo trascorrere molte ore allo scoperto, mi sarebbe stato prezioso per 

proteggermi sia dal sole che dalla pioggia. Dopo innumerevoli sforzi e a costo di 

grande fatica riuscii a far qualcosa che potessi tenere in mano: perché infatti, quando 

già m'illudevo di aver imbroccato il sistema giusto, ne rovinai due o tre prima di 

ottenerne uno come intendevo io; ma finalmente m'industriai a fabbricarne uno che 

rispondeva più o meno allo scopo. La maggior difficoltà consisteva nell'escogitare il 

modo di chiuderlo. Avrei potuto accontentarmi di lasciarlo aperto, ma sarei stato 

costretto a tenerlo sempre sollevato sopra la testa, cosa oltremodo scomoda. Ad ogni 

modo, come ho detto poc'anzi, alla fine ne feci uno che funzionava, e lo ricoprii di 

pelli, col pelo rivolto verso l'alto in modo che l'acqua ne grondasse come da una 

tettoia; ma mi proteggeva benissimo anche dal sole, tant'è vero che potevo 

permettermi di uscire nelle ore più calde e sentirmi molto meglio di quando uscivo 

nelle ore del fresco. Se poi non ne avevo bisogno, mi bastava chiuderlo e mettermelo 

sotto braccio. 

Vivevo dunque un'esistenza accettabile, lo spirito pacificato dalla rassegnazione al 

volere di Dio, completamente abbandonato alle disposizioni della Sua provvidenza. 

Pertanto la mia vita era migliore che se avessi vissuto in seno alla società, perché 

quando mi accadeva di dolermi per l'impossibilità di parlare con qualcuno, subito mi 

chiedevo se il conversare coi miei pensieri e, se mi è lecito dirlo, con Dio stesso, non 

era preferibile al massimo godimento offerto dalla compagnia del consorzio umano. 
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Detto questo, per altri cinque anni non mi accadde nulla di straordinario: continuai a 

vivere alla stessa maniera, nelle stesse condizioni e nello stesso luogo, esattamente 

come prima. La principale occupazione alla quale mi dedicai (a parte il lavoro annuale 

di piantare l'orzo e il riso e di far appassire l'uva, mettendone sempre da parte un 

quantitativo sufficiente per un anno), la mia principale occupazione, dicevo, oltre 

all'incombenza quotidiana di uscire a caccia col fucile, fu quella di fabbricarmi una 

canoa, che alla fine riuscii a portare a termine. Dopo scavai un canale largo sei piedi e 

profondo quattro, della lunghezza di circa mezzo miglio, e con questo espediente mi fu 

possibile trasportarla fino alla foce del piccolo torrente. Quanto alla prima canoa - che 

era risultata di dimensioni eccessive perché l'avevo costruita senza prima riflettere, 

come avrei dovuto, sull'effettiva possibilità di vararla, non potendo portarla fino 

all'acqua, né portare l'acqua fino ad essa - fui costretto ad abbandonarla dov'era, quale 

monito ed ammaestramento a comportarmi più saggiamente in una prossima 

occasione. Infatti la volta dopo, sebbene non mi riuscisse di trovare un albero adatto in 

un punto che distasse dall'acqua meno di mezzo miglio, nondimeno mi resi conto per 

tempo che il mio progetto era attuabile e non mi diedi per vinto. E pur impiegando 

circa due anni di lavoro, non lesinai ogni sforzo, nella speranza di poter finalmente 

mettere una barca in mare. 

Quando però la mia piccola periagua fu completata, mi accorsi che le sue dimensioni 

non rispondevano certo allo scopo che mi ero prefisso allorché avevo costruito la 

prima: quello cioè di avventurarmi in mare aperto per circa quaranta miglia e 

raggiungere la terraferma. Di conseguenza la piccolezza della mia imbarcazione 

contribuì a farmi rinunciare a quel progetto, al quale adesso non pensavo più. Ma 

d'altro canto, disponendo di un'imbarcazione, elaborai un altro programma: quello di 

compiere il periplo dell'isola. Infatti, da quando mi ero spinto sul versante opposto, 

come ho già raccontato, percorrendo a piedi l'interno, le scoperte compiute nel corso 

di quel giro di perlustrazione avevano acceso in me il desiderio di vedere altri tratti di 

costa, ed ora che avevo una barca non pensavo ad altro che a circumnavigare la mia 

isola. 

A tale scopo, e per fare ogni cosa con prudenza e ponderatezza, adattai un piccolo 

albero alla mia imbarcazione e cucii una vela ricavandola da vari pezzi del velame 

della nave, di cui avevo ancora una buona scorta. 

Montai dunque l'albero e la vela, provai la barca e vidi che teneva bene il mare. Poi 

fabbricai degli sportelli, o armadietti, alle due estremità dell'imbarcazione, per riporvi 

le provviste, le munizioni e tutte le altre cose necessarie, in modo da tenerle al riparo 

sia della pioggia, sia degli spruzzi delle onde; e all'interno, lungo il fianco della barca, 
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ricavai una specie di incavo lungo e stretto per potervi ospitare il fucile, con una 

ribalta atta a coprirlo e a mantenerlo asciutto. 

Inoltre innalzai il mio ombrello a poppa fissandolo a un piolo, in modo da avere il 

capo protetto dal sole, come fosse stato una tenda; così ogni tanto mi spingevo 

brevemente in mare, senza peraltro allontanarmi molto dalla foce del torrentello, 

finché un giorno, impaziente di percorrere e ispezionare il perimetro del mio piccolo 

regno, mi decisi a compiere il giro. Pertanto approvvigionai la mia nave per il viaggio, 

mettendovi due dozzine di pagnotte (o forse sarebbe meglio dire focacce) d'orzo, una 

pignatta di terracotta piena di riso abbrustolito, un cibo di cui facevo largo consumo, 

una bottiglietta di rhum, mezza capra e polvere e pallottole per ucciderne altre; 

aggiunsi poi un paio di pastrani, di quelli che, come ho già detto, avevo recuperato dai 

cassoni dei marinai: l'uno mi sarebbe servito per coricarmici sopra l'altro per coprirmi 

durante la notte. 

Era il 6 di novembre, nel sesto anno del mio regno, o della mia prigionia, se così 

preferite, quando diedi inizio a questo viaggio, che sarebbe stato molto più lungo di 

quel che avevo immaginato. Infatti, sebbene l'isola non fosse molto estesa, pure, 

quando raggiunsi la costa orientale, mi trovai di fronte a una grande scogliera che si 

protendeva per un paio di miglia nel mare, in parte sopra e in parte sotto il livello del 

mare; e al di là di questa scogliera emergeva un banco di sabbia, della lunghezza di un 

altro mezzo miglio, cosicché dovetti spingermi molto al largo per riuscire a doppiarne 

la punta. 

A tutta prima, non appena mi accorsi della scogliera e del banco sabbioso, pensai di 

tornare indietro, perché esitavo a spingermi troppo al largo, e soprattutto non sapevo 

se sarebbe stato possibile rientrare. Di conseguenza gettai l'àncora, giacché mi ero 

fatto un'àncora rudimentale con un pezzo di raffio rotto che avevo asportato dalla 

nave. 

Ormeggiata la barca, scesi a terra col fucile, m'inerpicai al sommo di una collina che 

sembrava sovrastare la punta, e da quella posizione sopraelevata la vidi in tutta la sua 

estensione; dopo di che decisi di rischiare l'avventura. 

Osservando il mare dalla vetta della collina ove mi trovavo, notai una corrente 

impetuosa che si muoveva verso est, passando a breve distanza dalla punta; e a 

maggior motivo ne tenni debito conto perché capivo che, qualora vi fossi incappato, la 

sua forza avrebbe potuto trascinarmi in alto mare, impedendomi una volta per tutte di 

riguadagnare la costa. E in effetti, se non fossi salito sul colle credo che avrei fatto 

quella fine, perché la stessa corrente si prolungava sull'altro versante dell'isola, con la 
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differenza che si formava a maggior distanza dalla riva; vidi altresì che c'era un forte 

risucchio vicino a terra, per cui bastava che mi tenessi al di fuori della prima corrente e 

tosto mi sarei trovato preso nel risucchio. 

Con tutto ciò rimasi all'àncora per due giorni, perché il vento soffiava alquanto 

impetuoso da est-sud-est, cioè in direzione opposta alla corrente, suscitando in tal 

modo ondate impetuose che si frangevano sulla punta; per cui non sarebbe stato 

prudente tenersi troppo rasente la riva a causa dei marosi, e tanto meno portarsi al 

largo, per via della corrente. 

Ma la mattina del terzo giorno, essendosi calmato il vento durante la notte, decisi di 

rischiare. E il mio caso valga di monito a tutti i nocchieri ignoranti e temerari: infatti, 

non appena arrivato a una distanza dalla punta non superiore alla lunghezza della 

barca, mi trovai in acque profondissime e nel pieno di una corrente impetuosa come la 

gora di un mulino. La barca vi si trovò intrappolata, e con tale violenza che, 

nonostante i miei sforzi, non riuscii assolutamente a trattenerla nemmeno ai margini 

della corrente, ed io venni sospinto sempre più avanti, sempre più lontano dal 

risucchio che si trovava alla mia sinistra. Non soffiava un alito di vento al quale 

attingere aiuto, e il far forza sui remi era del tutto vano. Mi sentivo perduto: infatti, 

essendoci corrente sui due lati dell'isola, capivo che a qualche miglio di distanza i due 

flussi dovevano congiungersi, e allora per me sarebbe stata la fine. Non vedevo alcuna 

possibilità di evitarlo, onde non avevo prospettiva diversa dalla morte: e questo non 

per effetto del mare, abbastanza calmo, ma per collasso causato dalla fame. Avevo 

trovato sulla riva una grossa testuggine, così pesante che a stento ero riuscito a issarla 

sulla barca, e avevo con me una grossa brocca di terracotta colma d'acqua dolce; ma a 

che cosa sarebbe valso tutto questo se fossi stato trascinato nell'immensità dell'oceano, 

ove indubbiamente, per almeno un migliaio di miglia, non c'erano terre, continenti o 

isole di sorta? 

Ora avevo agio di capire come fosse facile per la divina Provvidenza mutare in peggio 

la condizione più incresciosa nella quale può venirsi a trovare l'uomo. Adesso la mia 

isola solitaria e deserta mi sembrava all'improvviso il luogo più piacevole della terra, e 

il mio animo aspirava soltanto a ritrovarsi laggiù. Tendevo le mani verso di essa, e 

sospirando esclamai: «Oh, felice deserto, non ti vedrò mai più!» E dissi ancora: «Oh, 

infelice creatura ch'io sono, dove sto andando, ahimé?» Mi rimproveravo per la mia 

ingrata natura, e per essermi lamentato della mia solitudine. Che cos'avrei dato in 

questo momento, pur di ritrovarmi a riva! Invero, noi non valutiamo mai la realtà della 

nostra condizione fino al momento in cui ci viene illustrata da una congiuntura 

diametralmente opposta, né sappiamo valutare i beni di cui godiamo fino a quando ci 
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vengono a mancare. Non è quasi possibile immaginare la mia costernazione mentre mi 

vedevo sospinto lontano dalla mia isola beneamata (poiché tale mi appariva in quel 

momento) e mi addentravo negli immensi spazi dell'oceano per una profondità di 

almeno due miglia, avendo perduta ogni speranza, o quasi, di riuscire a tornare 

indietro. 

Cionondimeno lottai coraggiosamente, fino allo stremo delle forze, e tentai con ogni 

mezzo di mantenere la barca in direzione nord, cioè verso il margine della corrente che 

si trovava dalla parte del risucchio; finché intorno al mezzogiorno, mi sembrò di 

percepire sul viso una lievissima brezza che si stava levando da sud-sud-est. Ciò valse 

a confortarmi un poco, specie quando, dopo circa mezz'ora, la brezza si trasformò in 

un venticello abbastanza vibrato. Ma nel frattempo ero stato spinto a incredibile 

distanza dall'isola: se si fosse formata la pur minima foschia, sarei stato perduto per un 

altro motivo, perché a bordo non avevo bussola e non avrei mai saputo come 

governare la barca in direzione della riva, qualora l'avessi persa di vista sia pure per un 

breve momento. Ma il tempo si mantenne limpido, ed io mi diedi a drizzare l'albero e 

a spiegare la vela, continuando a sforzarmi di mantenere la rotta verso nord per 

sfuggire alla morsa della corrente. 

Appena ebbi messo a punto l'albero e la vela, e la barca cominciò a filare spedita sul 

mare, compresi dalla limpidezza dell'acqua che stava intervenendo un mutamento 

nella corrente, perché dove quest'ultima era più forte l'acqua era più torbida; ma ora, 

nel notare l'acqua limpida, mi accorsi che la corrente scemava, e nello stesso tempo 

vidi, a circa mezzo miglio di distanza in direzione est, la spuma delle onde che si 

frangevano contro una scogliera. E al tempo stesso osservai che gli scogli 

provocavano un'ulteriore scissione della corrente: il ramo principale fluiva verso sud, 

lasciandosi gli scogli a nord-est, mentre l'altro, respinto da questi scogli, girava su se 

stesso e generava un fortissimo risucchio di corrente che tornava indietro, verso nord-

ovest, con un flusso oltremodo veloce. 

Chiunque abbia sperimentato cosa significhi ricevere la grazia sul patibolo, o salvarsi 

alle grinfie dei briganti mentre stava per essere ucciso, o che si sia trovato in altre 

condizioni di pericolo estremo, non stenterà a comprendere il sentimento di sorpresa e 

di gioioso sollievo ch'io provai in quel momento, con quanta letizia diressi la barca 

entro il flusso di risucchio e con quanta allegria spiegai la vela al vento, che si stava 

facendo più teso, scivolando gaiamente davanti ad esso, con un forte riflusso o 

risucchio sotto la chiglia. 
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Questo risucchio mi riportò per circa un miglio lungo la rotta che avevo percorso, 

spingendomi verso l'isola, ma spostato di circa due miglia più a nord rispetto alla 

prima corrente che mi aveva trascinato alla deriva; perciò, allorché fui più vicino alla 

riva, mi trovai davanti alla costa settentrionale dell'isola, cioè al versante opposto a 

quello donde provenivo. 

Quando ebbi percorso poco più di un miglio con l'aiuto di questa corrente di risucchio, 

mi accorsi che era esaurita e non mi giovava più. Tuttavia scoprii di trovarmi fra le 

due grandi correnti, cioè quella che passava lungo il versante meridionale dell'isola e 

mi aveva travolto, e quella che passava a nord, al capo opposto, a circa un miglio di 

distanza. Ero dunque nelle acque ferme dell'isola, col vantaggio di non essere sospinto 

in nessuna direzione, e siccome avevo ancora un po' di vento in poppa, continuai a 

procedere in direzione della costa, sia pure a minor velocità di prima. 

Verso le quattro del pomeriggio, mentre mi trovavo a circa un miglio dall'isola, mi 

accorsi che la punta ove aveva avuto inizio la mia brutta avventura, la quale, come ho 

già detto, si protendeva verso sud e respingeva la corrente ancora più a sud, dava 

luogo, com'era logico, a una controcorrente in direzione nord, e che mi parve molto 

forte, ma sostanzialmente contraria alla mia rotta, perché io puntavo a ovest mentre 

quella muoveva quasi completamente verso nord. Tuttavia, con l'ausilio di un vento 

vibrato in poppa, penetrai nella corrente obliquando a nord-ovest; dopo circa un'ora mi 

trovai press'a poco a un miglio dalla costa, e di lì, navigando in acque calme, non 

tardai a raggiungere la riva. 

Quando ebbi posato piede sulla terra, m'inginocchiai e resi grazie a Dio per avermi 

salvato, e al tempo stesso accantonai per sempre ogni proposito di riconquistare la 

libertà servendomi della barca. Mi rifocillai col cibo che avevo portato con me, poi 

trascinai la barca a riva, in una piccola insenatura che avevo scoperto sotto certi alberi, 

e mi coricai per dormire stremato dalla tensione e dalle fatiche del viaggio. 

Adesso mi trovavo oltremodo incerto sulla via da seguire per tornare a casa con la 

barca. Avevo corso un rischio gravissimo, e conoscevo fin troppo bene la situazione 

per pensare di ritentare la via per la quale ero venuto; né d'altronde sapevo che cosa mi 

aspettasse sul versante opposto (intendo dire sulla sponda occidentale) e non mi 

sentivo di andare incontro ad altri pericoli. Così l'indomani mattina decisi di 

costeggiare in direzione ovest, e di vedere se mi riusciva di trovare una piccola 

insenatura ove lasciare il mio vascello alla fonda, in modo da averlo disponibile se mi 

fosse tornato necessario. Dopo aver navigato rasente la riva per circa tre miglia, giunsi 

all'altezza di una bellissima insenatura, o baia, larga suppergiù un miglio, che andava 
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restringendosi fino alla foce di un modesto corso d'acqua; qui potevo ancorare nel 

modo migliore la mia imbarcazione, perfettamente al riparo entro uno spazio che 

sembrava fatto di misura per lei, quasi fosse stato una piccola darsena costruita 

all'uopo. Vi penetrai, e dopo aver sistemato la barca nel modo più sicuro scesi a terra e 

mi guardai attorno per vedere dove mi trovavo. 

Mi accorsi subito di aver superato di poco il punto in cui ero stato in precedenza, 

quando avevo raggiunto a piedi quel versante; perciò mi limitai a prendere dalla barca 

il fucile e l'ombrello, poiché faceva molto caldo, e mi misi in cammino. Il tragitto mi 

parve molto agevole, dopo un viaggio per mare come quello che avevo testé concluso, 

e verso sera arrivai al mio vecchio pergolato, dove trovai ogni cosa così come l'avevo 

lasciata: come ho già detto, la consideravo la mia casa di campagna, e perciò la tenevo 

sempre in perfetto ordine. 

Scavalcai la siepe e mi sdraiai all'ombra per riposare le membra, perché ero molto 

stanco, e mi addormentai. Ma giudicate voi, che leggete la mia storia, quale fosse la 

mia sorpresa allorché venni svegliato da una voce che mi chiamava ripetutamente per 

nome: «Robin, Robin, Robin Crusoe, povero Robin Crusoe, dove sei Robin Crusoe? 

Dove sei? Dove sei stato?» 

Ero così morto di sonno, stanco com'ero per la fatica di aver fatto forza sui remi, o 

pagaie, come si chiamano, e per la lunga marcia successiva, che sulle prime non riuscii 

a svegliarmi del tutto, ma nella confusione mentale del dormiveglia credevo di sognare 

che qualcuno mi stesse parlando. La voce però continuava a ripetere: «Robin Crusoe, 

Robin Crusoe,» cosicché alla fine mi svegliai davvero e balzai in piedi, al colmo dello 

spavento. Ma non appena ebbi aperto gli occhi vidi Poll, il mio pappagallo, appollaiato 

in cima alla siepe, e subito mi resi conto che era stato lui a parlarmi; perché proprio in 

questo tono lamentevole gli avevo sempre parlato e insegnato a parlare; e lui aveva 

imparato così bene che usava posarsi sul mio dito teso, accostare il becco alla mia 

faccia e ripetere: «Povero Robin Crusoe, dove sei tu? Dove sei stato? Come venuto fin 

qui?», e altre frasi del genere che gli avevo insegnato. 

Tuttavia, pur avendo constatato che si trattava del pappagallo e che non poteva essere 

nessun altro, mi ci volle un bel po' di tempo prima di riprendermi dallo spavento. 

Prima di tutto non riuscivo a capacitarmi di come avesse potuto spingersi tanto 

lontano, e poi di come si fosse fermato in quel posto e non in qualsiasi altro. D'altra 

parte ero convinto che si trattasse proprio di lui, del mio bravo Poll, cosicché smisi di 

pensarci, tesi la mano e lo chiamai per nome: «Poll!» E quel piccolo animale così 

espansivo venne ad appollaiarsi sul mio pollice com'era sua abitudine e continuò a 
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parlarmi: «Povero Robin Crusoe!» e a domandarmi dov'ero stato, come mai ero finito 

laggiù, proprio come se fosse stato contento di rivedermi. Così lo presi e lo riportai a 

casa con me. 

Per qualche tempo non ebbi la minima voglia di andarmene a zonzo sul mare, e per 

giorni e giorni mi bastò starmene tranquillo a meditare sul pericolo che avevo corso. 

Sarei stato ben lieto di riavere la barca sul mio versante dell'isola, ma non sapevo 

come recuperarla senza correre altri rischi. Sapevo benissimo che non era il caso di 

avventurarsi di nuovo lungo il lato settentrionale, che avevo già costeggiato: al solo 

pensarci provavo una morsa al cuore e mi sentivo gelare il sangue nelle vene. Quanto 

al versante opposto, non avevo idea di come si presentasse la costa; ma ammesso che 

la corrente la colpisse con la stessa violenza con la quale passava di fronte all'altra 

riva, mi sarei trovato di fronte al medesimo pericolo di essere travolto dal risucchio e 

mandato alla deriva intorno all'isola, così come dall'altra parte ne ero stato sospinto in 

alto mare. Così, a causa di queste incertezze, mi rassegnai a starmene senza barca, 

sebbene avesse richiesto tanti mesi di lavoro per fabbricarla, e un periodo di tempo 

ancora più lungo per trasportarla fino al mare. 

Per quasi un anno riuscii a tenere a freno la mia impazienza, e condussi un'esistenza 

molto tranquilla e ritirata, come non stenterete a immaginare; e siccome il mio animo 

era ormai disposto ad accettare con maggior serenità la situazione nella quale mi 

trovavo, e totalmente consolato dalla rassegnazione ai voleri della divina Provvidenza, 

reputavo la mia vita assolutamente felice, a parte la mancanza di compagnia. 

Feci progressi in tutte le attività manuali alle quali ero costretto a dedicarmi per 

soddisfare le mie necessità, e credo che all'occorrenza mi sarei rivelato un eccellente 

falegname, tenuto conto che avevo a disposizione pochissimi utensili. Raggiunsi 

inoltre un'insperata perfezione nell'arte della terracotta, elaborando allo scopo una 

ruota che facilitava il lavoro e migliorava i risultati; infatti ottenevo oggetti rotondi, 

suscettibili di essere sagomati, mentre prima risultavano sempre di forma né più né 

meno orrenda. Ma credo di non essermi mai sentito tanto fiero della mia abilità, o così 

contento di aver scoperto qualcosa, come mi sentii per esser finalmente riuscito a 

fabbricarmi una pipa. A lavoro ultimato risultò quanto mai grossolana e informe, del 

color rosso di tutti gli altri oggetti di terracotta, ma era solida e durissima, e tirava alla 

perfezione. Ne trassi la più viva soddisfazione, perché fumare mi era sempre piaciuto, 

e in principio, non sapendo che sull'isola cresceva spontaneamente il tabacco, avevo 

omesso di prelevare le pipe che si trovavano sulla nave; poi, quando avevo frugato  nel 

relitto per la seconda volta, non ero più riuscito a trovarne una sola. 
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Migliorai di molto anche nell'arte di intrecciare i vimini, e mi sbizzarrii a fabbricare 

innumerevoli cesti di svariate fogge, rispondenti alle mie necessità. Non erano perfetti, 

ma utilissimi e comodi per riporvi le mie cose e portarle a casa. Per esempio, se mi 

accadeva di uccidere una capra, potevo appenderla a un albero, scuoiarla, ripulirla 

delle interiora, tagliarla a pezzi e portarla a casa in un cesto. Lo stesso se si trattava di 

una tartaruga: potevo squartarla, estrarne le uova e tagliarne i pezzi di carne che mi 

erano sufficienti, e portarli a casa in un paniere abbandonando il resto. Di ceste più 

grandi, a sponde alte, mi servivo anche per tenervi il grano, che sgranavo sempre non 

appena era maturo, e che poi facevo seccare, riponendolo infine in quelle ceste.  

Nel frattempo avevo notato che la mia polvere da sparo era notevolmente diminuita, e 

trattandosi di una merce della quale non potevo provvedermi in alcun modo, cominciai 

a chiedermi cosa avrei fatto quando non ne avessi avuto più, e cioè in che modo avrei 

potuto uccidere le capre. Come ho già raccontato, durante il terzo anno di permanenza 

nell'isola avevo catturato e addomesticato una capretta, nella speranza di trovare anche 

un maschio; ma non riuscii mai ad acciuffarne uno. La mia capra frattanto 

invecchiava, ed io non avevo il coraggio di ucciderla, finché alla fine morì di 

vecchiaia.  

Ma adesso ero giunto ormai all'undicesimo anno, e vedendo, come dicevo poc'anzi, 

che le munizioni scemavano, cominciai a studiare qualche espediente per tendere alle 

capre una trappola o catturarle con un laccio, e per vedere se mi riuscisse di prenderne 

qualcuna viva. Avrei voluto, in particolare, una capra adulta e gravida. 

A tale scopo tesi dei lacci nei quali farle incespicare, ma i miei marchingegni erano 

troppo 

fragili perché non avevo filo di ferro, cosicché trovavo sempre il laccio rotto e l'esca 

mangiata.  

Alla fine decisi di provare con un trabocchetto: scavai grandi fosse nel terreno, 

scegliendo i luoghi nei quali avevo osservato che le capre andavano di preferenza a 

brucare, e sulle fosse collocai dei graticci, anch'essi costruiti da me, con sopra un 

grosso peso. Inoltre, più volte avevo lasciato delle spighe d'orzo e del riso secco senza 

tendere la trappola, e non avevo stentato ad accorgermi che le capre ci andavano e 

mangiavano il grano, perché avevo riconosciuto le orme delle loro zampe. Finalmente 

tesi tre trappole in una sola notte, e quando tornai la mattina dopo, le trovai intatte, 

mentre l'esca era stata mangiata. Il risultato era davvero deludente. Allora rettificai il 

funzionamento della trappola, e senza tediarvi con inutili particolari, una mattina, 
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andando a vedere, trovai in uno dei trabocchetti un vecchio caprone, e in un altro tre 

capretti: due femmine e un maschio. 

Del caprone non sapevo che fare: era così furente che non mi arrischiai a calarmi nella 

fossa dov'era caduto; quindi, in pratica non sapevo come recuperarlo vivo, dato che 

questo era il mio proposito. Avrei potuto ucciderlo, ma non ne avevo né l'intenzione 

né la necessità. Così lasciai che se ne andasse, e quello scappò via, pazzo di terrore. 

Ma in quel momento avevo scordato qualcosa che più tardi avrei avuto modo 

d'imparare: e cioè che la fame può domare anche un leone. Se avessi lasciato il 

caprone per due o tre giorni dentro il trabocchetto, senza dargli nulla da mangiare, e 

poi gli avessi portato un po' di grano e dell'acqua da bere, sarebbe diventato docile 

come un capretto, perché questi animali danno prova di essere molto sagaci e 

remissivi, quando sono trattati nel debito modo. 

Peraltro, lì per lì decisi di lasciarlo libero perché non sapevo come comportarmi 

altrimenti; poi mi avvicinai ai capretti, li legai insieme a uno a uno e me li portai a 

casa tutti e tre. 

Passò parecchio tempo prima che si decidessero a mangiare, ma quando gli gettai una 

manciata di grano tenero non seppero resistere e diventarono più domestici. Allora mi 

resi conto che l'unico modo per non farmi mancare la carne di capra quando non 

avessi più avuto né polvere né pallottole, era quello di creare un allevamento 

domestico intorno alla mia casa, numeroso come un gregge di pecore. 

Subito dopo, però, mi venne in mente che avrei dovuto tener separate le capre 

domestiche da quelle selvatiche, altrimenti da adulte si sarebbero tutte quante 

inselvatichite; e l'unico modo per evitarlo consisteva nel recintare un pezzo di terreno 

con una siepe o una palizzata, sufficientemente solida da impedire che quelle 

domestiche potessero uscirne e quelle selvatiche potessero entrar dentro. 

Era un lavoro molto impegnativo per un solo paio di mani; d'altra parte mi rendevo 

conto della sua assoluta necessità, così per prima cosa mi preoccupai di cercare una 

superficie di terreno adatta, cioè un luogo ove ci fosse sufficiente erba da pascolo, 

acqua per l'abbeverata e alberi per proteggere gli animali dal sole. 

Chi ha pratica di questo tipo di recinzioni penserà che abbia dato prova di scarso 

buonsenso, quando avrò detto che scelsi un pezzo di terreno dotato di tutti i requisiti 

necessari: si trattava infatti di una prateria (o savana, come la chiamiamo noialtri 

Europei nelle colonie d'America) aperta e pianeggiante, percorsa da due o tre ruscelli 

d'acqua dolce e parzialmente delimitata da una fitta boscaglia. Sorriderà, dicevo, della 
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mia scelta improvvida quando avrò detto che cominciai a recintare questa superficie 

con tale ampiezza, che la lunghezza del perimetro della siepe, o palizzata, sarebbe 

risultata di almeno un paio di miglia. D'altronde la mia pazzia non consisteva tanto 

nell'ampiezza di questo perimetro, giacché molto verosimilmente avrei avuto tutto il 

tempo per costruire un recinto lungo anche dieci miglia. Ma non avevo riflettuto che le 

mie capre, chiuse in un recinto così vasto, sarebbero rimaste selvatiche come se 

fossero state libere di scorrazzare per tutta l'isola, e se avessi dovuto inseguirle entro 

uno spazio di tale ampiezza, non sarei mai riuscito ad acchiapparle. 

Quando fui indotto a fare queste considerazioni avevo già dato inizio al recinto e lo 

avevo completato per una cinquantina di iarde. Lo interruppi subito e, tanto per 

cominciare, decisi di recingere un terreno lungo circa centocinquanta iarde e largo 

cento, che avrebbe dato cibo sufficiente alle bestie che avrei radunato entro un lasso di 

tempo relativamente breve; se poi in futuro avessi voluto aumentare i capi del mio 

gregge, avrei potuto aumentare la superficie del mio recinto. 

Questo significava agire con criterio, dopo di che procedetti al lavoro di buona lena. 

Mi ci vollero circa tre mesi per portare a compimento la staccionata di questo primo 

recinto, e nel frattempo tenni sempre legati i tre capretti nel punto migliore, facendoli 

pascolare il più possibile vicino a me per abituarli alla mia persona. Spesso gli portavo 

qualche spiga d'orzo, o un pugno di riso, e li facevo brucare dalle mie mani; così, 

quando il recinto fu completato e li lasciai in libertà, presero a seguirmi, belando per 

avere una manciata di grano. 

Avevo dunque raggiunto il mio scopo, e nel giro di circa un anno e mezzo mi trovai ad 

aver radunato un gregge di una dozzina di capi, fra capre adulte e capretti; e dopo altri 

due anni ne avevo quarantatré, senza contare quelle che avevo ucciso per cibarmene. 

Successivamente finii col recintare altri cinque appezzamenti per farvi pascolare le 

mie capre, e dei piccoli ovili nei quali facevo entrare le bestie quando avevo bisogno 

di prenderle, oltre a cancelletti che mettevano in comunicazione un recinto con l'altro.  

Ma questo non è tutto: poiché adesso, non soltanto avevo carne di capra della quale 

nutrirmi a volontà, ma anche latte, cosa alla quale in principio non avevo neppure 

pensato, e che quando mi venne in mente fu davvero una bellissima sorpresa. Allestii 

così la mia latteria, e a volte raccoglievo anche un gallone o due di latte al giorno. E 

siccome la Natura, che elargisce il cibo a tutte le sue creature, insegna altresì a farne 

l'uso migliore, così io, che non avevo mai munto una vacca in vita mia, e tanto meno 

una capra, né sapevo come si fabbricassero il burro o il formaggio, alla fine, e sia pure 
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dopo ripetuti tentativi e insuccessi, imparai a farmi il burro e il formaggio con molta 

rapidità e destrezza, e dopo di allora non ne fui mai privo. 

Tanta può essere, dunque, la misericordia di Nostro Signore nei confronti delle Sue 

creature, anche quando sembrano versare in una situazione così grave, da esserne 

portati alla rovina! Ecco fino a qual punto Egli sa addolcire i Suoi più amari decreti e 

darci motivo di lodarLo pur avendoci gettato nel carcere più tetro! Quale tavola mi 

veniva imbandita, ora, in un siffatto deserto, ove dapprima non mi era apparsa altra 

visione se non quella della morte per inedia! 

La vista della mia persona seduta a quella mensa, in compagnia della mia piccola 

famiglia, avrebbe fatto sorridere uno stoico. Io ero sua maestà il principe e signore di 

tutta quanta l'isola. La vita di ciascuno dei miei sudditi era subordinata al mio potere 

assoluto: potevo impiccare, esigere tributi, togliere e concedere la libertà,  e tra i miei 

sudditi non c'era un solo ribelle. 

E, al pari di un re, consumavo i miei pasti da solo, assistito da tutti i miei servitori. 

Poll era l'unica «persona» alla quale fosse concesso di parlarmi, come fosse stato il 

mio favorito. Il cane, che ormai era vecchio e malridotto, e non aveva trovato un suo 

consimile per tramandare la specie, sedeva sempre alla mia destra. E c'erano anche 

due gatti, l'uno da una parte e l'altro dall'altra della tavola, sempre in attesa di avere 

ogni tanto un boccone dalla mia mano, in segno di speciale favore. 

Non si trattava però delle due gatte che avevo portato a terra sbarcandole dalla nave, 

perché quelle erano morte ed io le avevo seppellite accanto a casa con le mie stesse 

mani. Ma siccome una delle due si era accoppiata non so con quale razza di animale, 

questi erano due esemplari della prole che avevo allevato allo stato domestico, mentre 

gli altri si erano dileguati nei boschi ed erano inselvatichiti, al punto da diventare 

veramente fastidiosi; spesso infatti s'intrufolavano in casa e mi derubavano di questo e 

di quest'altro. Un giorno mi decisi a prenderli a fucilate, e ne uccisi parecchi, sicché 

alla fine mi lasciarono in pace. 

Vivevo dunque nell'abbondanza e circondato dalla compagnia che ho descritto; e in 

verità non posso dire che mi mancasse qualcosa, fatta eccezione per la compagnia 

degli uomini; ma di questa, qualche tempo dopo, avrei corso il rischio di goderne fin 

troppo! 

Come ho già detto, ero alquanto impaziente di recuperare la mia barca, sebbene fossi 

molto riluttante a correre nuovi rischi; perciò di tanto in tanto meditavo sulla 

possibilità di riportarla indietro lungo la costa, mentre in altri momenti stavo 
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benissimo anche senza di essa. Nondimeno covavo in me una strana smania di 

ritornare in quel punto dell'isola ove, come ho già raccontato, nel corso del mio ultimo 

giro di esplorazione ero salito in cima a una collina per studiare il profilo della costa e 

la direzione delle correnti, e decidere così sul da farsi. Questa sorta di frenesia 

aumentava di giorno in giorno, e alla fine decisi di far ritorno laggiù per via di terra, 

seguendo la spiaggia. Così feci. Ma se una persona qualsiasi, in Inghilterra, avesse mai 

incontrato un uomo del mio aspetto, o ne sarebbe stata impaurita, o si sarebbe 

sbellicata dalle risa. Anch'io, del resto, mi fermavo sovente a guardarmi, e non potevo 

esimermi dal sorridere all'idea di circolare per le strade dello Yorkshire vestito ed 

equipaggiato in quella maniera. Siate dunque tanto cortesi dal farvi un'idea della mia 

persona in base alla seguente descrizione. 

Portavo un grande copricapo, un berretto di pelo di capra alto e informe, con un lembo 

che mi pendeva sul dietro, sia per proteggermi dal sole, sia per impedire che la pioggia 

mi colasse dentro il collo, nulla essendo, in quel clima, tanto nocivo quanto l'acqua 

che filtra sotto gli indumenti. 

Avevo una corta casacca di pelle di capra, le cui falde mi scendevano fino a mezza 

coscia, e un paio di brache dello stesso materiale, aperte al ginocchio. Queste brache 

erano fatte con la pelle di un vecchio caprone, e il pelo pendeva così lungo da 

entrambe le parti, che arrivava fino a metà polpaccio come un paio di pantaloni. Non 

avevo né scarpe né calze, ma ai piedi portavo certe strane cose, non saprei nemmeno 

io come chiamarle, simili in qualche modo a un paio di uose, che avvolgevo intorno 

alle gambe e allacciavo di lato come fossero state ghette; ma di una forma barbara, 

come d'altronde tutti i miei indumenti. 

Portavo una larga cintura di pelle di capra essiccata, che allacciavo usando due piccole 

cinghie dello stesso cuoio, in sostituzione delle fibbie, e ai lati della quale, in una 

specie di fodero, pendevano al posto di una spada e di un pugnale, una piccola sega e 

un'accetta. Avevo poi una seconda cintura, meno larga ma allacciata con lo stesso 

espediente, che portavo a tracolla; e in fondo a questa, sotto il mio braccio, erano 

fissate due borse, anch'esse di pelle di capra, una delle quali mi serviva per tenervi la 

polvere, e l'altra le pallottole. Sulla schiena reggevo un cesto, sulle spalle il fucile, e 

sopra la testa un orrendo ombrello di pelle di capra, sgraziato e sbilenco, che peraltro 

era l'oggetto più utile fra quanti me ne portavo appresso, fatta eccezione per il fucile. 

Quanto alla mia faccia, il suo colore non era poi tanto simile a quello di un mulatto, 

come invece parrebbe lecito attendersi da un uomo che non se ne curava affatto, e che 

viveva in un clima tropicale. Da principio mi ero lasciato crescere la barba fino ad 

averla lunga circa un quarto di iarda; ma poi, dal momento che forbici e rasoio non mi 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

126 

mancavano, me l'ero tagliata abbastanza corta. Solo sul labbro superiore mi ero 

lasciato crescere un paio di mustacchi alla maomettana, come ne avevo visti portare da 

certi Turchi che avevo conosciuto a Salé: giacché i Mori non li portavano a quel 

modo, mentre i Turchi sì. Non oso dire che questi miei baffi, o mustacchi, fossero 

tanto lunghi da potervi appendere il cappello, nondimeno erano di foggia e lunghezza 

così spropositate, che in Inghilterra li avrebbero giudicati né più né meno spaventosi. 

Ma tutto questo sia detto per inciso. Infatti il pubblico disposto a osservarmi era così 

scarso, che non era il caso di attribuire la minima importanza al mio aspetto fisico. 

Così abbigliato, intrapresi dunque il mio viaggio e rimasi fuori per cinque o sei giorni. 

Dapprima procedetti lungo la riva, diretto verso il punto in cui avevo ancorato la mia 

barca la prima volta, per poi salire sulla scogliera; ma ora, non avendo una barca a cui 

badare, seguii per terra un tragitto più breve per raggiungere la stessa altura sulla quale 

ero salito in quell'occasione. E mentre dall'alto osservavo la punta rocciosa che si 

protendeva nel mare aperto, e che ero stato costretto a doppiare con la mia barca, come 

ho già riferito, fui sorpreso di vedere la distesa del mare perfettamente calma e liscia, 

immobile, senza la minima increspatura, senza movimenti d'acqua o di corrente, come 

in qualsiasi altro punto. 

Sul momento la circostanza mi parve incomprensibile, e decisi di restare e di indugiare 

un poco per cercar di capire se il fenomeno dipendesse dai movimenti di marea. E in 

effetti non tardai a spiegarmi l'origine del fenomeno: esso era dovuto quasi 

sicuramente al riflusso della marea proveniente da ovest, in congiunzione con la 

corrente di qualche grande fiume che sfociava nel mare a breve distanza. Così, a 

seconda che il vento soffiasse più o meno forte da ovest o da nord, la corrente si 

avvicinava o si allontanava da terra: prova ne sia che, dopo aver indugiato in quei 

pressi fino al tardo pomeriggio, salii di nuovo sull'altura, e allora, col riflusso della 

marea, distinsi molto bene la stessa corrente della prima volta. Ma ora passava più al 

largo, a circa mezzo miglio dalla punta rocciosa, mentre l'altra volta, scorrendo più 

vicino a riva, mi aveva trascinato con la canoa dentro il suo corso: il che in un altro 

momento non sarebbe avvenuto. 

Questa osservazione mi convinse che bastava semplicemente osservare il flusso e il 

riflusso della marea per riportare indietro la mia barca costeggiando l'isola. Ma mentre 

mi accingevo a porre in atto il mio proposito, fui colto da tanto terrore al solo ricordo 

del pericolo corso in precedenza, da non poterne nemmeno sopportare il pensiero. 

Presi dunque una decisione diversa, più sicura sebbene molto più faticosa: costruirmi 

una seconda periagua, o canoa, scavando un altro tronco. In tal modo avrei avuto due 

imbarcazioni: una per un versante dell'isola e una per l'altro. 
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Occorre tener presente che adesso io possedevo due fattorie, se così si può dire, una 

delle quali era la mia piccola fortezza o tenda, chiusa dal muro di recinzione al riparo 

della parete di roccia, e con la grotta alle spalle, che ormai avevo notevolmente 

ingrandita e suddivisa in numerosi vani, o caverne, l'una dentro l'altra. Una di queste, 

la più asciutta e spaziosa, presentava un'apertura, una specie di porta che consentiva di 

uscire all'esterno oltre il muro o fortificazione, cioè al di là del punto in cui 

quest'ultimo si dipartiva dalla parete rocciosa; ed era tutta piena di grandi recipienti di 

terracotta, che ho già descritto, e di quattordici o quindici grandi ceste della capienza 

di cinque o sei stai ciascuna, nelle quali conservavo le mie provviste di cibo, e 

soprattutto il grano, in parte costituite da spighe senza stelo e il resto sgranato a mano 

da me. 

Quanto al muro, come ho già detto a suo tempo era formato da lunghi bastoni o pali, 

che avevano attecchito, e col passare del tempo erano diventati così grossi e fronzuti, 

da non lasciar sospettare, dietro di essi, la presenza di un'abitazione. 

Presso questa mia residenza, ma più in basso e verso l'entroterra, si trovavano i due 

campi di grano, che seminavo e coltivavo regolarmente e alla stagione propizia mi 

davano il raccolto; e in qualsiasi momento avessi avuto bisogno di un maggior 

quantitativo di grano, avevo a disposizione un terreno adiacente, altrettanto fertile.  

Oltre a questa, avevo la mia residenza di campagna, e anche qui avevo parecchio 

lavoro da sbrigare. Innanzitutto c'era quel piccolo pergolato di cui ho già riferito, e che 

richiedeva una certa manutenzione. Badavo che la siepe di recinzione fosse sempre 

tagliata alla stessa altezza, e con la scala costantemente appoggiata al lato interno. 

Curavo gli alberi, che in principio erano stati semplici bastoni, ma che adesso erano 

diventati alti e robusti; li potavo in modo che si sviluppassero in larghezza, col 

fogliame fitto e vigoroso, e fornissero una piacevole ombra, come infatti avvenne, in 

conformità ai miei desideri. In mezzo a questo recinto conservavo tuttora la mia tenda, 

costituita da un pezzo di tela tesa su paletti che avevo piantato appositamente nel 

terreno, e che non ebbe mai bisogno di essere riparata o sostituita. Sotto questa tenda 

mi ero fatto una speeie di giaciglio imbottito eon la pelle di animali da me uccisi e 

altro materiale soffice, e stendendoci sopra una coperta di lana, di quelle usate per le 

cuccette delle navi, e un grosso pastrano da marinaio per coprirmi. In tal modo, ogni 

qual volta mi accadeva di assentarmi dalla mia residenza principale, non avevo che da 

prender possesso della mia casa di campagna. 

Accanto ad essa c'erano i pascoli recintati per il bestiame, cioè per le capre. E siccome 

avevo sopportato indicibili fatiche per recingere il terreno con una staccionata, ora mi 
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sentivo così inquieto all'idea che il recinto non fosse abbastanza solido e le capre 

potessero aprirvi un varco, che continuai a lavorarvi fino a quando, con interminabile, 

costante lavoro, non ebbi confitto all'esterno della siepe una serie di paletti così vicini 

l'uno all'altro, che non c'era quasi più spazio per infilarvi una mano. Più tardi, quando i 

paletti attecchirono tutti e cominciarono a svilupparsi in piante, come avvenne nella 

successiva stagione delle piogge, il recinto diventò robusto come e più di qualsiasi 

muro. Tutto ciò valga a dimostrare che non me ne stavo di certo con le mani in mano, 

e non lesinavo ogni sforzo per condurre a buon fine qualunque cosa potesse aumentare 

il mio benessere. Infatti ero convinto che allevare una razza di animali domestici a 

portata di mano significasse disporre in ogni momento di una riserva vivente di carne, 

latte, burro e formaggio, inesauribile per tutto il tempo in cui sarei vissuto sull'isola, e 

destinata a durare per altri quarant'anni; e la possibilità di conservarmela dipendeva 

esclusivamente dalla mia capacità di perfezionare i recinti, in modo da evitare che il 

bestiame si disperdesse. Comunque, grazie al sistema da me impiegato ottenni una 

sicurezza assoluta; ed anzi, quando i paletti ebbero attecchito, mi accorsi di averli 

piantati così fitti che fui costretto a sradicarne qualcuno. 

In questa zona avevo anche la mia vigna, sulla quale facevo assegnamento soprattutto 

per assicurarmi la mia scorta invernale d'uva passa, e alla quale non mancavo di 

accudire con la massima diligenza, perché l'uva costituiva il cibo più squisito e 

raffinato incluso nella mia dieta; e in effetti si trattava di un alimento non solo 

prelibato, ma anche igienico, sano ed energetico al massimo grado. 

Inoltre la vigna era a circa metà strada fra la mia casa di campagna e il punto in cui 

avevo ormeggiato la barca, cosicché in genere vi sostavo a riposare ogni qual volta mi 

recavo laggiù. Infatti avevo spesso l'abitudine di andare a dare un'occhiata alla mia 

imbarcazione, per tenere in perfetto ordine tutte le cose in sua dotazione, dentro e fuori 

di essa. A volte uscivo in barca per svago, ma non mi sentivo di affrontare percorsi 

rischiosi: non mi allontanavo dalla riva più di un tiro di sasso o due, tanto mi 

sgomentava l'ipotesi di esser colto di sorpresa dal gioco delle correnti, dal vento o da 

qualche altro accidente. Ma proprio allora stava per verificarsi un fatto nuovo nella 

mia vita. 

Una mattina, verso mezzogiorno, mentre mi avviavo verso la barca, con mia enorme 

sorpresa vidi nitidissima, impressa nella sabbia della spiaggia, l'orma di un piede 

umano scalzo. Rimasi immobile, fulminato come se avessi visto uno spettro. Tesi 

l'orecchio, mi guardai attorno, ma non sentii alcun rumore, non vidi nulla. Salii sopra 

un'altura per spingere lo sguardo più lontano. Percorsi la spiaggia in lungo e in largo, 

ma non vidi nessun'altra impronta oltre a quella. Tornai sui miei passi per vedere se ci 
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fossero altre orme, oltre a quella, e per assicurarmi che non si fosse trattato di 

un'allucinazione; ma non c'erano dubbi: si trattava proprio dell'impronta di un piede, 

con le dita, il calcagno e ogni altra sua parte. Come potesse trovarsi in quel modo non 

lo sapevo, né potevo assolutamente immaginarlo. Ma dopo aver avanzato fra me e me 

le più svariate e confuse ipotesi, come può accadere a un uomo letteralmente stravolto 

e sbigottito, feci ritorno alla mia fortezza senza nemmeno accorgermi del terreno sul 

quale camminavo, in preda a indescrivibile terrore, guardandomi alle spalle ogni due o 

tre passi, credendo di vedere chissà che in ogni albero e in ogni cespuglio, e 

scambiando per un uomo tutti i tronchi che mi apparivano di lontano. Né sono in 

grado di illustrare le mille forme diverse in cui la mia fantasia, sconvolta dalla paura, 

mi faceva vedere ogni cosa, quante idee assurde affioravano di continuo nella mia 

mente, e quali strane, inverosimili elucubrazioni mi passassero per la testa durante 

quel percorso. 

Quando raggiunsi il mio castello, giacché da allora in poi credo di averlo sempre 

chiamato in questo modo, mi rifugiai all'interno come se fossi stato inseguito da 

qualcuno. Non riesco nemmeno a ricordare se vi entrai usando la scala, come 

intendevo fare, o se invece passai attraverso l'apertura che avevo scavato nella roccia, 

e che ho designato come porta. Non rammento nemmeno quello che feci il giorno 

dopo, poiché mai una lepre o una volpe impaurite si rintanarono con maggior terrore 

del mio quando corsi a nascondermi nel mio rifugio. 

Quella notte non chiusi occhio. Più ero lontano dalla fonte del mio terrore, più sentivo  

aumentare la mia angoscia. Ciò può sembrare contraddittorio alla logica, soprattutto al 

comportamento degli uomini e degli animali impauriti; ma la mia angoscia era 

provocata dalle idee spaventose che io stesso alimentavo in me, elaborando sul fatto le 

più sinistre fantasie e sebbene in quel momento mi trovassi molto lontano dal luogo in 

cui avevo fatto quella scoperta spaventosa. A volte ero indotto a pensare che quella 

fosse l'orma del demonio, e la ragione sembrava confortare una siffatta ipotesi: 

com'era possibile, infatti, che un essere umano fosse giunto in un luogo simile? 

Dov'era la nave che lo aveva portato sin lì? E come mai c'era quell'unica impronta? 

D'altra parte l'eventualità che Satana assumesse forma umana in un luogo simile, dove 

non aveva altra possibilità se non quella, appunto, di lasciare la propria orma impressa 

sulla sabbia (e anche questa senza uno scopo apprezzabile, perché non poteva essere 

certo ch'io la vedessi) appariva per altro verso incongrua e ridicola. Il diavolo, pensai, 

avrebbe potuto escogitare mille altri sistemi per spaventarmi, oltre a quello di lasciare 

la singola impronta del suo piede in un punto ove le probabilità ch'io la scorgessi 

erano irrisorie, dal momento che abitavo sul versante opposto dell'isola. Per giunta, 
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bastava che il vento gonfiasse le onde, sia pur di poco, e tosto quell'orma sarebbe stata 

completamente obliterata. Tutto ciò sembrava in netto contrasto con l'indole stessa 

della cosa e con la comune nozione che tutti abbiamo dell'astuzia del demonio. 

Innumerevoli argomentazioni di questo genere mi aiutarono a liberare me stesso dal 

timore che si trattasse realmente del diavolo. E da questa conclusione dedussi senza 

indugio che doveva trattarsi di una creatura di gran lunga più temibile, cioè di uno o 

più selvaggi, abitatori del continente che si scorgeva di fronte, i quali si erano forse 

perduti in mare con le loro canoe, e per effetto delle correnti o del vento contrario 

erano stati sbattuti sull'isola. Dovevano essere sbarcati, dopo di che avevano ripreso la 

via del mare, colti dalla stessa avversione all'idea di stabilirsi in quest'isola desolata, 

che avrei provato io a godermi sul posto la loro compagnia. 

Mentre elaboravo mentalmente queste considerazioni, resi grazie a Dio di non essermi 

trovato sul posto in quel momento e di non aver permesso che i selvaggi scorgessero la 

mia barca, dalla quale avrebbero dedotto che quella terra era abitata da qualcuno, e 

magari si sarebbero messi a cercarmi. Ma subito dopo pensieri orribili cominciarono a 

tormentarmi, mi assalì il dubbio che avessero scoperto la mia barca e la presenza di 

esseri umani sull'isola, nel qual caso sarebbero tornati in massa per divorarmi. E se 

anche per ipotesi non mi avessero trovato, avrebbero scovato il mio recinto, devastato 

le mie colture di grano e rubato il mio gregge di capre domestiche, per cui alla fine 

sarei morto egualmente di fame. 

La paura soffocava in me ogni religioso sentimento di speranza. Tutta la fiducia che 

riponevo in Dio, fondata sulle prove meravigliose che avevo avuto della Sua bontà, 

adesso era svanita, come se Colui che fino a quel momento mi aveva nutrito per 

miracolo non avesse il potere di conservarmi il cibo che si era benignato di 

accordarmi. Rimproverai a me stesso l'imprevidenza con la quale avevo deciso di non 

seminare altro grano oltre a quello che mi sarebbe servito per l'annata successiva, 

quasi non potesse mai verificarsi qualcosa che m'impedisse di mietere il grano del 

prossimo raccolto. E questo rimprovero mi parve così giusto, che decisi per l'avvenire 

di tenere in serbo una scorta di grano bastante per due o tre anni, in modo che qualsiasi 

evenienza inopinata non mi sorprendesse in condizione di dover morire per mancanza 

di pane. 

Che strano intrico di contraddizioni è la vita dell'uomo nella trama della Provvidenza! 

E da quali stimoli misteriosi e contraddittori sono mossi i nostri sentimenti, col variare 

delle circostanze esterne! Oggi amiamo ciò che domani odieremo; oggi cerchiamo ciò 

che domani eviteremo; oggi desideriamo ciò che domani paventeremo, ed anzi ci farà 
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tremare di terrore al solo pensiero. Di tutto ciò io ero, in quel momento, un esempio 

lampante: poiché io, la cui unica pena era quella di vedermi bandito dal consorzio 

umano, di essere solo su un'isola sperduta negli sconfinati spazi dell'oceano, di essere 

escluso dal resto dell'umanità e condannato a quella che ho definito una vita di 

silenzio; io che vivevo come se il Cielo mi giudicasse indegno di essere annoverato fra 

gli esseri viventi o di mostrarmi con le altre Sue creature; io che, vedendo un altro 

esemplare della mia stessa specie, mi sarei sentito rinascere dalla morte alla vita, mi 

sarebbe sembrato di fruire della più grande benedizione che il Cielo stesso, dopo il 

dono supremo della salvezza eterna, potesse accordarmi; io stesso, dicevo, adesso 

tremavo per la paura di vedere un altro essere umano, e avrei voluto sprofondare sotto 

terra solo a causa di un'ombra, della silenziosa e intangibile presenza di un uomo che 

aveva lasciato l'impronta del suo piede sull'isola. 

Tale è il mutevole fluire della vita umana; e per me fu motivo di molte, singolari 

riflessioni che feci in seguito, quando mi fui alquanto ripreso dallo sbigottimento 

iniziale. Pensai che questa era la condizione di vita per me decretata dalla divina 

Provvidenza, nella Sua infinita bontà e saggezza; e non potendo io prevedere quali 

scopi la saggezza di Dio si prefiggesse in tal modo, non dovevo contestare la Sua 

sovranità, che esplicava un indubbio e assoluto diritto, in forza della Creazione, di 

governarmi e disporre di me Sua creatura come meglio stimava opportuno; e che 

inoltre, essendo io una creatura che Lo aveva offeso, Egli aveva il potere e di 

giudicarmi e condannarmi a qualsiasi pena reputasse appropriata; e che era mio dovere 

sottomettermi alla Sua collera, perché avevo peccato contro di Lui. 

E riflettei altresì che Dio, essendo non solo giusto ma onnipotente, come aveva 

giudicato opportuno castigarmi in tal modo e farmi patire tante afflizioni, così aveva il 

potere di liberarmi; e se invece non avesse ritenuto di farlo, era mio incontestabile 

dovere rassegnarmi ciecamente alla Sua volontà; d'altro canto era del pari mio dovere 

riporre in Lui ogni mia speranza, rivolgerGli la mia preghiera e accettare in serenità i 

dettami e i decreti della Sua quotidiana provvidenza. 

Rimasi assorto in codesti pensieri per molte ore, per molti giorni e anzi, potrei dire per 

settimane e mesi; né posso sottacere di un particolare esito sortito dalle mie 

meditazioni. Una mattina, di buon'ora, mentre me ne stavo a letto in preda 

all'angoscioso pensiero del pericolo che incombeva su di me a causa di quei selvaggi, 

mi resi conto che quell'incubo mi turbava in misura soverchia, e mi tornarono alla 

mente quelle parole delle Sacre Scritture che dicono: «InvocaMi nel giorno del dolore 

e Io ti libererò, e tu glorificherai il Mio Nome.» 
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Allora di buon animo mi alzai dal letto, il cuore improvvisamente confortato, e 

spronato a rivolgere a Dio le più ardenti preghiere per la mia liberazione. Dopo aver 

pregato presi la Bibbia, l'apersi per leggere e le prime parole che si presentarono ai 

miei occhi furono: «Servi il Signore e sta' di buon animo, ed Egli renderà forte il tuo 

cuore. In verità ti dico, servi il Signore.» Non posso ridire il conforto che ne attinsi. In 

risposta, posai il libro, l'animo pervaso da un sentimento di gratitudine, e misi da parte 

la tristezza, o per lo meno non fui più triste in quella circostanza. 

Nel mezzo di queste riflessioni, di questi timori, di queste elucubrazioni, un giorno fui 

indotto a pensare che forse tutto ciò era solo un parto della mia fantasia, nient'altro che 

una chimera, e che l'orma poteva essere quella del mio piede, impressa sulla sabbia nel 

momento in cui ero sceso dalla barca. Questo pensiero valse a ridarmi coraggio e 

cominciai a convincermi di essere stato vittima di un'allucinazione; che non poteva 

esservi altra orma all'infuori della mia. Infatti, non c'era motivo di escludere che avessi 

fatto quel percorso venendo dalla barca, così come lo avevo seguito dirigendomi verso 

la barca stessa. Senza contare che non ero in grado di ricostruire con esattezza dove 

avevo o non avevo posato i piedi, e che, alla resa dei conti, se quell'orma apparteneva 

realmente al mio piede, avevo fatto la figura di quegli stolidi che s'ingegnano a 

inventar storie di spettri e di apparizioni e poi se ne spaventano più loro di quelli che le 

ascoltano. 

Cominciai dunque a riprender coraggio e a sporgere il capo fuori di casa. Da tre giorni 

e tre notti non mi muovevo dal mio castello, cosicché cominciavo a sentire il morso 

della fame. Dentro, avevo ben poco cibo, a parte qualche focaccia d'orzo e un poco 

d'acqua. E poi a questo punto mi ricordai che dovevo munger le capre, occupazione 

che costituiva il mio diversivo pomeridiano; e infatti quelle povere bestie risentirono 

alquanto della mia trascuratezza; anzi, alcune corsero il rischio di esserne rovinate e di 

perdere il latte una volta per tutte. 

Perciò, rincuorato dalla progressiva convinzione che non ci fosse mai stata altra orma 

all'infuori della mia, e pertanto si potesse tranquillamente concludere che mi ero 

lasciato spaventare dalla mia stessa ombra, ripresi a uscire all'aperto e andai alla mia 

casa di campagna a mungere il gregge. Ma se qualcuno avesse visto con quale 

timorosa circospezione procedevo, con quale frequenza mi guardavo alle spalle, con 

quale prontezza di tanto in tanto abbandonavo la cesta e fuggivo, temendo per la mia 

vita, avrebbe pensato che avessi un delitto sulla coscienza, o che di recente avessi 

subito un terribile spavento, il che, del resto, rispondeva a verità. 
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Comunque, dopo essermene andato in giro per due o tre giorni senza veder nulla 

d'insolito, cominciai a sentirmi rinfrancato e a pensare vieppiù che non fosse accaduto 

niente al di fuori della mia immaginazione. Tuttavia non riuscivo a convincermene del 

tutto: bisognava che tornassi alla spiaggia e misurassi quell'orma sul mio piede, onde 

vedere se assomigliasse e corrispondesse al mio. Nondimeno, quando giunsi laggiù, 

ebbi l'immediata certezza che, al momento di tirare in secca la barca, non potevo 

assolutamente aver attraversato la spiaggia in quel punto o nelle vicinanze; inoltre, 

raffrontando l'impronta sul mio piede constatai che quest'ultimo era decisamente più 

piccolo. Questi due fatti tornarono a scatenare in me ogni sorta di fantasie, e di nuovo 

mi sentii sopraffatto dalle più tormentose ossessioni; tanto che fui colto da brividi, 

come avessi avuto un attacco di febbre terzana, e tornai a casa del tutto persuaso che 

uno o più uomini fossero scesi a terra in quel punto del litorale, che di conseguenza 

l'isola fosse abitata ed io potevo esser colto alla sprovvista senza nemmeno avere il 

tempo di rendermene conto. Né sapevo quali misure prendere per tutelare la mia 

sicurezza. 

Ah, quali ridicole decisioni si prendono, sotto la spinta della paura! Essa ci priva degli 

strumenti di difesa che ci vengono elargiti dalla ragione. La prima idea che presi in 

considerazione fu quella di abbattere i miei recinti e di lasciare in libertà il mio 

bestiame domestico perché tornasse a inselvatichire nei boschi, in modo che i miei 

nemici non potessero individuarlo, e di conseguenza fossero indotti a battere l'isola per 

catturarlo, o per impadronirsi di un altro consimile bottino. Poi pensai di ricoprire 

completamente il seminato dei miei due campi d'orzo e di riso, per evitare che 

scoprissero questo prodotto e del pari fossero indotti a frequentare l'isola. Infine 

meditai di distruggere il pergolato e demolire la tenda, per cancellare qualsiasi traccia 

di abitazione che potesse indurli a intensificare le ricerche per scoprire chi vi abitava.  

Queste idee dominarono la mia mente nel corso della prima notte dopo il mio ritorno a 

casa, e mentre erano ancora tanto vive in me le apprensioni che mi avevano invaso il 

cervello. Infatti la paura del pericolo è diecimila volte più spaventosa del pericolo vero 

e proprio, quando si presenta di fatto davanti ai nostri occhi; e l'ansia è una tortura 

molto più grave da sopportare che non la sventura stessa per la quale stiamo in ansia; 

e, ciò che era peggio, a questo affanno io non trovavo più l'auspicato sollievo 

nell'esercizio quotidiano della rassegnazione al quale mi ero assuefatto. Mi 

paragonavo a Saul, il quale si doleva non soltanto perché era aggredito dai Filistei, ma 

perché Dio lo aveva abbandonato. E infatti ora io non ricorrevo più al metodo più 

appropriato per rasserenare l'animo mio: non mi rivolgevo più a Dio nell'ora del 

bisogno, non mi affidavo più alla Sua provvidenza per averne difesa e salvezza; se lo 
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avessi fatto, per lo meno avrei fatto fronte a quest'ultimo colpo con maggior coraggio, 

e forse lo avrei superato con ben altra risolutezza. 

Questo turbinio dei miei pensieri mi tenne desto per tutta la notte; ma verso mattina mi 

addormentai, e siccome l'alterno travaglio della mia mente mi aveva svuotato d'ogni 

energia piombandomi in uno stato di grande stanchezza, dormii di un sonno profondo 

e mi svegliai molto più lucido e tranquillo di quanto non fossi mai stato in precedenza. 

Finalmente fui in grado di ragionare in tutta calma, e dopo aver dibattuto tra me la 

questione con la massima ponderatezza possibile, pervenni alla conclusione che l'isola, 

così fertile e amena, e non molto discosta dalla terraferma come io stesso avevo potuto 

constatare, non era del tutto abbandonata come io avevo creduto; che pur non essendo 

abitata da una popolazione stabilmente insediatasi sul posto, nondimeno poteva 

accadere che talvolta delle imbarcazioni transitassero al largo delle sue coste, e di 

proposito, oppure sospintevi da venti contrari, vi approdassero. Erano ormai quindici 

anni che vivevo in quel luogo, e non avevo mai incontrato l'ombra o l'immagine di un 

uomo; pertanto era probabile che quelle imbarcazioni, se si erano accostate all'isola in 

quel periodo, se ne fossero allontante senza indugio visto che fino a quel momento 

nessuno aveva deciso di stabilirvisi definitivamente. Il massimo pericolo che potevo 

prospettarmi era legato allo sbarco accidentale ed estemporaneo di uomini provenienti 

dalla terraferma che, perdutisi in mare, erano approdati sull'isola contro le loro 

intenzioni; e quindi si sarebbero fermati, ma avrebbero ripreso il mare non appena 

fosse stato possibile, trattenendosi a terra qualche rara notte al solo scopo di attendere 

la marea più propizia e la luce del giorno per tornare indietro. Dunque, la mia unica 

preoccupazione doveva esser quella di prevedere una pronta via di ritirata, caso mai 

avessi avvistato dei selvaggi nell'atto di sbarcare sulla mia isola. 

Adesso ero amaramente pentito di aver ingrandito la mia grotta fino a scavarvi una 

porta d'accesso: porta la quale, come ho già detto, si apriva oltre il punto in cui la cinta 

fortificata si congiungeva alla parete di roccia. Perciò, dopo aver lungamente meditato 

sul da farsi, decisi di costruire un secondo muro di rinforzo, anch'esso in forma di 

semicerchio, seguendo il doppio filare d'alberi che avevo piantato una dozzina d'anni 

prima, a una certa distanza dal muro di recinzione. Del resto questi alberi erano molto 

fitti, cosicché bastava aggiungere qualche altro palo negli spazi intermedi per rendere i 

filari più saldi e compatti, e il muro sarebbe stato bell'e pronto. 

In tal modo adesso avevo una doppia cinta muraria, e per rafforzare quella esterna 

avevo utilizzato vecchi cavi, legname vario e in genere tutto ciò che mi venne in 

mente di utilizzare allo scopo; ma vi lasciai sette pertugi, a guisa di ferritoia, larghi 

quanto bastava per infilarvi un braccio. All'interno continuai ad accrescere lo spessore 
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fino a portarlo a oltre dieci piedi, continuando ad aggiungere terra che estraevo dalla 

grotta, rovesciavo davanti al muro e pestavo coi piedi. 

Attraverso i sette pertugi pensai di sistemare i moschetti - sette, appunto - che avevo 

recuperato dalla nave, come ho già raccontato a suo tempo. Li piazzai dunque in 

posizione, come fossero stati cannoni, montati su telai che fungevano da affusti, quasi 

si fosse trattato di cannoni, cosicché avrei potuto spararli tutti e sette nel giro di un 

paio di minuti. Completare questa fortificazione comportò parecchi mesi di 

faticosissimo lavoro, ma non mi sentii al sicuro fino a quando non l'ebbi condotta a 

termine. 

Quando ebbi finito, piantai all'esterno del nuovo muro, su una vasta superficie e in 

tutte le possibili direzioni, dei rami di quell'albero simile al salice che avevo 

riscontrato attecchire con estrema facilità, e ne misi il più possibile, tanto che credo di 

averne piantati suppergiù ventimila; tuttavia lasciai libero uno spazio abbastanza vasto 

fra di essi e il muro, per aver modo di avvistare gli eventuali nemici, ed evitare che 

questi potessero nascondersi fra i nuovi alberi, quando questi ultimi fossero cresciuti, 

qualora avessero tentato di avvicinarsi al muro esterno. 

Così, nel giro di due anni crebbe un folto boschetto, e dopo cinque o sei anni davanti 

alla mia casa si era sviluppato un bosco così fitto e intricato, che in pratica non lo si 

poteva attraversare, né mai avrebbe lasciato sospettare che dietro di esso si celasse 

qualcosa, tantomeno l'abitazione di un uomo. Quanto al sistema per entrare e uscire, 

visto che non avevo lasciato aperto il più piccolo varco, decisi di servirmi di due scale: 

l'una veniva appoggiata alla roccia, in un punto abbastanza basso ove c'era uno scalino 

naturale sufficientemente spazioso per appoggiarvi la seconda scala; in tal modo, una 

volta rimosse le due scale, nessun uomo vivo era in grado di raggiungermi senza 

danno personale, ed anche se ci fosse riuscito, si sarebbe trovato al di fuori del mio 

muro esterno. 

Presi dunque tutte le precauzioni che l'umana prudenza poteva suggerire per garantire 

l'incolumità della mia persona; e alla fine si vedrà che non erano certo immotivate, 

anche se in quel momento non potevo prevedere nulla, tranne ciò che mi veniva 

suggerito dalla paura. 

Mentre facevo tutto questo, non trascuravo peraltro le altre mie incombenze. E in 

particolare dedicavo ogni cura al mio piccolo gregge di capre. Esse costituivano in 

ogni occasione una riserva di cibo sempre disponibile, che cominciava a essermi 

sufficiente e a consentirmi di risparmiare polvere e pallottole, nonché la fatica di dar la 
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caccia alle capre selvatiche. Quindi non volevo assolutamente rischiare di perdere i 

vantaggi che mi ero conquistati e di dover ricominciare da capo l'allevamento. 

A tale proposito, e dopo lunga meditazione, non mi riuscì di escogitare che due 

espedienti per metterle al sicuro: trovare un posto adatto per scavare sotto terra una 

grotta nella quale spingerle ogni sera; oppure recingere due o tre piccoli appezzamenti 

di terreno, lontani l'uno dall'altro e il più possibile nascosti, in ciascuno dei quali 

potessi tenere una mezza dozzina di capre giovani: così, se il mio gregge principale 

fosse stato compromesso da qualche accidente, avrei potuto ricostruirlo in breve 

tempo e senza particolari difficoltà. Sebbene richiedesse un lavoro lungo e 

impegnativo, questo secondo metodo mi parve più razionale. 

Dopo aver consumato qualche tempo nella ricerca dei luoghi più reconditi dell'isola, 

ne trovai uno così appartato, che non avrei potuto desiderare di meglio. Era una 

piccola radura ricca d'acqua che si apriva nel fitto del bosco della valle in cui, come ho 

già raccontato, poco mancò ch'io mi perdessi, tanto tempo prima, durante il tragitto di 

ritorno dal versante orientale dell'isola. Qui trovai una superficie libera di circa tre 

acri, circondata per tutto il suo perimetro dai boschi, che pertanto venivano a formare 

una sorta di recinto naturale, o perlomeno non richiedevano lo stesso faticoso lavoro 

che avevo dovuto sobbarcarmi per recingere gli altri appezzamenti. 

Mi misi subito all'opera e in meno di un mese portai a termine la recinzione, in modo 

da poter trattenere con sufficiente sicurezza il mio gregge - o branco, chiamatelo come 

vi pare - tenuto conto che ormai le capre non erano più indomabili come si sarebbe 

potuto supporre al principio. Allora, senza por tempo in mezzo trasportai in questa 

radura dieci capre giovani e due caproni, dopo di che continuai a lavorare intorno alla 

staccionata, in modo da renderla solida come le altre, anche se a questo punto mi 

permisi di lavorare meno alacremente della prima volta e impiegai molto più tempo. 

Mi ero sottoposto a tutto questo lavoro unicamente sotto la spinta della paura che mi 

aveva oppresso dopo aver scoperto l'orma di quel piede umano, perché fino a quel 

giorno non avevo mai visto un solo essere umano avvicinarsi all'isola. Nel frattempo 

erano trascorsi due anni da quando si era prodotto il motivo di tanta inquietudine, e in 

effetti quello stato di continua ansietà rendeva la mia vita molto meno serena di prima, 

come non stenterà a immaginare chiunque sappia cosa significhi vivere nel diuturno 

terrore degli uomini. Devo poi ammettere, e ne sono sinceramente addolorato, che il 

sommovimento del mio spirito esercitava un'influenza negativa anche sui miei pensieri 

religiosi, perché la paura incessante di cadere nelle mani di selvaggi e cannibali 

opprimeva a tal punto il mio animo, che raramente mi trovavo nella miglior 
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disposizione spirituale per rivolgermi al mio Creatore, quanto meno in quella calma e 

in quel sereno abbandono al quale ero assuefatto. Al contrario, io rivolgevo le mie 

preghiere a Dio come in preda al tormento, a un continuo travaglio dell'anima, o come 

un uomo circondato dal pericolo, che viva nell'attesa ogni notte di essere ucciso e 

divorato prima dell'alba; e io posso testimoniare per diretta esperienza che uno stato 

d'animo tranquillo e pacato, pervaso d'amore, di gratitudine e di affetto, è incline alla 

preghiera assai più di uno stato d'angoscia e di terrore; e che, sotto l'incubo di un male 

che grava su di lui, l'uomo non è in condizione di adempiere in modo proficuo al suo 

dovere di pregare l'Altissimo, come d'altronde non è in stato di pentirsi con profitto 

mentre giace malato nel suo letto. Giacché infatti codesti turbamenti colpiscono lo 

spirito come gli altri colpiscono il corpo, e il turbamento dello spirito dà luogo a una 

grave menomazione, non diversa dalle incapacità del corpo, ed anzi tanto più grave, 

poiché pregare Dio è precipuamente un'azione dello spirito, non del corpo. 

Ma proseguiamo. Dopo aver messo al sicuro una parte della mia riserva vivente di 

cibo, presi a girare per tutta l'isola in cerca di un altro luogo appartato per mettervi al 

sicuro un'altra parte. E mentre mi aggiravo in una zona occidentale dell'isola, più in là 

di dove mi fossi mai spinto fino ad allora, gettai uno sguardo sul mare e mi parve di 

vedere una barca sull'acqua, a grandissima distanza. Avevo trovato un cannocchiale o 

due, in uno dei cassoni da marinaio che avevo recuperato dalla nave, ma non li avevo 

con me, e quell'oggetto era così lontano che proprio non sapevo come fare a vederlo 

meglio, sebbene continuassi a fissarlo fino a quando i miei occhi non ressero più allo 

sforzo. Se fosse davvero una barca non so, ma quando scesi dalla collina non riuscivo 

più a veder nulla, e pertanto rinunciai a pensarci; tuttavia decisi di non uscire più senza 

portare un cannocchiale nella mia tasca. 

Una volta disceso dalla collina fino all'estrema punta occidentale dell'isola, ove non mi 

ero mai avventurato prima di allora, mi convinsi all'istante che l'aver visto l'orma di un 

piede umano non era una cosa tanto strana, in quell'isola, come avevo immaginato fino 

a quel momento. E compresi del pari che, se una fausta provvidenza celeste non mi 

avesse scaraventato sulla costa dove i selvaggi non arrivavano mai, avrei tosto 

imparato che nulla era più comune, per le canoe provenienti dalla terraferma, quando 

accadeva che si portassero un po' troppo al largo, di puntare direttamente su quel 

versante dell'isola per trovarvi un ancoraggio. E parimenti era ovvio che spesso quegli 

uomini si scontravano in combattimento a bordo delle loro canoe, e i vincitori, dopo 

aver catturato dei prigionieri, li trascinavano fino a questa spiaggia; e qui, in 

conformità alle loro usanze mostruose, trattandosi di cannibali, li uccidevano e li 

divoravano. Ma di questo parlerò a suo tempo. 
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Come dicevo poc'anzi, quando fui disceso dalla collina e raggiunsi la spiaggia 

dell'estremo territorio sudoccidentale dell'isola, restai stupefatto e smarrito; né riuscirei 

mai ad esprimere l'orrore della mia mente nel vedere la spiaggia cosparsa di teschi, di 

ossa di mani e di piedi e di altre parti del corpo umano; ma il mio occhio fu colpito in 

modo particolare da un fuoco ancora acceso e da una fossa circolare scavata nella 

terra, come fosse stata un'arena, dove forse quegli esseri ignobili si erano seduti al loro 

festino contro natura, consumato sul corpo dei loro simili. 

Rimasi così sbalordito di fronte a quell'orrida visione, che per lungo tempo non mi resi 

nemmeno conto di ciò che esso significava per me. I miei stessi timori erano sommersi 

da un tal grado di disumana, diabolica brutalità, e dal raccapriccio provocato da una 

siffatta degenerazione dell'umana natura, giacché ne avevo sentito parlare spesso, ma 

non l'avevo mai contemplata da vicino. Insomma, distolsi il viso da quello spettacolo 

sconvolgente; fui preso da un accesso di nausea, ed ero sul punto di svenire quando la 

natura mi aiutò a scaricarmi lo stomaco. E dopo aver vomitato con indicibile violenza, 

mi sentii un poco sollevato, ma non tollerai oltre di indugiare in quel luogo, cosicché 

risalii la collina il più in fretta possibile, dirigendomi verso la mia abitazione. 

Quando mi fui allontanato un poco da quella parte dell'isola, restai per qualche 

momento immobile, come annichilito; poi mi scossi, levai gli occhi al cielo, e 

piangendo a calde lacrime, in preda alla più viva emozione ringraziai il Signore per 

avermi fatto nascere in un luogo della terra ove non era dato di diventare simili a 

quelle creature mostruose; di avermi concesso, anche nella mia situazione attuale che 

reputavo tanto sventurata, una tal messe di doni da incoraggiare piuttosto un 

sentimento di gratitudine anziché di sconforto: e più di ogni altra cosa la consolazione 

di esser pervenuto alla Sua conoscenza e alla speranza della Sua benedizione, poiché 

queste costituivano di per sé sole una felicità atta a compensare tutte le pene che avevo 

sofferto o che ancora avrei potuto soffrire. 

In questo stato d'animo di riconoscenza feci ritorno al mio castello e cominciai a 

rasserenarmi un poco, sentendomi più tranquillo, circa la mia sicurezza, di quanto 

fossi mai stato fino a quel momento. Infatti avevo capito che quei mostri non 

sbarcavano sull'isola allo scopo di cercarvi qualcosa, poiché indubbiamente dovevano 

esser penetrati assai spesso nelle foreste dell'interno senza trovarvi alcunché di 

rispondente alle loro necessità. Vivevo in quel luogo da diciott'anni, ormai, e mai 

prima di allora avevo riscontrato la pur minima traccia di una creatura umana; e avrei 

potuto restarvi altri diciotto anni, del tutto ignorato e occulto, a meno che non fossi io 

stesso a mostrarmi. Ma non avevo alcuna ragione di rivelare la mia presenza, perché al 
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contrario avevo il preciso interesse a starmene nascosto dov'ero, fino a quando non mi 

fossi imbattuto in gente migliore dei cannibali, alla quale palesare la mia esistenza. 

Nutrivo peraltro un tale sentimento di orrore nei confronti di codesti orribili selvaggi, 

e dell'uso abominevole e disumano di uccidersi e divorarsi a vicenda, che a lungo 

rimasi triste e corrucciato, e per circa due anni dopo quella scoperta spaventosa non mi 

allontanai dalle vicinanze della mia casa. Per vicinanze mi riferisco ai miei tre 

possedimenti, cioè al castello, alla casa di campagna che ho sempre designato con la 

denominazione di pergolato e il recinto nei boschi. Di quest'ultimo, peraltro, mi 

occupavo per il solo motivo di tenervi rinchiuse le capre, perché la mia natura provava 

una così violenta repulsione per quelle creature demoniache, che rifuggivo l'idea di 

vederli come si fosse trattato del diavolo in persona. In tutto quel lasso di tempo non 

osai nemmeno andare a dare un'occhiata alla mia barca, ma incominciai piuttosto ad 

accarezzare l'idea di fabbricarmene un'altra, perché escludevo categoricamente 

l'eventualità di rifare il tentativo di riportare la barca sul mio versante navigando lungo 

la costa dell'isola, per paura d'imbattermi in mare in qualcuno di costoro, consapevole 

com'ero di quello che mi aspettava se mai fossi caduto nelle loro mani. 

Ma col passare del tempo, e sicuro com'ero di non correre il rischio di esser scoperto 

da quegli scellerati, a poco a poco dissipai lo stato d'inquietudine nel quale versavo per 

causa loro, e ritrovai la serenità di un tempo. L'unica differenza stava nel fatto che ora 

mi tenevo più all'erta, mi guardavo attorno con circospezione e usavo maggiori 

cautele, onde evitare di esser scoperto da qualcuno di loro; in particolare badavo a non 

sparare colpi di fucile, per paura che qualche selvaggio, presente sull'isola, potesse 

udire la detonazione. Fu dunque provvidenziale aver allevato quel gregge di capre 

domestiche, cosicché non avevo più alcuna necessità d'inoltrarmi nei boschi e di 

ucciderne altre, sparando. Tutte quelle che presi dopo di allora, le catturai facendo uso 

di trappole o di lacci, come avevo già fatto in precedenza, per cui nei due anni che 

seguirono credo di non aver sparato un solo colpo di fucile, sebbene evitassi di 

circolare per l'isola disarmato; anzi oltre al fucile portavo sempre con me tre pistole 

che avevo recuperato dalla nave, o per lo meno due, infilate nella mia cintura di pelle 

di capra. Inoltre affilai e lucidai una delle sciabole che parimenti avevo asportato dalla 

nave e mi feci un'altra cinghia per infilarvi anche quella; per cui, se vi ricordate la 

descrizione che ho già fatta della mia persona, ed ora aggiungete le due pistole e la 

sciabola a lama larga che mi pendevano dal fianco, infilata in un'apposita cintura ma 

sprovvista di fodero, il mio aspetto era né più né meno terrificante. 

Come ho già detto, le cose proseguirono così per un certo tempo, e tutto sembrava 

rientrato nella normalità della mia esistenza serena, a parte le precauzioni 
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sopradescritte. Siffatte circostanze valsero a convincermi vieppiù che la mia sorte, 

raffrontata a quella di certi altri, non era particolarmente sventurata, anzi, rnigliore di 

molti altri destini che Dio avrebbe potuto riserbarmi, se così Gli fosse piaciuto. Dal 

che fui indotto a pensare che gli uomini si dorrebbero assai meno del loro stato, 

qualunque esso fosse, se sapessero paragonare la propria condizione ad altre di gran 

lunga peggiori della propria, e trarne un sentimento di gratitudine, invece di 

raffrontarla sempre a quelle migliori per farne pretesto a deplorazione e lagnanza. 

D'altra parte, al presente le cose di cui sentissi la mancanza erano assai poche, e mi 

rendevo conto che la paura suscitata in me da quei mostruosi selvaggi e l'ansia per la 

mia sopravvivenza erano bastate a tarpare la mia inventiva nella elaborazione delle 

cose di uso pratico. Perciò avevo lasciato cadere un progetto molto allettante, sul quale 

in precedenza avevo meditato con particolare insistenza: cioè quello di provarmi a 

trasformare un poco d'orzo in malto e tentare di ricavarne della birra. Era un'idea 

ardita e ingenua al tempo stesso, come innumerevoli volte avevo avuto occasione di 

rimproverarmi: infatti questa volta mi resi conto che, per fabbricarmi della birra, mi 

mancavano numerosi ingredienti insostituibili che non avevo alcun modo di 

procurarmi. Innanzitutto i barili per conservarla, e questo, come ho già detto, è sempre 

stato per me un problema irrisolvibile, sebbene avessi rinnovato invano i miei 

tentativi, e non per giorni, ma addirittura per settimane e mesi. In secondo luogo mi 

occorreva il luppolo perché la birra si conservasse, e il lievito perché fermentasse, 

oltre a recipienti e caldari di rame per farla bollire. Ma nonostante tutte queste 

difficoltà, credo che se non fosse subentrato il mio terrore per i cannibali mi sarei 

messo al lavoro e forse una volta ancora l'avrei spuntata; infatti accadeva di rado che 

abbandonassi un progetto senza portarlo a termine, quando lo avevo rimuginato 

abbastanza per convincermi a darvi inizio. 

Ora però il mio estro inventivo aveva assunto una direzione diversa. Notte e giorno 

non pensavo che al modo di sterminare alcuni di quei mostri mentre erano impegnati 

in uno dei loro orrendi e sanguinosi festini, e trarre in salvo, se possibile, la vittima che 

avevano portato sul posto perché vi fosse scannata. Ci vorrebbe un altro libro, più 

voluminoso di quello che sto scrivendo, per illustrare tutti i metodi che andavo 

tramando nel segreto dei miei pensieri, per riuscire a massacrare quelle turpi creature, 

o quantomeno per spaventarle e farle desistere da qualsiasi tentativo di rimettere piede 

sul suolo dell'isola. Ma ogni idea prima o poi si rivelava incongrua: nessuno  

stratagemma sarebbe stato efficace se anche fossi stato sul posto di persona. E d'altro 

canto che cos'avrei potuto fare da solo, se mi fossi trovato al cospetto di venti o trenta 
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uomini, armati di lance, archi e frecce, coi quali costoro sanno colpire il bersaglio con 

la stessa precisione di un tiro del mio fucile? 

A volte pensavo all'eventualità di scavare una buca nel luogo in cui erano soliti 

accendervi i loro falò e riempirla con cinque o sei libbre di polvere da sparo: così, nel 

momento in cui avessero acceso il fuoco, tutto quanto vi stava attorno sarebbe saltato 

in aria. Ma ero molto restio a consumare tanta polvere a danno di questi manigoldi, 

tanto più che la mia riserva era ormai ridotta al contenuto di un solo barile; e poi come 

potevo esser certo che l'esplosione avvenisse proprio nel momento opportuno per 

coglierli sul fatto? Anche nella migliore delle ipotesi, avrei sortito l'effetto di 

spaventarli, facendo volare le pallottole sopra le loro teste, ma senza con questo indurli 

ad abbandonare il posto. Così rinunciai all'idea e presi piuttosto in considerazione 

l'eventualità di appostarmi in agguato, scegliendo un'ubicazione acconcia, con i miei 

tre fucili caricati a doppia carica, in modo da esser pronto a sparargli addosso mentre 

era in pieno svolgimento quella truculenta cerimonia. Naturalmente occorreva che 

fossi ben certo di ucciderne, o almeno ferirne, due o tre con ogni colpo; dopo di che, 

piombando su di loro con la sciabola sguainata e le pistole in pugno, senza dubbio 

sarei riuscito ad ammazzarli tutti, anche se fossero stati una ventina. Accarezzai 

un'idea siffatta per qualche settimana, al punto da sognarmene la notte: a volte mi 

sembrava addirittura di esser sul punto di sparare davvero contro i selvaggi.  

La mia fantasia coltivò con tanta passione questo progetto, da spingermi a cercare per 

giorni e giorni un punto strategico ove mettermi in agguato, come dicevo poc'anzi, e 

osservare le loro mosse. Inoltre mi recai più volte sul luogo del sinistro banchetto, per 

abituarmi a quella vista; e nei momenti in cui la mia mente era tutta dominata 

dall'ansia della vendetta e dal desiderio di passarne venti o trenta a fil di spada, se così 

posso dire, il raccapriccio che provavo davanti alle tracce lasciate da quei barbari che 

si divoravano a vicenda, annullava la colpa della mia premeditazione. 

Fu così che alla fine trovai un punto sul declivio della collina ove ero sicuro di potermi 

appostare senza correre alcun pericolo fino al momento in cui avessi avvistato qualche 

barca diretta verso la costa dell'isola, con la possibilità, mentre ancora non erano 

arrivate a terra, di spostarmi nel folto del bosco, fino a raggiungere un albero dal 

tronco cavo, nel quale potevo nascondermi completamente. E qui avrei avuto agio di 

assistere, non visto, ai loro rituali sanguinari, e mirare senza difficoltà alle loro teste, 

non appena si fossero riuniti in un assembramento abbastanza fitto da non poterli 

assolutamente mancare, o ferirne tre o quattro alla prima fucilata. 
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Scelsi dunque questa posizione per tradurre in atto il mio disegno e preparai due 

moschetti, oltre al mio consueto fucile da caccia. Caricai i due moschetti con due 

pallottole e altri cinque o sei pallini di minor calibro, suppergiù come quelli che usavo 

per le pistole, e caricai il fucile con una manciata scarsa di pallini di calibro maggiore, 

di quelli che usavo per sparare alla selvaggina. Infine caricai le pistole con quattro 

proiettili ciascuna, e senza trascurare una buona scorta di munizioni per una seconda e 

terza carica, con queste armi mi apprestai alla spedizione. 

Dopo aver predisposto lo schema generale del mio piano e averne previsto l'attuazione 

in ogni particolare, non desistetti peraltro dal recarmi ogni mattina dal mio castello 

fino al sommo della collina, coprendo un percorso di circa tre miglia, al solo scopo di 

vedere se ci fossero barche in vista sul mare, o se qualcuna puntasse decisamente 

verso l'isola. Ma dopo due o tre mesi di continua sorveglianza, mi stancai di questo 

diuturno lavoro di sentinella, perché me ne tornavo sempre a casa senza aver avvistato 

nulla, senza aver mai visto niente di nuovo, non solo sulla spiaggia o in vicinanza della 

costa, ma nemmeno sull'intera distesa dell'oceano, e in ogni possibile direzione ove i 

miei occhi e il cannocchiale potessero arrivare. 

Fino a quando perseverai nella mia quotidiana escursione sulla collina, per ispezionare 

il mare e la costa, perdurò immutato anche l'impeto del mio proposito, e in tutto quel 

periodo il mio animo non cessò di sentirsi disposto a compiere un gesto tanto brutale 

come l'uccisione di venti o trenta selvaggi ignudi, onde punirli per un crimine che non 

avevo dibattuto nella mia mente, condizionato com'ero dall'indignazione che avevo 

sentito prorompere in me fin dal primo momento, sconvolto dall'orrore che 

suscitavano in me le usanze agghiaccianti di quel popolo, al quale sembrava che la 

divina Provvidenza, nel Suo saggio ordinamento delle cose del mondo, non avesse 

lasciato altra guida se non quella degli istinti più brutali e depravati. Pertanto, e chissà 

da quali epoche remote, costoro avevano avuto piena libertà di abbandonarsi ai loro 

riti crudeli, e di tramandare di generazione in generazione siffatti, spaventevoli 

costumi, ai quali nulla poteva spronarli, al di fuori di una natura affatto estranea alla 

Legge divina e traviata da qualche infernale depravazione. 

Ma quando poi, come appunto dicevo, cominciai a stancarmi di quella vana escursione 

mattutina dalla quale non avevo desistito per tanto tempo, percorrendo un percorso 

tanto lungo, cominciai del pari a considerare il fatto in se stesso con occhi diversi, e 

presi a giudicare con più freddo raziocinio l'azione che mi accingevo a commettere. Di 

quale diritto, di quale autorità fruivo per reputarmi autorizzato a giudicare e 

condannare a morte questi uomini, considerandoli alla stregua di criminali, quando il 

Cielo da tempo immemorabile aveva decretato di lasciarli impuniti, e di lasciare 
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ch'essi fossero, per così dire, gli esecutori materiali delle Sue sentenze l'uno nei 

confronti degli altri? In quale senso tali creature erano colpevoli verso di me? E che 

diritto avevo, io, di intervenire nella fosca contesa che li spingeva a versare 

reciprocamente il loro sangue? A lungo dibattei questo dilemma tra me e me: come 

potevo sapere quale fosse, in realtà, il giudizio di Dio, in un caso tanto particolare? 

Senza dubbio questi uomini commettono siffatte azioni senza reputarle altrettanti 

delitti, senza che le loro azioni siano in contrasto con l'imperativo delle loro coscienze 

o della loro ragione, le quali pertanto non li rimproverano, non li condannano. 

Dunque, non sapendo di essere colpevoli, essi agiscono senza darsi pensiero della 

Giustizia divina, il che d'altronde non differisce di molto dal nostro contegno quando 

commettiamo un peccato. Non considerano molto diverso uccidere un prigioniero di 

quanto sia per noi abbattere un bove; né che il nutrirsi di carne umana sia peggio di 

quanto sia per noi mangiare carne di montone. 

Dopo essermi soffermato alquanto su queste considerazioni, mi vidi costretto a 

concludere di essere in errore: che questi uomini non erano assassini nella misura in 

cui li avevo giudicati in un primo tempo, o per lo meno non lo erano diversamente dai 

cristiani quando ammazzano i prigionieri catturati nel corso di una battaglia, oppure, 

come avviene ancor più sovente, passano a fil di spada interi reggimenti, senza un 

palpito di pietà, anche se gli infelici soldati gettano le armi e si arrendono. 

E poi riflettei che il loro comportamento reciproco, sebbene bestiale e disumano, non 

mi riguardava nel modo più assoluto. Questi selvaggi non mi avevano fatto alcun 

male. Se avessero attentato alla mia vita e mi fossi visto costretto ad attaccarli per mia 

difesa personale, avrei avuto una motivazione valida; ma fino al momento in cui fossi 

rimasto al di fuori della loro sfera d'azione ed essi avessero addirittura ignorato la mia 

esistenza, non era giusto che di mia iniziativa deliberassi di assalirli. Sarebbe stato 

come giustificare tutte le infamie commesse dagli Spagnoli in America, ove ess i 

trucidarono milioni di uomini che, per quanto dediti all'idolatria e alla barbarie, per 

quanto indotti dalle loro usanze a riti mostruosi e truculenti come quello di sacrificare 

vite umane ai loro idoli, pure nei confronti degli Spagnoli non avevano colpa alcuna; e 

averli sterminati, facendoli letteralmente scomparire da quello che era stato il loro 

paese, è un fatto di cui oggi si parla con orrore ed abominio in tutte le nazioni 

d'Europa e che le stesse genti di Spagna considerano esempio di disumana crudeltà, 

ingiustificabile agli occhi di Dio e degli uomini; sicché da allora in poi il nome degli 

Spagnoli è esecrato da tutti coloro che conoscono il senso dell'umana e cristiana pietà; 

come se il regno di Spagna esistesse essenzialmente per dar vita a una razza del tutto 

incapace di coltivare in sé il sentimento della misericordia, affatto esente da 
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quell'istintivo impulso alla pietà verso gli infelici che giustamente viene considerato il 

segno fondamentale della generosità d'animo. 

Queste riflessioni mi indussero a desistere dal mio progetto, anzi a rinunciarvi 

definitivamente. 

A poco a poco quell'idea fissa mi abbandonò del tutto, e pervenni alla conclusione che 

il pervicace proposito di attaccare i selvaggi mi aveva suggerito provvedimenti errati: 

non avevo alcun interesse ad accanirmi contro di loro di mia iniziativa, a meno che 

non fossero stati loro ad assalirmi per primi, nel qual caso la logica della mia reazione 

sarebbe stata evidente. 

D'altro canto, pensavo, quanto avevo deciso in precedenza non era certo il modo di 

andare incontro alla salvezza, bensì quello di causare la mia completa rovina. Infatti, e 

salvo il caso che riuscissi a uccidere non solo tutti i selvaggi sbarcati sulla riva, ma 

anche quelli che fossero sopraggiunti in un secondo tempo, bastava che uno solo 

scampasse alla morte perché corresse ad avvisare il suo popolo dell'accaduto, e dal 

mare sarebbero sopravvenuti a frotte per vendicare la morte dei loro compagni; in tal 

caso io stesso sarei stato l'artefice della mia condanna: mi sarei tirato addosso una 

morte che in questo momento non avevo alcun motivo di temere. 

Insomma, conclusi che non dovevo assolutamente intromettermi in questa faccenda, 

per un duplice motivo di principio e di calcolata prudenza. Il mio compito doveva 

consistere nell'occultare la mia presenza sfruttando ogni mezzo possibile, e nell'evitare 

di lasciare una pur minima traccia dalla quale i selvaggi potessero arguire che 

sull'isola c'erano esseri viventi (intendo dire, di specie umana). 

Alla prudenza si unì la ragione nel persuadermi di aver dato un'errata interpretazione 

ai miei doveri, allorché avevo ordito il mio piano sanguinario per far strage di quelle 

creature innocenti: innocenti, voglio dire, nei miei confronti. Quanto ai crimini di cui 

erano responsabili gli uni verso gli altri, si trattava di eventi strettamente connessi alle 

vicende di quel popolo e ai quali pertanto io ero del tutto estraneo. Dovevo affidarli 

alla Giustizia di Dio, che è il Reggitore di tutti i paesi del mondo e sa come assegnare 

la giusta punizione per i delitti commessi da un determinato paese ricorrendo a pene 

che gli siano appropriate, e far pubblica giustizia, quando il crimine sia stato d'ordine 

pubblico, secondo i criteri ch'Egli reputa maggiormente opportuni. 

L'esatta portata di questa conclusione mi appariva ora così lampante, che di nulla mi 

compiacevo quanto di non essermi lasciato indurre a commettere un'azione che adesso 

giudicavo non diversa da un delitto premeditato. M'inginocchiai, dunque, e resi grazie 
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a Dio per non aver permesso che mi macchiassi di sangue, supplicandoLo al tempo 

stesso di accordarmi la Sua provvidenza affinché non cadessi nelle mani di quei 

barbari, ed io a mia volta non dovessi alzare la mano su di loro, a meno che non fosse 

il Cielo a esortarmici per difendere l'incolumità della mia vita. 

Vissi per circa un anno dominato dallo stato d'animo che ho testé descritto, ed ero 

ormai così alieno da qualsiasi desiderio di muovere all'attacco di quegli scellerati, che 

non salii più nemmeno una volta in vetta alla collina per vedere se ce ne fossero in 

vista o per constatare che altri, nel frattempo, fossero sbarcati a riva. Questo allo scopo 

di non esser tentato di resuscitare i miei piani a loro danno e, trovandomi in posizione 

vantaggiosa, di cedere alla provocazione e cogliere così l'occasione favorevole per 

attaccarli. Mi limitai dunque a recarmi sul versante opposto a prelevare la mia barca, e 

a trasportarla all'estremo limite orientale dell'isola, ove l'ormeggiai al fondo di una 

piccola cala che trovai ai piedi di una scogliera scoscesa; ero convinto, infatti, che i 

selvaggi non avrebbero mai osato, o quantomeno ritenuto opportuno, spingersi per 

nessun motivo in un luogo simile con le loro barche, a causa delle correnti.  

Insieme alla barca portai via tutte le altre cose che ivi avevo lasciato quale sua 

dotazione, sebbene non fossero strettamente necessarie per compiere quel breve 

percorso, e cioè un albero e una vela che avevo fabbricato appositamente, nonché un 

aggeggio in certo qual modo affine a un'àncora, ma che non potevo assolutamente 

qualificare come tale, e nemmeno come un grappino; ma ciononostante era quanto di 

meglio ero stato in grado di rimediare perché fungesse a tale scopo. Dunque, portai via 

tutto, onde non lasciare una minima traccia, il più piccolo indizio che sull'isola 

esistesse una barca o l'abitazione di una creatura umana. 

Oltre a ciò, come ho già detto mi tenni ritirato quanto più possibile, e ben di rado mi 

allontanavo dal mio anfratto, a parte le incombenze direttamente connesse alla routine 

del mio lavoro, come il mungere le capre e accudire al piccolo gregge nascosto nel 

fitto della boscaglia, il quale, essendo situato al capo opposto dell'isola, era 

assolutamente fuori pericolo. Era certo, d'altro canto, che quei selvaggi, visitatori 

saltuari dell'isola, non venivano allo scopo di trovarvi qualcosa, e non si allontanavano 

mai dalla costa; anzi, non posso escludere che vi fossero sbarcati più di una volta dopo 

che il timore d'incontrarli mi aveva reso tanto circospetto; così come evidentemente 

dovevano averlo fatto tante volte in precedenza; e in verità provavo un brivido d'orrore 

retrospettivo, al pensiero di quanto sarebbe potuto accadermi se mi fossi trovato faccia 

a faccia con loro, se mi avessero scoperto mentre mi trovavo indifeso e disarmato (a 

parte il solito fucile caricato a pallini) e me ne andavo a zonzo per l'isola come di 

consueto, scrutando e sbirciando qua e là, in cerca di qualcosa di nuovo. Se ero 
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rimasto stupefatto davanti alla visione di quel piede umano, quale sarebbe stata la mia 

sorpresa nel ritrovarmi al cospetto di quindici o venti selvaggi, se avessero preso ad 

inseguirmi a tale velocità da non lasciarmi alcuna possibilità di scampo! 

A volte questi pensieri suscitavano in me un senso di scoramento, un turbamento così 

profondo, che mi riusciva difficile rincuorarmi prontamente e pertanto continuavo a 

immaginare tra me quel che avrei potuto fare, come non avrei potuto opporre 

resistenza e nemmeno avere la presenza di spirito necessaria a difendermi nelle 

condizioni in cui mi trovavo allora, ben diverse da quelle attuali, determinatesi dopo 

tanti preparativi, dopo lunga meditazione. Invero, dopo aver ponderato su queste cose, 

non potevo reprimere un sentimento di sconforto dal quale stentavo a riprendermi; ma 

alla fine risolsi tutto in gratitudine: gratitudine verso la Provvidenza che mi aveva 

soccorso preservandomi da innumerevoli pericoli occulti e da infinite calamità che non 

avrei mai potuto sventare con le mie sole forze, non avendo il minimo sospetto che 

siffatti pericoli incombessero su di me, né la pur vaga idea che ne sussistesse la 

possibilità. 

Così fui indotto a rimeditare su un argomento che si era già presentato alla mia mente 

in passato, quando per la prima volta avevo cominciato a cogliere il segno dei 

misericordiosi decreti del Cielo nelle rischiosissime congiunture cui andiamo incontro 

nella vita: e cioè le circostanze miracolose nelle quali veniamo salvati da fattori di cui 

addirittura ignoriamo l'esistenza; il modo in cui, quando ci troviamo a un bivio, come 

si suol dire, e ci sentiamo dubbiosi, perplessi, incerti se imboccare questa o quest'altra 

via: un segreto avvertimento ci esorta a scegliere questa strada, quando noi 

propendevamo per l'altra; o talvolta, infine, quand'anche il buon senso, la nostra 

naturale inclinazione e magari i nostri interessi personali c'invitano a prendere l'altra 

strada, nondimeno un arcano impulso interiore, di cui ignoriamo l'origine e la 

provenienza ci costringe a scegliere la prima. E in un momento successivo abbiamo 

agio di constatare che, se avessimo imboccato la strada che volevamo prendere, 

secondo i dettami della nostra saggezza, ci saremmo perduti, saremmo stati la causa 

materiale della nostra rovina. Di conseguenza, dopo molte altre e consimili 

considerazioni, decisi di attenermi a una norma rigorosa: ogni qual volta avessi sentito 

quegli impulsi, quei segreti suggerimenti dell'animo ad agire o non agire in un certo 

modo, non avrei mancato di obbedire a tale imperativo misterioso, anche se non fossi 

stato in grado di discernere altro motivo di farlo all'infuori appunto, di una pressione, 

di un suggerimento interiore. Potrei addurre numerosi esempi del felice esito di tale 

condotta morale nel corso della mia vita, e in modo precipuo nell'ultimo scorcio della 

mia permanenza su quell'isola sciagurata; senza contare le molte occasioni della mia 
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vita trascorsa che avrei potuto osservare con occhio più attento, se allora avessi visto 

la realtà come la vedevo ora. Ma non è mai troppo tardi per capire; ed io non posso 

esimermi dal suggerire a qualsiasi uomo riflessivo, se le circostanze della sua vita 

saranno abnormi come la mia, o anche un poco meno, di porger l'orecchio a questi 

segreti moniti della Provvidenza, messaggi di forze invisibili la cui natura non 

dev'essere da me discussa, né, forse, mi è dato interpretare. Ma senza dubbio essi 

costituiscono la prova dell'esistenza di un linguaggio spirituale e di un segreto contatto 

fra spiriti corporei e incorporei. Sì, ne sono una prova inoppugnabile, e più tardi avrò 

occasione di fornirne vari esempi particolarmente significativi che riguardano l'ultima 

fase della mia vita solitaria in questo luogo di desolazione. 

Credo che il lettore non si stupirà se confesso che tutti questi motivi d'inquietudine, 

tutti i pericoli incessanti dai quali ero circondato, tutti gli affanni che ormai mi 

opprimevano senza posa finirono per ottundere la mia inventiva, mettendo fine agli 

svariati espedienti che avevo posto in atto per corredare la mia vita futura di ulteriori 

agi, di nuove comodità. Ora le mie mani erano impegnate a tutelare la mia 

salvaguardia fisica, più che a procurarmi il cibo. Ora temevo di battere un chiodo e di 

spaccar legna, nel timore che qualcuno potesse udire il rumore, e a maggior motivo, di 

conseguenza, evitavo il più possibile di far uso del fucile. Ma soprattutto mi 

preoccupava terribilmente accendere il fuoco, per paura che il fumo, visibile a 

grandissima distanza nelle ore diurne, tradisse la mia presenza. Per tale ragione 

trasferii nella mia nuova sede nel folto dei boschi tutte le attività che implicavano l'uso 

del fuoco, come la cottura di vasellame, pipe, eccetera. Qui dopo qualche tempo ebbi 

il sollievo di scoprire una caverna naturale che penetrava per lungo tratto nelle viscere 

della terra, e dove ero certo che nessun selvaggio - qualora fosse venuto a trovarsi 

davanti all'imboccatura, avrebbe osato inoltrarsi: non altrimenti, del resto, da 

qualsivoglia altro uomo, a meno che non si fosse trovato, come me, nell'impellente 

necessità di sfruttare un rifugio recondito e sicuro. 

L'accesso a questa caverna era posto ai piedi di una balza rocciosa, dove per mera 

combinazione (come avrei detto, se ormai non avessi avuto più d'un motivo per 

attribuire ogni evento alla Provvidenza) mi ero recato per tagliare alcuni rami d'albero 

e farne carbone di legna. Ma prima di continuare, occorre ch'io esponga il motivo per 

il quale fabbricavo questa specie di carbonella. 

Come ho detto poco fa, avevo paura ad accendere il fuoco nelle immediate vicinanze 

della mia abitazione. D'altra parte non potevo vivere senza cuocermi il pane, la carne 

ed altre cibarie; pertanto escogitai il sistema, che avevo visto usare in Inghilterra, di 

ricavare la carbonella bruciando un poco di legna nel bosco, e coprendola poi con uno 
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strato di muschio e terriccio fino a quando si fosse carbonizzata. Allora spegnevo il 

fuoco e portavo a casa il carbone così ottenuto, per poi servirmene in tutti i casi in cui 

il fuoco era indispensabile, senza incorrere nel pericolo del fumo. 

Ma questo sia detto per inciso. Mentre dunque stavo tagliando un poco di legna, mi 

accorsi che dietro un folto di cespugli, o una macchia di sottobosco, si apriva una 

specie di grotta. Incuriosito, volli esplorarla, e a fatica mi aprii un varco fino 

all'imboccatura. Vidi che era abbastanza larga, e cioè quanto bastava a lasciarvi 

penetrare in piedi un uomo come me, e fors'anche un'altra persona 

contemporaneamente. Nondimeno debbo confessare di esserne uscito più in fretta di 

quanto vi fossi entrato, perché spingendo lo sguardo in profondità vidi balenare due 

occhi molto grandi, non sapevo se d'uomo o di qualche creatura demoniaca, che 

brillavano come stelle perché la tenue luce che filtrava dall'imboccatura della grotta 

batteva direttamente su di essi dando luogo a quel riflesso. 

Dopo aver indugiato alquanto, ritrovai il mio coraggio e mille volte mi diedi dello 

stupido, dicendomi che un uomo tanto timoroso d'imbattersi nel diavolo non era certo 

il più adatto a vivere per vent'anni su un'isola in totale solitudine. Non avevo dunque 

alcuna ragione di credere che la creatura celata nel fondo della caverna fosse più 

idonea a incutere spavento di quanto lo fossi io. Perciò ritrovai il mio sangue freddo, 

impugnai un tizzone e continuai a spingermi all'interno reggendo in mano quel pezzo 

di legna ardente. Ma avevo fatto solo pochi passi quando fui colto da uno spavento 

non diverso dal primo: udii infatti risuonare un profondo sospiro, simile a quello 

emesso da un uomo in preda alla sofferenza, seguito da rotti singulti, quasi fossero 

parole a metà, e da un secondo sospiro. Arretrai, sconvolto al punto di sentirmi madido 

di sudori freddi, e se avessi avuto un cappello in testa, non mi sento di escludere che i 

miei capelli ritti non sarebbero riusciti a sollevarlo. Tuttavia, facendo appello una 

volta ancora a tutte le mie energie, e sorretto dal pensiero che la potenza e presenza 

divine erano dappertutto, e avevano la facoltà di elargirmi la loro protezione, continuai 

ad avanzare, e alla luce del tizzone, che tenevo di poco sollevato sopra la testa, vidi 

accovacciato sul terreno un decrepito, mostruoso caprone che stava tirando le cuoia, 

come si suol dire. Infatti agonizzava, prossimo alla morte per pura vecchiaia. 

Cercai di scuoterlo per costringerlo ad uscire; l'animale tentò di alzarsi, ma non riuscì 

a rizzarsi sulle zampe; perciò conclusi che poteva restarsene dov'era: se aveva 

spaventato me, avrebbe spaventato anche i selvaggi, sempre ammesso che qualcuno di 

loro osasse addentrarsi nella caverna mentre il caprone era ancora in vita. 
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Ormai mi ero ripreso dallo sgomento, cosicché cominciai a guardarmi attorno e 

constatai che la grotta, in realtà, era molto angusta, lunga una dozzina di piedi e di 

forma alquanto irregolare, né tonda né quadra, perché nessuna mano era intervenuta a 

darle un particolare assetto, fatta eccezione per quella della natura. Notai peraltro che 

nella parete di fondo la caverna si prolungava in un cunicolo, il quale si spingeva a 

maggior profondità nella roccia; ma era così stretto che avrei potuto inoltrarmici 

solamente strisciando carponi, né sapevo dove portasse; per cui, non avendo candele, 

rinunciai per il momento a proseguire nella mia esplorazione e decisi di tornare il 

giorno dopo munito di candele e di un acciarino che avevo ricavato dalla culatta di uno 

dei miei moschetti, usando come esca un poco di polvere. 

Tornai dunque l'indomani con sei grosse candele di mia fabbricazione, perché adesso 

facevo delle ottime candele utiliz zando il grasso delle capre; m'intrufolai nel cunicolo, 

costretto a procedere carponi, come ho già detto, per circa dieci iarde. Vi dirò, tra 

parentesi, che mi pareva di compiere un'impresa alquanto ardita, non sapendo quanto 

fosse lungo il cunicolo, né dove andasse a finire. Ma una volta superato quell'esiguo 

passaggio, notai che di colpo la volta si alzava fino all'altezza di una ventina di piedi; 

né si può dire che l'intera isola offrisse spettacolo più grandioso e singolare delle pareti 

di questa caverna o grotta: le pareti riverberavano di mille e mille luci riflettendo la 

fiammella delle mie candele; né saprei dire che cosa contenessero quelle rocce, se oro, 

diamanti o altre pietre preziose. Davvero non mi riusciva di capirlo. 

Mi trovavo, per essere esatti, sotto una volta, in una grotta di rara bellezza, pur 

essendo completamente buia. Il suolo era asciutto e piano, e ricoperto da uno strato di 

ghiaietta minuta, in mezzo al quale non si vedevano animali velenosi o ripugnanti, e 

non c'era umidità, né filtrava acqua dalla volta o lungo le pareti. L'unico inconveniente 

consisteva nella scomodità dell'accesso; ma in pratica dal mio punto di vista si trattava 

di un pregio, posto che ero proprio alla ricerca di un rifugio sicuro, e una grotta come 

quella offriva in tal senso una garanzia assoluta. Perciò fui felicissimo della scoperta e 

subito decisi di trasferirvi alcune delle cose che mi stavano maggiormente a cuore, a 

cominciare dalla scorta di polvere e da tutte le armi di riserva, cioè due dei tre fucili da 

caccia e tre degli otto moschetti che possedevo. Così ne tenni solo cinque al castello, 

in costante allestimento come pezzi d'artiglieria, montati sul muro esterno, ma tuttavia 

sempre sottomano per esser prelevati e utilizzati nel corso di qualsivoglia spedizione.  

Al momento di procedere al trasferimento delle mie munizioni, colsi l'occasione per 

aprire il barile di polvere che si era bagnato nella fase di recupero dal mare, ed ebbi 

modo di constatare che l'acqua era penetrata per una profondità non superiore ai tre o 

quattro pollici, formando una sorta di crosta di polvere impastata e durissima, cosicché 
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la polvere sottostante era stata preservata come una mandorla entro il suo guscio e in 

pratica disponevo di circa sessanta libbre di polvere da sparo in ottimo stato.  

Per me, sul momento, si trattò di una piacevolissima sorpresa, per cui trasferii quasi 

tutta la scorta di polvere nella caverna, tenendone a disposizione al castello solo due o 

tre libbre, nell'eventualità di un attacco inopinato. Fra l'altro, trasportai nella caverna 

tutto il piombo che mi era rimasto per farne pallottole. 

Ed ora l'immaginazione mi portava a vedermi nelle vesti di uno degli antichi giganti 

abitatori di grotte o anfratti scavati nella roccia, ove nessuno poteva raggiungerli: e più 

indugiavo in quel luogo, più mi andavo convincendo che anche se cinquecento 

selvaggi mi avessero dato la caccia non sarebbero mai riusciti a scoprire il mio rifugio, 

oppure, se ci fossero riusciti, non avrebbero mai osato penetrare nella caverna per 

attaccarmi. 

Il vecchio caprone che avevo trovato agonizzante morì il giorno dopo vicino 

all'imboccatura della grotta: senza trascinarlo all'esterno, con minor fatica scavai una 

fossa nel punto stesso in cui giaceva l'animale, ve lo gettai dentro e lo coprii di terra 

senza indugio, per sventare il lezzo della decomposizione. 

Da ventitré anni ormai vivevo in quell'isola, e mi ero a tal punto assuefatto al luogo e 

alle abitudini maturate in tanto tempo, che se avessi avuto la certezza assoluta che 

nessun selvaggio sarebbe mai venuto a turbare la mia quiete, sarei stato felice di 

firmare il contratto per trascorrervi tutto il tempo che ancora mi restava da vivere, fino 

al giorno in cui mi fossi accasciato per morire, al pari del vecchio caprone. Ero 

arrivato al punto di procurarmi qualche piccolo svago, qualche modesto divertimento 

bastanti a farmi passare il tempo più allegramente di prima. Per esempio, come ho già 

raccontato, avevo insegnato a parlare a Poll, il mio pappagallo; e lui parlava con tanta 

disinvoltura, scandendo le parole in modo perfettamente articolato e intelligibile, che 

davvero faceva piacere ascoltarlo. Rimase con me non meno di ventisei anni; né saprei 

dire quanto tempo gli restasse ancora da vivere quando io me ne andai, sebbene in 

Brasile sia opinione diffusa che i pappagalli vivano anche cent'anni; e forse, chissà, il 

povero Poll è ancora vivo laggiù, e continua a invocare il nome del povero Robinson 

Crusoe. Beninteso, non auguro a nessun inglese la malasorte di finire laggiù e di 

sentirlo; ma se per caso gli dovesse accadere, senza dubbio avrebbe ragione di credere 

che quella sia la voce del demonio. Il mio cane mi fu gradito e fedele compagno per 

non meno di sedici anni, poi morì di vecchiaia. Quanto ai gatti, come ho già detto 

prolificarono al punto di costringermi a ucciderne parecchi, per impedire che 

divorassero tutto quello che avevo, se non addirittura me stesso; alla fine, quando i più 
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vecchi furono morti, scacciai gli altri lasciandoli senza cibo. Gli altri si dispersero 

nella boscaglia allo stato selvatico, ed io mi limitai a tenere allo stato domestico due o 

tre da me preferiti, affogando sistematicamente i piccoli ogni qual volta ne nascevano. 

Solo questi, dunque, costituivano parte integrante della mia famiglia. Inoltre tenevo 

sempre in casa due o tre capretti e gli insegnavo a prendere il cibo dalle mie mani. 

Avevo anche altri due pappagalli che a loro volta parlavano discretamente e avevano 

imparato anch'essi a chiamare «Robinson Crusoe», ma meno bene del primo, anche 

perché non mi ero applicato con la stessa pazienza alla loro istruzione. E avevo 

svariati uccelli marini, dei quali ignoravo il nome, che avevo catturato sulla spiaggia e 

ai quali avevo tagliato le ali; e siccome i rami che avevo piantato davanti al muro 

esterno erano cresciuti formando un folto intrico di fronde, questi uccelli vi stavano 

perpetuamente appollaiati e addirittura vi nidificarono, con mio grande divertimento. 

Insomma, come dicevo poc'anzi, non avrei avuto alcun motivo di lamentarmi della 

mia vita, se avessi potuto renderla totalmente sicura dall'eventuale attacco dei 

selvaggi. 

Ma la sorte aveva decretato altrimenti; e forse non sarà fuori luogo trarre dalla lettura 

delle mie esperienze questa, precisa conclusione: cioè che molto spesso nel corso della 

vita un male che ci sforziamo ad ogni costo di scansare, e che, se capita, ci spaventa 

più di ogni altra cosa, può invece rivelarsi per lo strumento e la via della nostra 

salvezza, il solo mezzo in grado di liberarci dagli affanni che ci opprimono. Potrei 

fornirne molti esempi, tutti attinti alla mia esistenza tanto diversa dall'usuale, ma in 

nessun caso questa verità apparve lampante come negli ultimi anni di solitudine da me 

trascorsi sull'isola. 

Ero dunque arrivato al mese di dicembre del ventitreesimo anno: periodo che 

coincideva col solstizio del Capricorno (giacché non sarebbe esatto parlare di solstizio 

d'inverno) ed era pertanto anche l'epoca della mietitura del mio grano, per cui dovevo 

trattenermi molto tempo fuori di casa, nei campi. Ebbene, una volta, uscito di buonora, 

quando appena appena cominciava ad albeggiare, con mia grande sorpresa vidi il 

bagliore di un fuoco sulla spiaggia, alla distanza di circa due miglia da me, verso 

l'estremità dell'isola dove, come ho già detto, i selvaggi erano già stati in precedenza. 

Ma questa volta con mia grande angoscia non si trovavano sul versante opposto: erano 

proprio dalla mia parte. 

A quella vista rimasi sconvolto e stupefatto, e m'arrestai di botto nel folto della 

boscaglia, non osando uscirne per paura di essere scoperto. Ma quel luogo riparato non 

bastava a darmi tranquillità, perché temevo che i selvaggi si sparpagliassero per l'isola, 

e scoprendo il grano maturo o già mietuto, o qualcun'altra delle mie opere e delle 
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migliorie da me apportate, ne deducessero all'istante che il luogo era abitato, e non 

desistessero dalle ricerche fino a quando mi avessero trovato. Mi affrettai pertanto a 

far ritorno al mio castello, dove ritirai la scala facendo in modo che all'esterno tutto 

assumesse un aspetto il più possibile selvaggio e abbandonato. 

Dopo di che mi preparai a difendermi dall'interno: caricai l'intera mia batteria, come 

solevo chiamarla, cioè i moschetti montati sulla fortificazione esterna, e tutte le 

pistole, e decisi di difendermi fino all'ultimo respiro; ma non per questo trascurai di 

implorare dal profondo del cuore la protezione divina e di pregarLo fervidamente 

affinché mi salvasse dalle mani dei barbari. Così rimasi per circa due ore, ma al tempo 

stesso ero oltremodo ansioso di sapere che cosa stesse succedendo al di fuori, non 

avendo spie da mandare in avanscoperta. 

Dopo aver indugiato ancora un poco, meditando sul da farsi non riuscii ad attendere 

oltre senza sapere quello che succedeva. Perciò appoggiai la scala contro la parete 

rocciosa della collina, dove c'era quel gradino naturale di cui ho già parlato, e poi, 

issandola dietro di me, tornai a posarla più in alto, raggiungendo in tal modo la 

sommità del colle. Qui impugnai il cannocchiale, che avevo portato di proposito, e 

stesomi bocconi sul terreno cercai di individuare il punto interessato. Ben presto 

intercettai un gruppo di otto o nove selvaggi ignudi, seduti intorno a un falò che 

avevano acceso, non certo allo scopo di scaldarsi, data la temperatura estremamente 

elevata. Al contrario, pensai che volessero apprestare uno di quei loro mostruosi 

banchetti a base di carne umana, e mangiarsi qualcuno che avevano portato con sé, 

non sapevo se vivo o morto. 

Erano giunti a bordo di due canoe che avevano tirato in secco sulla spiaggia, e 

siccome le ore erano quelle della bassa marea, mi parve che attendessero l'ora del 

flusso contrario per riprendere il mare. Non è facile immaginare quale stato di 

agitazione provocasse in me un simile spettacolo, tanto più che questa volta i selvaggi 

erano sbarcati a breve distanza da me, sul mio stesso versante. In seguito, tuttavia, 

ritrovai una certa tranquillità, riflettendo che in modo evidente il loro sbarco doveva 

sempre coincidere con la bassa marea, e quindi disponevo di tutte le ore del flusso per 

circolare con assoluta sicurezza, sempre a patto, beninteso, che non fossero scesi a 

terra in precedenza. Così, dopo aver fatto questa considerazione, me ne andai 

rasserenato a fare il raccolto. 

Le mie previsioni si rivelarono esatte: infatti, non appena la marea cominciò a fluire 

verso ovest, li vidi risalire sulle canoe e prendere a vogare, o più esattamente a 

pagaiare, in direzione del mare aperto. Debbo aggiungere, a questo punto, che per 
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un'ora o più, prima di allontanarsi, avevano danzato senza posa, con gesti e movenze 

che potei agevolmente seguire con l'ausilio del cannocchiale; ma ad onta dei miei 

sforzi non riuscii a notare altro, a parte la circostanza che fossero completamente nudi, 

senza la minima cosa indosso che servisse a coprirli. Peraltro non mi fu poss ibile 

distinguere se fossero uomini o donne. 

Non appena vidi che s'imbarcavano per andarsene, mi posi due fucili sulle spalle, 

infilai due pistole nella cintura, appesi al fianco la mia sciabola sguainata, e 

procedendo più in fretta che potevo mi diressi verso la collina dalla quale avevo 

captato i primi segni della loro presenza. Arrivato lassù (impiegai non meno di due 

ore, perché il peso delle armi mi aveva costretto a rallentare il passo) mi accorsi che in 

quel punto erano sbarcate altre tre canoe di selvaggi: infatti, alzando lo sguardo sul 

mare, le vidi navigare affiancate e allontanarsi in direzione della terraferma. 

Quella vista mi riempì di terrore, specialmente quando, sceso sulla spiaggia, vidi le 

trace orrende dell'atroce impresa di recente compiuta, cioè il sangue, le ossa e i residui 

brandelli di carne dei corpi umani sbranati e divorati da quei mostri, per loro gusto e 

disumano sollazzo. A tale spettacolo mi sentii pervaso da tale sdegno, che ricominciai 

a meditare di sterminare i primi selvaggi che mi fossero capitati sott'occhio, non 

importa quali e quanti fossero. 

D'altro canto mi pareva evidente che quelle loro visite sull'isola non fossero molto 

frequenti. 

Erano trascorsi circa quindici mesi, e nel lasso di tempo trascorso non era più venuta 

anima viva, ossia non li avevo più visti, né avevo veduto orme o tracce d'altra natura. 

Infatti nella stagione delle piogge certamente non si avventuravano in mare, o per lo 

meno non così lontano. Eppure in tutto questo tempo avevo vissuto in uno stato di 

perpetua inquietudine, nel timore che mi cogliessero di sorpresa. Dal che ho motivo di 

concludere che l'attesa di un male è un supplizio assai più grave del male stesso, 

soprattutto se non abbiamo la possibilità di scuoterci di dosso quell'ansia tormentosa. 

In tutto questo periodo fui letteralmente dominato da una sorta di furia omicida; e 

trascorsi ore ed ore, che avrei potuto consumare in modo ben altrimenti proficuo, a 

studiare uno stratagemma per farli cadere in un'imboscata e piombargli addosso, la 

prima volta che fossero ricomparsi, specialmente se, come l'ultima, si fossero separati 

in due gruppi. Né fui indotto a riflettere che, se avessi ucciso un primo gruppo di 

selvaggi, diciamo in numero di dieci o dodici, avrei dovuto ucciderne un secondo il 

giorno, la settimana o il mese successivo, e poi un terzo, ad infinitum, finché a poco a 
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poco sarei diventato un sistematico assassino al pari di quei cannibali, e fors'anche 

peggiore di loro. 

Passavo dunque le mie giornate in uno stato di angosciosa incertezza, rassegnato a 

cadere prima o poi nelle mani di quelle creature spietate; e se mi arrischiavo ad uscire, 

non lo facevo senza guardarmi attorno, timoroso e circospetto. Mai come allora mi resi 

conto che era stata davvero un'eccellente idea quella di radunare in tempo utile un 

gregge di capre domestiche, perché ormai non osavo più sparare un solo colpo di 

fucile, specie in vicinanza di quel tratto di costa sul quale i selvaggi erano soliti 

sbarcare, nel timore di metterli in allarme. Non era da escludere che al primo momento 

si dessero alla fuga, ma certamente dopo pochi giorni sarebbero tornati, magari con 

duecento o trecento canoe, e in tal caso sapevo che cosa aspettarmi. 

Tuttavia passarono ancora un anno e tre mesi prima che i selvaggi tornassero a 

mostrarsi, vale a dire prima ch'io tornassi a vederli, come adesso racconterò. Può darsi 

che nel frattempo fossero tornati due o tre volte, ma evidentemente non si fermarono, 

o quantomeno io non me ne accorsi. Nondimeno, nel mese di maggio del 

ventiquattresimo anno della mia permanenza nell'isola, per quanto mi è possibile 

ricostruire, ebbi con loro un incontro davvero strano, del quale, appunto, riferirò al 

momento opportuno. 

Durante questo intervallo di quindici o sedici mesi il mio animo fu in preda a un 

turbamento grandissimo. Dormivo di un sonno agitato, percorso da sogni spaventevoli 

che mi svegliavano di soprassalto nel cuore della notte. Infatti, se di giorno mi 

arrovellavo a causa della continua ansietà, la notte sognavo di uccidere i selvaggi, 

nonché i motivi che potevano giustificare il mio agire. Ma, a parte tutte queste 

considerazioni, fu il 16 maggio, credo (giacché registravo tuttora lo scorrere dei giorni 

su quel povero palo in funzione di calendario), fu il 16 maggio, dicevo, che un 

fortissimo uragano di vento soffiò per tutto il giorno, accompagnato da lampi e da 

tuoni e seguito da una spaventevole nottata. Mentre ero intento alla lettura della 

Bibbia, non so in quale particolare occasione, e immerso in gravi pensieri connessi alla 

mia particolare situazione, fui sorpreso dal fragore di una cannonata proveniente, così 

mi parve, dal mare. 

Una sorpresa del genere era di natura affatto diversa da quelle che mi erano state 

riservate in passato, e i pensieri che fece nascere in me erano del pari di natura 

differente. Balzai in piedi in fretta e furia, in un attimo posai la scala contro la parete 

rocciosa, la issai dietro di me, risalii il secondo tratto e raggiunsi il sommo della 

collina nel momento stesso in cui il bagliore di una fiammata mi avvertiva che dovevo 
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aspettarmi un secondo colpo, il quale infatti echeggiò dopo circa mezzo minuto. 

Subito compresi che lo sparo proveniva dal tratto di mare in cui la corrente mi aveva 

sospinto con la mia barca alla deriva. 

Senza un istante d'incertezza pensai che doveva trattarsi di una nave in difficoltà, che 

navigasse di conserva con altri bastimenti e avesse sparato due colpi di cannone per 

invocare soccorso. Ma al tempo stesso la mia presenza di spirito mi indusse a pensare 

che, se non ero in grado di recar loro aiuto, forse loro potevano aiutare me; perciò 

ammucchiai in una grande catasta tutta la legna secca che trovai nelle immediate 

vicinanze e accesi un falò sulla vetta della collina. La legna era secca e le fiamme 

divamparono all'istante. Il vento soffiava impetuoso, tuttavia non riuscì a spegnerlo; 

perciò ero sicuro che se davvero in mare c'era una nave, i marinai non avrebbero 

potuto non vederlo. E infatti senza dubbio lo videro, perché non appena le fiamme si 

furono levate echeggiò una terza cannonata, seguita da molte altre, tutte provenienti 

dalla medesima direzione. Per tutta la notte e fino all'alba continuai ad alimentare il 

fuoco; e quando fu giorno fatto vidi qualcosa a grande distanza sul mare, a est 

dell'isola, ma non riuscivo a distinguere se si trattasse di una vela o di uno scafo. Non 

mi fu di aiuto nemmeno il cannocchiale, perché la distanza era troppo forte, e al largo 

il tempo era ancora velato da una leggera foschia. 

Per tutto il giorno continuai a tener l'occhio puntato verso quella cosa imprecisata, e 

ben presto mi accorsi che era immobile, dal che dedussi che doveva trattarsi di una 

nave alla fonda. Ma, com'è facile immaginare, ero ansioso di accertarmene. Così 

imbracciai il fucile e mi affrettai a raggiungere la costa meridionale dell'isola, 

dirigendomi verso quella scogliera dove in passato la mia imbarcazione era stata 

travolta dalla corrente. Frattanto l'atmosfera si era fatta perfettamente limpida, e con 

mio grande dolore potei distinguere il relitto di una nave naufragata durante la notte su 

quegli scogli sommersi che avevo scoperto quando ero uscito con la mia barca, e che, 

ostacolando la violenza della corrente, provocavano una sorta di controcorrente e di 

risucchio, e mi avevano salvato così dalla situazione più drammatica nella quale mi 

fossi trovato in vita mia. 

Così, la stessa cosa che per l'uno è la salvezza, per l'altro può essere la distruzione: è 

probabile infatti che quegli uomini, chiunque essi fossero, avessero perso la rotta e 

fossero stati scaraventati su quegli scogli invisibili durante la notte, mentre soffiava un 

vento impetuoso da est-nord-est. Se avessero scorto l'isola (ma debbo concludere che 

non la videro) a mio parere avrebbero dovuto cercar salvezza raggiungendo la riva con 

una barca; ma il fatto stesso che avessero chiesto soccorso sparando cannonate, specie 

dopo aver visto le fiamme del mio falò, mi suggerì ipotesi molteplici e contrastanti. 
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Pensai, prima di tutto, che avendo scorto il bagliore di un fuoco, tutti gli uomini si 

fossero calati in una barca e avessero tentato di raggiungere la riva, ma che il mare, 

molto mosso, li avesse travolti. In altri momenti, invece, ero incline a credere che 

avessero già perso la loro lancia in precedenza, come può accadere, o per il frangersi 

dei marosi contro la nave, il che molte volte costringe la ciurma a farla a pezzi, o 

addirittura a scagliarla fuori bordo con le loro stesse mani. Talvolta mi figuravo che 

stessero navigando di conserva con un'altra o più navi, le quali, udito il segnale di 

pericolo, li avessero raccolti e portati con sé. 

Talaltra immaginavo che si fossero buttati al largo con la loro barca, e poi, presi nel 

vortices della corrente che una volta aveva travolto anche me, fossero stati sospinti 

nell'immensità dell'oceano, ove regnavano soltanto la disperazione e la morte, e che 

forse in quel momento paventavano di morir di fame o di esser costretti a divorarsi 

l'un l'altro per sopravvivere. 

Ma siccome, nella migliore delle ipotesi, si trattava soltanto di congetture, così, nella 

condizione in cui mi trovavo non potevo far altro che considerare in cuor mio la 

sventura di quei  poverini e commiserarli: il che, per altro verso, produsse in me 

l'effetto salutare di accrescere i miei motivi di gratitudine verso l'Altissimo, il quale 

aveva provveduto con tanta felice larghezza alle necessità della mia vita solitaria, e 

aveva risparmiato soltanto me di due intere ciurme di marinai, le quali, al pari di 

quest'ultima, avevano fatto naufragio in questa parte del mondo. E una volta di più fui 

indotto a concludere che quando la Volontà divina ci piomba in una situazione tanto 

miseranda e in una così profonda infelicità, pure è assai raro che noi non possiamo 

scorgervi egualmente un motivo di gratitudine, o vedere altri uomini in condizioni più 

perniciose della nostra. 

Tale era senza dubbio alcuno il destino di questi uomini, giacché non riuscivo a 

trovare un sintomo purchessia per poter credere che avessero trovato salvezza. Non 

solo: il minimo senso logico impediva di pensare che non fossero periti tutti quanti, 

salva l'eventualità che fossero stati raccolti da qualche altro vascello col quale 

navigassero di conserva; ma questa possibilità appariva a sua volta molto improbabile, 

non avendo colto il più piccolo segno atto a suffragare un'ipotesi del genere. 

Non potrei mai trovare parole sufficientemente efficaci o suggestive per esprimere lo  

struggimento e il rinascere in me di antichi desideri, provocato in me da quella vista, 

tanto che a volte prorompevo in esclamazioni come questa: «Oh, se almeno due, ma 

che dico!, una sola persona si fosse salvata da questa nave, e potesse raggiungermi! 

Avrei finalmente un compagno, un mio simile che mi parlasse e col quale parlare!» In 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

157 

tutti gli anni della mia segregazione non avevo mai provato un desiderio così vivo, 

così struggente della compagnia dei miei simili, e un rimpianto così profondo di non 

poterne godere. 

Gli affetti traggono alimento da certi stimoli segreti che quando vengono suscitati 

dalla vista di qualcosa, o anche di cose che non siano direttamente visibili dai nostri 

occhi, ma si prospettano alla nostra mente per effetto dell'immaginazione, trascinano 

l'animo nostro coi loro sommovimenti impetuosi a identificarsi con l'oggetto visivo 

che hanno evocato, e con un desiderio così ardente, che la sua mancanza diventa 

intollerabile. 

A tal punto era struggente il mio rimpianto che nessuno di quegli uomini si fosse 

salvato. «Oh, se almeno uno solo fosse in vita!» Credo di aver ripetuto questa frase 

non meno di mille volte; e nel pronunciarla esaltavo il mio rammarico premendomi le 

mani l'una contro l'altra, stringendo le dita contro le palme con tanta forza, che se 

avessi avuto tra mano un oggetto fragile lo avrei spezzato senza nemmeno 

accorgermene; e fra le mascelle i denti si serravano, aderendo gli uni contro gli altri 

così strettamente, che per un poco non riuscivo più ad aprire la bocca. 

Spiegare questi fenomeni, illustrarne le cause e lo svolgimento è compito dei 

naturalisti. Per parte mia debbo limitarmi a descrivere il fatto, che lasciò sorpreso 

anche me quando ebbi modo di osservarlo, sebbene ne ignorassi le cause. Ma certo era 

effetto di desideri ardenti e di pensieri profondamente radicatisi nel mio intimo, 

suscitati dalla convinzione che avrei tratto indicibile conforto dalla possibilità di 

rivolgere la parola a un altro cristiano come me. 

Ma era scritto che non fosse così. Il loro destino, o il mio, oppure ambedue lo 

vietavano. Fino all'ultimo anno della mia permanenza nell'isola non seppi mai se 

qualcuno della ciurma si fosse salvato; solo qualche giorno dopo il naufragio dovetti 

assistere al doloroso spettacolo del cadavere di un giovane annegato venire a riva nel 

punto dell'isola più vicino al relitto della nave. Indosso non aveva altri indumenti 

all'infuori di una giubba da marinaio, un paio di brache corte di tela e una camicia 

azzurra. Nessun elemento mi consentì di ricostruire a quale nazione appartenesse. In 

tasca aveva solo due pezzi da otto reali e una pipa, e quest'ultima aveva per me un 

valore di gran lunga superiore al denaro. 

Intanto il tempo si era rimesso al bello ed io avevo gran voglia di avventurarmi con la 

mia barca fino al relitto, perché non dubitavo di trovare a bordo qualcosa, che avrebbe 

potuto tornarmi utile. Ma non era tanto questo il motivo che mi spronava, quanto il 

dubbio che sulla nave potesse trovarsi ancora qualcuno al quale fossi in grado di 
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salvare la vita, e in tal caso avrei compiuto un gesto che mi avrebbe procurato 

un'immensa consolazione. Quest'idea s'impadronì a tal punto della mia mente, che non 

avrei trovato pace né di giorno né di notte, fino al momento in cui non mi fossi spinto 

con la barca fino al relitto. Così, affidando ogni altra cosa alla Provvidenza divina, 

pensai che se quest'idea esercitava un peso così determinante sul mio spirito, non 

poteva non provenire da qualche forza invisibile, e rinunciando avrei tradito me stesso. 

Sotto l'azione di questo impulso prepotente feci ritorno al mio castello, preparai 

quanto serviva alla traversata, presi con me una buona provvista di pane, una grande 

brocca d'acqua dolce, una bussola per mantenere la giusta direzione, una bottiglia di 

rhum (di cui conservavo ancora una copiosa scorta) e una cesta colma d'uva passa; 

dopo di che, caricatomi di tutto il necessario, scesi alla barca, la vuotai dell'acqua, la 

spinsi in mare e vi caricai tutte le provviste; poi feci ritorno a casa per prenderne delle 

altre. Le altre scorte comprendevano una grossa sacca piena di riso, l'ombrello da 

fissare sopra la mia testa per avere un poco d'ombra, un'altra grande brocca d'acqua 

dolce e un paio di dozzine di pagnottelle, o stiacciate d'orzo, più di quanto ne avessi 

prese con me la volta precedente, oltre a una fiasca di latte di capra e ad una forma di 

formaggio. Trasportai dunque tutte queste cose alla barca con grande fatica e sudore, 

poi, innalzando una preghiera a Dio affinché proteggesse la mia navigazione, mi 

allontanai dalla riva, e continuando a vogare, o meglio a pagaiare, procedendo 

parallelamente alla costa, raggiunsi la punta estrema del versante nordorientale 

dell'isola. Ed ora dovevo decidere se lanciarmi in mare aperto, se correre o meno un 

rischio simile. Indugiai a osservare le correnti impetuose che scorrevano senza posa 

lungo i due lati della costa, e destavano in me la più viva paura al solo ricordo del 

pericolo che avevo corso in passato, e sentii che il mio coraggio veniva meno: perché 

prevedevo che, se fossi incappato in una delle due correnti, sarei stato sospinto per un 

lungo tratto verso il largo, magari perdendo di vista l'isola, senz'alcuna possibilità di 

tornare indietro; e allora, tenuto conto che disponevo di un'imbarcazione piuttosto 

piccola, se si fosse levato un vento abbastanza teso sarei stato perduto senza rimedio.  

Questi pensieri suscitarono nel mio animo un senso di così viva apprensione, che stavo 

quasi per rinunciare alla spedizione. Così, dopo aver spinto la barca in una piccola 

insenatura, tornai sulla spiaggia e sedetti su un piccolo dosso, cogitabondo e in balia 

dell'incertezza fra la paura e il desiderio di affrontare la traversata. Ma proprio mentre 

ero immerso in questi pensieri, mi accorsi che la marea stava mutando direzione e il 

livello del mare saliva, cosicché per ore ed ore non sarebbe stato possibile prendere il 

mare. A questo punto ebbi l'idea di raggiungere un punto più elevato dal quale studiare 

se possibile, i movimenti delle maree e l'andamento delle correnti durante la fase del 
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flusso, per rendermi conto se, qualora fossi stato trasportato al largo in una data 

direzione, non potessi sperare di ritornare a riva da un'altra parte, sempre utilizzando 

la forza delle correnti. Mi era appena passata quest'idea per la testa, che subito il mio 

sguardo cadde su una breve altura che acconsentiva una sufficiente visuale del mare 

sui due lati opposti; e di lassù ebbi agio di osservare chiaramente le correnti, o 

movimenti di marea, studiando la rotta che avrei dovuto tenere durante il viaggio di 

ritorno. Infatti, dall'alto di questo colle notai che la corrente di riflusso si distaccava da 

presso l'estremo meridione dell'isola e portava al largo, mentre la corrente di flusso 

spingeva verso terra rasentando la costa settentrionale. 

Di conseguenza al mio ritorno bastava che mi tenessi a nord e tutto sarebbe andato per 

il meglio. 

Incoraggiato da queste osservazioni, deliberai di partire l'indomani mattina, prendendo 

il mare al primo riflusso della marea; e dopo aver pernottato nella canoa, protetto dal 

grosso pastrano di cui ho già parlato, mi lanciai verso il mare aperto. Dapprima per un 

breve tratto mi diressi a nord, poi cominciai a percepire la forza della corrente che mi 

sospingeva a est, e che valse a portarmi molto avanti, sebbene fosse meno impetuosa 

dell'altra, a sud, che la volta precedente mi aveva addirittura impedito di governare la 

barca. Qui invece potei vogare con mano salda manovrando la mia pagaia, e quindi 

potei filare a gran velocità verso il relitto, raggiungendolo in meno di due ore. 

Era uno spettacolo desolante. La nave, che a giudicare dalla struttura doveva essere 

spagnola, se ne stava immobile, saldamente incastrata fra due scogli. La poppa e il 

cassero erano a pezzi, fracassati dalla violenza delle onde; e siccome il castello di 

prua, imbrigliato fra gli scogli, aveva subito un urto violentissimo, gli alberi di maestra 

e di trinchetto erano andati perduti, spezzandosi di netto; invece il bompresso era 

intatto e la prua appariva in buone condizioni. Quando mi avvicinai, comparve sulla 

tolda un cane, che nel vedermi prese a mugolare e a guaire; lo chiamai, e allora la 

povera bestia saltò in acqua per raggiungermi. Ma quando lo ebbi issato dentro la 

canoa mi accorsi che era mezzo morto di fame e di sete. Gli gettai una pagnotta e la 

divorò come un lupo famelico che fosse rimasto digiuno nella neve per quindici 

giorni. Poi gli diedi un poco d'acqua, e se lo avessi lasciato fare ne avrebbe ingoiata 

fino a scoppiarne. 

Poi salii a bordo della nave, e la prima cosa che vidi furono i cadaveri di due uomini 

annegati strettamente avvinghiati l'uno all'altro. Ne dedussi che, molto probabilmente, 

quando la nave si era incagliata, investita dalla tempesta, gli altissimi marosi dovevano 

avere infierito così a lungo contro di essa, che l'equipaggio non era stato in grado di 
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resistere, e tutti erano morti soffocati dal continuo irrompere della massa d'acqua, 

come se fossero stati letteralmente sommersi. Oltre al cane, nessun altro era vivo, sulla 

nave, né vi restava cosa alcuna che non fosse guastata dall'acqua. In fondo alla nave 

c'erano vari barili di bevande, non so se di birra o di vino, che riuscii a intravedere 

perché l'acqua era defluita, ma erano troppo grossi per poterli trasportare altrove. E 

vidi altresì alcuni cassoni da indumenti, probabilmente in dotazione ai marinai, e ne 

calai un paio nella barca senza nemmeno curarmi di guardare che cosa contenessero. 

Se fosse andata a pezzi la parte anteriore e invece si fosse incastrata la poppa, sono 

certo che la mia traversata sarebbe stata più redditizia, perché da quanto trovai nei due 

bauli mi parve lecito supporre che la nave recasse a bordo oggetti di molto pregio; e se 

posso arrischiare un'ipotesi sulla rotta che seguiva, doveva essere salpata da Buenos 

Aires o da Rio de la Plata, nell'America Meridionale, a sud del Brasile, e diretta 

all'Avana, nel Golfo del Messico, e di qui forse in Spagna. Senza dubbio trasportava 

un grosso tesoro, che adesso però non era di alcuna utilità per nessuno; e quale fosse 

stata la sorte del resto della ciurma, ancora non ero in grado di dirlo. Oltre ai due 

cassoni trovai un barilotto da venti galloni circa, pieno di un liquore imprecisato, e che 

calai nella barca con grande difficoltà. In una cabina trovai quattro moschetti e un 

corno contenente circa quattro libbre di polvere da sparo. Dei moschetti non sapevo 

che fare, quindi li abbandonai e presi invece il corno di polvere. Prelevai una paletta e 

un paio di molle da fuoco, di cui avevo grande bisogno, oltre a due piccoli bricchi di 

ottone, a un pentolino di rame per preparare la cioccolata e ad una graticola. Con 

questo carico e col cane mi allontanai dal relitto proprio nel momento in cui la marea 

cominciava a fluire verso l'isola, e quella sera stessa, circa un'ora prima che 

annottasse, tornai a porre piede sull'isola, oltremodo stanco e affaticato. 

Trascorsi la notte nella barca e il mattino dopo decisi di nascondere nella mia nuova 

grotta tutto ciò che avevo ricavato dal viaggio, anziché trasportarlo al castello. Dopo 

essermi ristorato, sbarcai il carico e cominciai a esaminarlo più attentamente. Il 

barilotto di liquore conteneva una specie di rhum, ma diverso da quello che viene 

distillato in Brasile, e in verità di pessimo sapore. Ma quando aprii i cassoni vi trovai 

diverse cose che mi sarebbero state della massima utilità. In uno, per esempio, trovai 

una bella cassetta di bottiglie, di squisita fattura e colme di eccellenti liquori; erano da 

circa tre pinte ciascuna e avevano il tappo d'argento. Trovai due barattoli di prelibata 

confettura, o frutta candita, tappati in modo ermetico, cosicché l'acqua salsa non ne 

aveva minimamente intaccato il contenuto, e altri due, invece, che erano stati alterati 

dall'acqua. Trovai anche delle ottime camicie, che mi fecero molto comodo, e circa 

due dozzine e mezzo di fazzoletti, alcuni bianchi da tasca ed altri colorati da collo. Mi 
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sarebbero tornati utili soprattutto i primi, perché il tergermi il sudore nelle giornate di 

calura mi era di grande ristoro. Inoltre, quando arrivai a frugare negli angoli più riposti 

del baule, trovai tre grosse borse di pezzi da otto, per un totale di circa millecento 

pezzi; in una di esse, avvolti in un foglio di carta, c'erano anche sei dobloni d'oro e 

alcune piccole verghe o lingotti d'oro massiccio: nell'insieme direi che 

complessivamente pesassero una libbra. 

Nell'altro cassone trovai alcuni indumenti, ma di scarso pregio; dal contenuto pensai 

che questo secondo baule fosse appartenuto all'aiuto cannoniere; ma non c'era polvere 

da sparo, ad eccezione di due libbre circa di quella polvere fine e lucente, in tre 

fiaschette, che suppongo fosse destinata a caricare i fucili da caccia, quando se ne 

fosse presentata l'occasione. In complesso, da questa traversata ricavai ben poco di 

utile: il denaro a me non serviva affatto, aveva lo stesso valore della polvere e della 

terra che calpestavo, e sarei stato pronto a darlo tutto in cambio di tre o quattro paia di 

calze e scarpe inglesi, che erano la cosa di cui sentivo maggiormente la mancanza: da 

anni, infatti, non calzavo più nulla di simile ai piedi. Per essere esatti, adesso mi ero 

procacciato due paia di scarpe sfilandole ai due annegati che avevo visto sul relitto 

della nave, e in uno dei cassoni ebbi la piacevole sorpresa di trovarne un altro paio; ma 

erano ben diverse da quelle di fabbricazione inglese, sia per praticità che per 

robustezza: più che scarpe sembravano pantofole. In questo stesso baule trovai anche 

quattrocento reali, ma oro non ce n'era: evidentemente apparteneva a un marinaio più 

povero dell'altro, che invece doveva essere un ufficiale. 

In conclusione portai a casa questo denaro e lo riposi nella grotta, come avevo già 

fatto coi soldi recuperati dalla mia nave; ma, come ho già detto, fu un vero peccato che 

la sorte non mi avesse riservata l'altra metà della nave spagnola, perché sono certo che 

avrei potuto caricare sulla mia canoa altre cospicue somme di denaro e nasconderle in 

luogo sicuro sull'isola, caso mai fossi riuscito a tornare in Inghilterra, fino al momento 

in cui avrei potuto tornare a prenderle. 

A questo punto, avendo portato a riva e messo al sicuro ogni cosa, feci ritorno alla 

barca, remain mantenendomi lungo la costa per riportarla nella piccola insenatura ove 

in precedenza l'avevo tenuta all'àncora, ve la lasciai e finalmente mi affrettai a tornare 

a casa, dove trovai tutto tranquillo e in perfetto ordine. Da questo momento mi 

concessi un certo riposo tornando alle mie abitudini quotidiane e alle mie incombenze 

casalinghe, e per un po' di tempo vissi abbastanza tranquillo; ero solo più guardingo di 

prima, stavo all'erta e uscivo con minor frequenza; e se talvolta circolavo con una 

certa libertà, era soltanto per dirigermi verso i territori orientali dell'isola, dove ero 

quasi certo che i selvaggi non sbarcavano mai e potevo avventurarmi senza troppe 
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precauzioni e senza un gravoso carico di armi e munizioni come quello che portavo 

con me quando mi dirigevo nella direzione opposta. 

Vissi in questo modo per altri due anni circa; ma nel corso di questo periodo il mio 

scellerato cervello, incapace di rinunciare al suo proposito di rendere i peggiori servigi 

al mio corpo, continuò a rimuginare incessantemente progetti e piani per fuggire 

dall'isola. A volte pensavo di ritornare al relitto, sebbene il buonsenso mi dicesse che 

non vi era rimasto nulla che meritasse di affrontare i rischi della traversata; a volte 

pensavo di avviarmi in una certa direzione, a volte meditavo di dirigermi in un'altra; e 

credo proprio che se avessi avuto a disposizione la barca con la quale ero fuggito da 

Salé mi sarei avventurato in alto mare, a casaccio, senza nemmeno sapere dove 

intendessi andare. 

La mia vita, in ogni singola circostanza, può ben servire di monito a tutti coloro che 

sono affetti da un male tanto comune fra gli uomini, ed è causa di gran parte delle loro 

disgrazie: alludo alla loro incapacità di accettare la condizione in cui Dio e la natura li 

hanno posti. Infatti, anche senza riparlare della mia posizione familiare e degli ottimi 

consigli di mio padre, la ribellione ai quali fu, per così dire, il mio peccato originale, è 

indubbio che gli errori nei quali ero incorso successivamente, ed erano valsi a 

piombarmi in questo stato lamentevole, erano pur sempre dello stesso genere. E se la 

Provvidenza, la quale mi aveva assegnato una sistemazione confacente in Brasile 

come piantatore, mi avesse accordato altresì il dono di saper tenere a freno i miei 

desideri, in modo che io mi accontentassi di migliorare per gradi, avrei potuto 

diventare nel lasso di tempo trascorso - cioè in tutti gli anni passati sull'isola - uno dei 

più importanti coltivatori di quel paese. Anzi, non dubito che, con i progressi già fatti 

in quel periodo, e tenuto conto di quelli che avrei compiuto negli anni successivi, se 

fossi rimasto dove mi trovavo, oggi avrei messo da parte un patrimonio di centomila 

monete d'oro. E che necessità avevo di abbandonare una situazione sicura, di lasciare 

una piantagione felicemente avviata, per andarmene in Guinea con un carico di 

mercanzia da vendere per comperarmi dei negri, quando bastava lasciar trascorrere un 

po' di tempo, e avrei aumentato le mie scorte in misura tale da consentirmi di 

comprarli davanti alla porta di casa, acquistandoli direttamente dai mercanti di 

schiavi? E anche se mi fossero costati qualcosa in più, la differenza di prezzo non 

sarebbe stata così ingente da meritare il grosso rischio che correvamo. 

Ma queste sono cose che in genere accadono nelle teste giovani, e meditare sulla loro 

stolidità è, altrettanto generalmente, un esercizio riservato agli anni più maturi, oppure 

all'esperienza acquisita a caro prezzo col passare del tempo. Tuttavia l'errore si era a 

tal punto radicato nella mia natura, che non riuscivo ad accettare il mio stato una volta 
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per tutte e continuavo a rimuginare senza posa sulle possibilità di abbandonare l'isola. 

E affinché io possa, a maggior divertimento del lettore, completare il racconto della 

mia storia, non sarà forse inopportuno accennare alle prime idee che mi vennero per la 

testa in merito a questo folle piano di fuga, e in che modo e su quali basi cercai di 

condurlo a termine. 

Occorre dunque immaginarmi rintanato nel mio castello, dopo la traversata fino al 

relitto della nave, con la mia imbarcazione galleggiante sul mare ma ancorata in un 

punto sicuro, e la mia vita riportata al ritmo di ogni giorno. L'unica differenza stava 

nel fatto che avevo più denaro di prima; ma non per questo ero più ricco, giacché non 

avevo maggiori possibilità di servirmene di quante ne avessero gli Indiani del Perù 

prima che arrivassero gli Spagnoli. 

Era una notte di marzo, durante la stagione delle piogge, del ventiquattresimo anno 

della mia permanenza su quell'isola disabitata. Me ne stavo coricato nel mio letto, o 

amaca, sveglio e in ottima salute, senza provare alcuna sofferenza o malessere fisico. 

Anche il mio spirito, del resto, non era più turbato del consueto; e nondimeno non mi 

riusciva assolutamente di chiudere gli occhi, intendo dire per prender sonno: per tutta 

la notte non potei addormentarmi nemmeno un istante, a parte ciò che mi accingo a 

raccontare. 

Sarebbe impossibile, e d'altronde inutile, riferire per esteso la pioggia di contrastanti 

idee che affollò, la notte, quella strada maestra del nostro cervello che è la memoria. 

Rifeci in breve, o per così dire riassunsi, tutta la storia della mia esistenza fino 

all'arrivo sull'isola, e anche di quella trascorsa dopo il mio arrivo. Nel meditare sulla 

situazione in cui ero venuto a trovarmi in questo luogo di solitudine, raffrontavo il 

felice adattamento alla mia condizione raggiunto nel corso dei primi anni, alla vita di 

angoscia, di paura, di angustia che avevo conosciuto nel periodo successivo, dopo aver 

scoperto l'orma di quel piede sulla sabbia. Non mi illudevo che i selvaggi non fossero 

mai sbarcati sull'isola in tutto il tempo trascorso in precedenza; anzi, magari vi erano 

affluiti a centinaia, popolando di tanto in tanto le spiagge. Ma io non avevo mai avuto 

modo di accorgermene, e pertanto la mia esistenza non poteva esserne turbata. La mia 

serenità era perfetta, sebbene l'incombere del pericolo fosse né più né meno lo stesso, 

e l'ignoranza totale del rischio equivaleva in pratica alla sua insussistenza. Questa 

circostanza offrì alla mia mente l'occasione per varie considerazioni moralmente assai 

proficue, e in particolare la seguente: la Provvidenza è infinitamente buona nel 

consentire al genere umano, cui essa presiede, una visione e una conoscenza della 

realtà confinata entro limiti tanto angusti; di conseguenza, quantunque esso proceda 

lungo una via disseminata d'innumerevoli pericoli, la vista dei quali, se gli venisse 
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svelata, confonderebbe la sua mente e turberebbe il suo spirito, ecco che invece gli è 

concesso di preservare la sua calma e la sua serenità, perché lo svolgersi degli eventi 

viene occultato ai suoi occhi, ed esso vive ignaro dei rischi che lo circondano.  

Dopo aver indugiato alquanto su questi pensieri, cominciai a riflettere seriamente sul 

pericolo effettivo che in tanti anni non avevo cessato di correre su quella stessa isola, 

quando ero solito aggirarmi in qualsiasi direzione senza il minimo timore e in assoluta 

tranquillità, mentre magari solo il declivio di un colle, il tronco di un grande albero o 

l'improvviso calar delle tenebre si erano frapposti tra me e la sorte peggiore fra quante 

potessero attendermi, e cioè quella di cadere nelle mani di cannibali, i quali si 

sarebbero impadroniti di me con le medesime intenzioni con le quali io catturavo una 

capra o una tartaruga, e per i quali uccidermi o divorarmi non sarebbe stato un delitto 

più grave di quanto io giudicassi l'uccisione di un piccione o di un chiurlo. Farei un 

torto a me stesso se non ammettessi che ero sinceramente grato al mio Salvatore, alla 

Cui protezione particolare riconoscevo in tutta umiltà di dovere la mia salvezza in 

tante circostanze a me rimaste ignote, e senza la quale sarei caduto fatalmente in 

quelle mani perverse. 

Al termine di queste riflessioni, mi ritrovai per qualche tempo a riflettere sull'indole di 

questi esseri sciagurati, e alludo con ciò ai selvaggi, e sulle motivazioni per le quali 

poteva accadere che in questo mondo il saggio Reggitore di tutte le cose abbandonasse 

talune sue creature in uno stato così disumano, anzi a qualcosa d'inferiore 

all'abbrutimento, com'è appunto il cibarsi di un proprio simile. Ma, mentre propendevo 

per alcune supposizioni alquanto oziose, mi venne fatto di domandarmi dove vivessero 

quegli uomini abominevoli, quanto distasse la costa da dove provenivano, per quale 

motivo si spingessero tanto lontano dalla loro terra, che genere d'imbarcazioni 

avessero e perché mai non potessi a mia volta equipaggiarmi e predisporre le mie cose 

in modo da poter raggiungere la loro terra così come loro raggiungevano la mia. 

Non mi detti minimamente pensiero di considerare quel che avrei potuto fare di me 

stesso quando fossi arrivato colà, che cosa mi sarebbe accaduto se fossi finito tra le 

grinfie dei selvaggi o come avrei potuto sottrarmi al loro assalto. Non mi chiesi 

nemmeno se mi fosse possibile raggiungere la costa senza essere assalito da 

qualsivoglia di loro, eventualità che precludeva ogni possibilità di salvezza; e anche se 

non fossi caduto nelle loro mani, come avrei fatto a provvedere alle mie necessità, e 

dove avrei diretto i miei passi. Nessuno di questi argomenti, ripeto, attraversò anche 

vagamente il mio cervello: ero totalmente assorbito dall'idea fissa e ostinata di 

attraversare il mare e raggiungere il continente. Riconsiderai la mia presente 

situazione e mi parve la più infelice che si potesse immaginare, e mi parve 
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inconcepibile di poterla sostituire con una ancor peggiore, fatta eccezione per la morte. 

Ma se avessi raggiunto la terraferma, avrei potuto trovarvi soccorso, oppure continuare 

la navigazione lungo la costa, come avevo fatto in Africa, e in tal modo pervenire 

prima o poi in qualche paese abitato ove trovare soccorso. E poi non potevo escludere 

l'eventualità d'imbattermi in qualche nave cristiana disposta a prendermi a bordo; e se 

invece mi fosse accaduto il peggio, ebbene sarei morto, mettendo fine una volta per 

tutte a una vita di continua infelicità. Vi prego di notare che tutto questo era frutto di 

una mente profondamente turbata, giunta al limite estremo dell'insofferenza, e quindi 

sfociata nella disperazione, a causa del protrarsi senza speranza delle mie pene e della 

delusione patita a bordo del relitto sul quale ero salito. In quella nave, infatti avevo 

intravisto la possibilità di realizzare la mia massima aspirazione, cioè trovare qualcuno 

con cui parlare e dal quale aver notizia sul luogo ove mi trovavo e sulla possibilità di 

trarmi in salvo. Insomma, ero letteralmente sconvolto da questi pensieri. La serenità 

d'animo che avevo tratto dal mio abbandono ai voleri della Provvidenza, dalla pacata 

attesa delle disposizioni celesti, sembrava essersi dissolta, ed io, in un certo tempo, 

avevo smarrito la facoltà di concentrare la mia mente su qualcosa di diverso dal 

progetto ossessivo di una traversata fino alla terraferma: progetto che mi dominava a 

tal punto, e accompagnato da un così bruciante desiderio, da non potervi resistere.  

Dopo che tali pensieri mi ebbero tenuto in agitazione per due ore e forse più, 

sommuovendomi il sangue e accelerando le pulsazioni come se fossi stato in preda alla 

febbre, e questo soltanto per l'estremo stato di eccitazione della mia mente, alla fine, 

come se il pensiero pervicace della fuga mi avesse prostrato esaurendo le mie forze, la 

natura mi fece cadere in un sonno profondo. Sarebbe lecito supporre che, in sogno, 

continuassi a vedere le stesse cose; ma al contrario non sognai nulla che avesse 

attinenza col mio progetto. Sognai invece che, di mattina, stavo uscendo dal mio 

castello come di consueto, quando vedevo approdare alla spiaggia due canoe e 

scenderne undici selvaggi, portandosi appresso un altro selvaggio col proposito di 

sgozzarlo e cibarsene. Ma ad un tratto il selvaggio che doveva essere sacrificato 

faceva un balzo e si dava alla fuga per mettersi in salvo. In sogno, lo vedevo correre in 

direzione della folta macchia che nascondeva il mio castello, onde cercarvi riparo; ed 

io, accorgendomi che era solo e gli altri selvaggi erano impegnati a cercarlo in 

tutt'altra direzione, mi mostravo a lui e gli sorridevo per rincuorarlo. Allora il 

selvaggio cadeva in ginocchio davanti a me, nell'atteggiamento di chi invoca aiuto, al 

che io tiravo fuori la mia scala, lo facevo salire e lo mettevo al sicuro dentro la mia 

grotta. Egli diventava il mio servitore, e non appena mi ero trovato a disporre di 

quest'uomo dicevo tra me: «Adesso finalmente potrò arrischiarmi ad affrontare la 

traversata, perché ho un uomo che mi farà da pilota, mi dirà dove andare, dove trovare 
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viveri, dove evitare di avventurarmi per non essere divorato da cannibali, dove 

dirigermi e dove no.» Dominato da questo pensiero mi destai, e la prospettiva di 

liberazione elargitami in sogno mi diede un tal senso di gioia, che la delusione subìta 

quando rientrai in me, accorgendomi che non vi era nulla di vero, fu in proporzione 

altrettanto soverchia in senso opposto, e valse a piombarmi nel più cupo 

scoraggiamento. 

Nondimeno ne trassi il convincimento che l'unico modo di tentare concretamente la 

fuga era quello d'impadronirmi di un selvaggio, se fosse stato possibile; e questi a sua 

volta doveva essere uno dei loro prigionieri, condannato a esser divorato e tradotto 

sull'isola per venirvi ucciso. Ma questo progetto comportava una grave difficoltà: 

infatti per attuarlo occorreva attaccare un'intera spedizione di selvaggi e sterminarla al 

completo; e questo non soltanto era un tentativo estremo, che poteva fallire, ma per 

altro verso io provavo molti scrupoli circa la sua legittimità, e il cuore mi tremava al 

pensiero di dover spargere tanto sangue, foss'anche stato per la mia salvezza. Non è il 

caso di ripetere le motivazioni che si opponevano a un'azione del genere, perché le ho 

già illustrate in precedenza; e sebbene ora sussistessero argomenti a favore, e cioè il 

fatto che quei selvaggi costituivano un pericolo per la mia sopravvivenza e mi 

avrebbero mangiato se ne avessero avuto il destro; che sottrarmi a una condizione 

simile peggiore della morte, era in modo lampante un caso di legittima difesa, una 

deliberazione dovuta all'esigenza di cautelare la mia vita, non diversamente che se loro 

mi avessero assalito; nonostante tutte queste ragioni, dicevo, fossero schierate a mio 

favore, tuttavia il pensiero di spargere sangue umano per pormi in salvo era 

spaventoso, al punto che per molto tempo non riuscii in alcun modo ad accettarlo. 

Ma dopo aver lungamente combattuto con me stesso, dopo grande perplessità dovuta 

al fatto che siffatte ragioni continuarono in vario modo a lottare dentro di me, alla fine 

prevalse su qualsiasi considerazione il desiderio bruciante e incontenibile di 

riacquistare la libertà, e decisi, se appena fosse stato possibile, d'impadronirmi a 

qualunque costo di uno di quei selvaggi. La mossa successiva consisteva 

nell'attuazione del piano, e su questo punto era oltremodo difficile pervenire a una 

decisione. Ma non riuscendo ad approdare ad una soluzione convincente, deliberai di 

stare all'erta per non lasciarmi sfuggire il momento del loro sbarco, e di affidare il 

resto alla casualità degli eventi, riservandomi di prendere le misure suggerite dalla 

realtà contingente, comunque si prospettasse. 

Sorretto da questo proposito, mi mettevo di sentinella ogni volta che potevo; anzi, così 

spesso che alla fine me ne stancai, giacché ormai la mia attesa durava da un anno e 

mezzo e in questo lasso di tempo mi ero portato quasi ogni giorno all'estremità 
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occidentale e alla punta sud-occidentale dell'isola per vedere se ci fossero canoe in 

vista, ma senza mai trovarne. Il fatto era scoraggiante e prese a suscitare in me una 

certa inquietudine, sebbene non possa dire che la lunga attesa, a differenza della volta 

precedente, contribuisse a frustrare il mio desiderio. Più il tempo passava, più 

aumentava la mia impazienza. In una parola, la mia preoccupazione iniziale di 

sottrarmi ai selvaggi e di evitare in tutti i modi che scoprissero la mia presenza non era 

stata più forte del mio attuale desiderio di saltargli addosso. 

Non solo, ma adesso immaginavo di esercitare il mio potere su uno di questi selvaggi, 

e magari anche su due o tre, se fossi riuscito a catturarli, in modo da farli né più né 

meno miei schiavi e costringerli a eseguire tutti i miei ordini, impedendogli così di 

farmi alcun male. Per molto tempo continuai a coltivare con particolare 

compiacimento la speranza di veder realizzato un evento del genere, ma il tempo 

passava senza che l'occasione maturasse. Tutte le mie fantasie, tutti i miei progetti 

naufragavano nel nulla, perché nessun selvaggio mi venne a tiro per un bel pezzo. 

Quando ormai coltivavo questi propositi da circa un anno e mezzo, e a furia di 

pensarvi li avevo, per così dire, resi inani, mancandomi l'occasione materiale di 

metterli in pratica, una mattina di buon'ora ebbi la sorpresa di vedere non meno di 

cinque canoe, raccolte in secco sulla spiaggia, l'una accanto all'altra, sul mio versante 

dell'isola. I loro equipaggi erano già sbarcati per intero, ed io non vidi anima viva. Il 

numero di quelle imbarcazioni sconvolse tutti i miei piani, perché, vedendone tante, e 

sapendo che per solito trasportavano cinque o sei individui ciascuno, se non di più, 

non sapevo cosa pensare e come comportarmi per attaccare da solo venti o trenta 

uomini. Così rimasi nel mio castello, perplesso e demoralizzato. Nondimeno approntai 

gli stessi preparativi che avevo predisposto in caso di assalto, e mi tenni pronto ad 

agire, caso mai se ne fosse presentata l'occasione. Ma dopo aver atteso a lungo, 

l'orecchio teso a captare il minimo rumore che provenisse dalla loro parte, cedendo 

all'impazienza posai i fucili ai piedi della scala e mi inerpicai fino al sommo della 

collina in due tempi successivi, come di consueto, ma evitando che la mia testa 

sporgesse sopra il crinale della collina, cosicché non era possibile notare la mia 

presenza. E da qui, con l'aiuto del cannocchiale, constatai che non erano meno di una 

trentina, che avevano acceso un fuoco e cucinata della carne. Come l'avessero cotta, e 

di quale carne si trattasse, non saprei dire; ma tutti erano impegnati in una danza 

intorno al fuoco, secondo la loro usanza, con movenze e atteggiamenti barbarici. 

Mentre li stavo osservando, il mio cannocchiale colse l'immagine di due sventurati che 

venivano trascinati fuori dalle barche, dove, a quanto pareva, erano rimasti fino a quel 

momento, ed ora venivano condotti al macello. Vidi uno di essi stramazzare quasi 
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subito, colpito da una mazza, suppongo, o con una spada di legno, giacché quello era il 

loro metodo, e due o tre degli altri si precipitarono su di lui per squartarlo e preparare 

il loro banchetto. Quanto all'altra vittima, era rimasta in disparte, incustodita, 

nell'attesa che venisse il suo turno. Ma proprio in quell'istante il povero infelice, 

vistosi momentaneamente libero e mosso dall'istintivo senso di conservazione, con un 

balzo fuggì lontano e prese a correre con incredibile velocità lungo la spiaggia, 

dirigendosi verso di me, cioè verso il tratto di costa ove si trovava la mia abitazione.  

Devo ammettere che mi spaventai moltissimo quando mi accorsi che puntava 

decisamente nella mia direzione, e soprattutto quando mi parve che fosse inseguito 

dall'intera masnada, e che il condannato cercasse rifugio nella boscaglia. Ma, quanto al 

resto, non potevo assolutamente fidarmi del sogno: cioè sentirmi sicuro che gli altri 

selvaggi non lo inseguissero e trovassero il suo nascondiglio. Tuttavia rimasi dov'ero e 

cominciai a riprender coraggio quando vidi che gli inseguitori erano solo tre; e mi 

sentii tanto più rincuorato nell'osservare che il fuggiasco era assai più veloce di loro 

nella corsa e guadagnava terreno, cosicchè, se avesse potuto resistere per una 

mezz'ora, ero certo che sarebbe riuscito a sottrarsi alla cattura. 

Fra loro e il mio castello si apriva quella breve insenatura della quale ho parlato spesso 

nella prima parte della mia storia, quando avevo sbarcato a terra i numerosi carichi di 

masserizie recuperate dalla nave; e capivo benissimo che lo sventurato avrebbe dovuto 

inevitabilmente attraversarlo a nuoto, altrimenti sarebbe stato riacciuffato proprio in 

quel punto. Ma quando il selvaggio arrivò in quel punto, si guardò bene dall'arrestarsi: 

al contrario, sebbene la marea fosse alta, si tuffò senza esitazione e con una trentina di 

bracciate o poco più lo attraversò, approdando sulla riva opposta, dopo di che riprese a 

correre con straordinario vigore e rapidità. Quando anche gli inseguitori ebbero 

raggiunto l'insenatura, mi accorsi che solo due di essi sapevano nuotare, mentre il 

terzo rimase sulla sponda a fissare il fuggitivo, rinunciando a proseguire, dopo di che 

tornò lentamente sui suoi passi: e ciò, a conti fatti, fu per lui una fortuna. 

Osservai che gli altri due, per attraversare l'insenatura, impiegarono più del doppio di 

quanto ci aveva messo il selvaggio in fuga. Allora mi si presentò alla mente, 

irresistibile e oltremodo chiara, la convinzione che fosse giunto il momento di 

procurarmi un servitore, e forse un compagno o un aiutante, e che senza possibilità di 

errore la Provvidenza mi chiamava a salvare la vita di quel disgraziato. Scesi pertanto 

dalla scala più in fretta che potei per prendere i due fucili, che si trovavano, come ho 

già detto, proprio ai piedi della scala stessa; poi con la stessa celerità risalii il crinale 

della collina, poi tagliai in direzione del mare, e siccome disponevo di una scorciatoia 

rapidissima, tutta in discesa, mi trovai in posizione intermedia tra il fuggiasco e gli 
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inseguitori. Allora chiamai ad alta voce quello che fuggiva, il quale, voltandosi, ebbe 

sul momento la stessa paura di me che provarono gli altri; ma io con un cenno della 

mano lo esortai a tornare indietro, e nello stesso tempo avanzai lentamente verso i due 

inseguitori. Poi, con uno scatto improvviso, mi gettai su quello che stava più avanti e 

lo atterrai col calcio del fucile; non volevo sparare nel timore di destare l'attenzione 

degli altri, sebbene a quella distanza non potessero udire facilmente l'esplosione della 

fucilata, e d'altronde era parimenti improbabile che ne vedessero il fumo, cosicché non 

sarebbero riusciti a capire cosa stesse succedendo. Una volta abbattuto il primo, l'altro 

inseguitore si arrestò con aria spaventata, ed io a passo spedito mi avvicinai a lui; ma 

mentre avanzavo mi accorsi che aveva un arco e che stava incoccando una freccia per 

colpirmi, perciò mi trovai nella necessità di sparargli per primo, cosa che feci 

uccidendolo sul colpo. 

Il povero fuggiasco si era fermato; e sebbene vedesse che i suoi nemici erano entrambi 

stesi al suolo e, per quanto poteva capire, uccisi, fu nondimeno così terrorizzato dal 

fragore del fucile che rimase impietrito ove si trovava, senza muoversi né avanti né 

indietro, ma piuttosto incline a riprendere la fuga anziché avvicinarsi. Io lo chiamai di 

nuovo, facendogli cenno di venire avanti; lui comprese perfettamente, fece qualche 

passo e si fermò, riprese a camminare e di nuovo tornò a fermarsi. Mi avvidi che 

tremava tutto, come se fosse stato fatto prigioniero e fosse sul punto di subire la stessa 

sorte dei suoi due nemici. Da parte mia tornai a fargli segno di accostarsi e gli feci tutti 

i cenni d'incoraggiamento che mi riuscì d'immaginare, e lui continuò ad avvicinarsi, 

inginocchiandosi ogni dieci o dodici passi, a designare con ciò la sua gratitudine per 

avergli salvato la vita. Gli sorrisi con espressione incoraggiante e una volta ancora gli 

feci cenno di avvicinarsi. Alla fine mi venne accanto, tornò a inginocchiarsi, baciò la 

terra e vi premette il capo; poi afferrò uno dei miei piedi e ve lo pose sopra, in un 

gesto simbolico che sembrava esprimere il suo proposito di voler diventare mio 

schiavo per sempre. Io lo feci alzare in piedi, lo trattai con garbo e feci di tutto per 

ridargli coraggio. Ma c'era altro cui pensare, perché avevo notato che il primo 

selvaggio, quello che avevo atterrato col calcio del fucile, era vivo: il colpo lo aveva 

solamente stordito ed ora si stava riprendendo; perciò glielo indicai, e gli feci capire 

che non era morto. Lui allora pronunciò qualche parola, e sebbene non ne 

comprendessi il significato, tuttavia il loro suono echeggiò piacevolmente al mio 

orecchio, poiché quella era la prima voce umana, esclusa la mia, che avessi udito in 

venticinque anni. Ma non era il momento di indugiare su riflessioni del genere. Il 

selvaggio che avevo abbattuto si era ripreso, al punto da essere in grado di mettersi a 

sedere sul terreno, e a questo punto notai che il mio selvaggio ricominciava ad aver 

paura. 
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Pertanto puntai l'altro fucile contro quell'uomo, come se mi apprestassi a sparargli; 

allora il mio selvaggio (per ora chiamiamolo così) mi fece segno di prestargli la 

sciabola che pendeva sguainata dal mio fianco. Io gliela consegnai, e quello, non 

appena l'ebbe in pugno, si avventò contro il suo nemico, spiccandogli di netto la testa 

con un sol colpo, come nessun boia in Germania avrebbe saputo fare con maggior 

rapidità e maestria; e la circostanza mi parve davvero strana, tenuto conto che il 

selvaggio non doveva aver mai visto una spada in vita sua, tranne quelle di legno usate 

da costoro. Sembra però, e lo venni a sapere più tardi, che sappiano fabbricare spade 

di legno così taglienti, e di un legno così duro, da servirsene per mozzare non solo le 

teste, ma anche le braccia, e sempre con un colpo solo. Decapitato l'uomo, tornò verso 

di me, ridendo in segno di trionfo, e mi restituì la spada, posandola ai miei piedi con 

un'infinità di gesti dei quali non compresi il significato, insieme con la testa del 

selvaggio che aveva testé ucciso. 

Ma ciò che lo aveva sbalordito al massimo grado era il fatto che io fossi riuscito a 

uccidere l'altro indigeno a tanta distanza; me lo indicò e a gesti mi chiese se poteva 

andare a vederlo da vicino, ed io alla bell'e meglio gli dissi di andare. 

Quando fu davanti al cadavere si fermò stupefatto a guardarlo, rigirandolo prima su un 

fianco, poi sull'altro; e osservò attentamente la ferita provocata dal proiettile, che 

doveva aprirsi proprio in mezzo al petto, dove c'era un foro dal quale era uscito poco 

sangue, mentre la lesione interna doveva esser stata gravissima, perché l'uomo era 

morto, su questo punto non c'era alcun dubbio. Raccolse l'arco e le frecce e tornò 

indietro; allora io mi volsi per incamminarmi e gli accennai di seguirmi, spiegandogli, 

sempre a segni, che potevano sopraggiungerne altri. 

A questo punto lui mi fece capire che intendeva seppellire i cadaveri sotto la sabbia, in 

modo che gli altri, se fossero venuti a cercarli, non riuscissero a rintracciarli. Io a mia 

volta gli feci altri gesti per esternargli la mia approvazione. Allora lui si pose al lavoro 

senza indugio e con grande rapidità scavò nella sabbia una fossa sufficiente a 

seppellire il primo; poi lo trascinò là dentro e lo coprì con la sabbia, e fece altrettanto 

con l'altro cadavere. Credo che non abbia impiegato più di un quarto d'ora a seppellirli 

tutti e due. Poi richiamatolo, lo condussi via con me, per portarlo non al castello, ma 

ben più lontano, nella caverna sul versante opposto dell'isola: pertanto non consentii al 

mio sogno di avverarsi, per questa parte, cioè che lui venisse a nascondersi nella 

boscaglia davanti alla mia abitazione. 

Una volta arrivati, gli diedi da mangiare del pane e un grappolo d'uva passa, e 

dell'acqua da bere, della quale mi accorsi che aveva un gran bisogno, a causa della 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

171 

lunga corsa che aveva fatto. Dopo averlo ristorato, gli feci segno di coricarsi e 

dormire, additandogli un angolo della grotta dove avevo steso un saccone pieno di 

paglia di riso con sopra una coperta di lana, sul quale talvolta avevo dormito anch'io. 

Così il povero infelice si sdraiò e cadde addormentato. 

Era un uomo aitante, di bell'aspetto e di membra robuste e proporzionate: dritto e 

saldo, ma non troppo grosso, alto e ben fatto. A mio parere doveva avere circa ventisei 

anni. La sua espressione non era torva e feroce, ma al contrario appariva bonaria; e 

nondimeno il suo volto appariva marcatamente virile, pur recando in sé la fisionomia 

dolce e mite che può avere, nei suoi lineamenti, un europeo, soprattutto quando 

sorrideva. Aveva i capelli neri e lunghi, niente affatto crespi e lanosi; la fronte era 

molto alta e spaziosa e gli occhi brillavano, vivi e perspicaci. La pelle, pur non 

essendo nera, era molto scura; ben diversa, però, dal colorito giallognolo e disgustoso 

che hanno i Brasiliani, gli Indiani della Virginia e gli indigeni di altre regioni 

americane. Questa carnagione era di un bruno olivastro, assai difficile a descriversi ma 

di aspetto molto piacevole. Il volto era tondo e paffuto; il naso piccolo e non camuso 

come quello dei negri, una bocca di linea normale, con labbra sottili e bellissimi denti 

regolari, candidi come l'avorio. 

In verità, più che dormire sonnecchiò per una mezz'ora. Dopo di che si svegliò e mi 

raggiunse fuori della caverna, dove nel frattempo io avevo munto le capre che tenevo 

nel recinto, poco discosto. Nel vedermi, mi corse incontro, e ancora una volta si 

prosternò ai miei piedi, profondendosi in tutti i gesti possibili e immaginabili, atti a 

dimostrare la sua umiltà e la sua gratitudine, e facendo una quantità di buffi gesti per 

attestarmi questo suo sentimento. Alla fine, come aveva fatto in precedenza posò la 

fronte contro il suolo e premette un mio piede sopra il suo capo; dopo di che riprese la 

sua mimica volta a dimostrarmi la sua sottomissione, soggezione e volontà di 

obbedienza, e per farmi capire che intendeva servirmi fino alla morte. Riuscii a 

comprendere il significato di quasi tutto quel suo gesticolare, e a mia volta gli lasciai 

intendere che ero molto soddisfatto di lui. Subito dopo incominciai a parlargli e a 

insegnargli a parlare, e per prima cosa gli spiegai che il suo nome sarebbe stato 

Venerdì, perché venerdì era appunto il giorno in cui gli avevo salvato la vita. Lo 

chiamai così a ricordo dell'avvenimento. Parimenti gli insegnai a dire «Padrone» e gli 

spiegai che questo era il nome col quale doveva rivolgermi la parola. Poi gli insegnai a 

dire «sì» e «no», illustrandogli il significato di queste due parole. Gli diedi un poco di 

latte versandolo in una ciotola di terracotta, e prima gli mostrai come facevo a sorbirlo 

e ad inzupparvi il pane. Gli diedi una pagnotta perché facesse la stessa cosa, ed egli 

eseguì prontamente; anzi mi fece segno che quel cibo gli piaceva molto. 
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Rimasi con lui la notte, ma non appena fu giorno gli feci cenno di seguirmi, facendogli 

capire che intendevo trovargli qualche indumento. Lui parve compiacersene, giacché 

in effetti era del tutto nudo. Quando arrivammo al punto in cui aveva seppellito i due 

cadaveri, me lo indicò con esattezza, mostrandomi certi segni che aveva lasciato per 

ritrovarli e facendomi capire che dovevamo dissotterrarli e mangiarli. Allora io mi 

mostrai oltremodo adirato, manifestai il mio orrore a un'idea del genere e finsi di esser 

colto dal vomito al solo pensarvi. Poi con un gesto della mano gli ingiunsi di 

allontanarsi e proseguire il cammino, cosa che fece all'istante, con assoluta 

sottomissione. Poi lo condussi in cima alla collina, per vedere se i suoi nemici se ne 

fossero andati. Presi il cannocchiale e distinsi chiaramente il punto in cui erano stati, 

ma non c'era più traccia né di loro né delle loro canoe. Evidentemente erano ripartiti 

abbandonando i loro due compagni e senza fare il minimo tentativo per ritrovarli. 

Ma non mi accontentai di questa constatazione. Ora, sentendomi rinfrancato, e quindi 

tanto più incuriosito, presi con me il mio servo Venerdì mettendogli la spada in mano 

e l'arco e le frecce a tracolla (vidi più tardi che sapeva usarle con grande destrezza), 

facendogli reggere uno dei miei fucili, mentre da parte mia ne portavo altri due, e poi 

c'incamminammo verso il luogo in cui avevano sostato quei selvaggi. Infatti intendevo 

saperne di più sul loro conto. Quando arrivai sul posto mi sentii gelare il sangue nelle 

vene e mancare il cuore in petto davanti a quell'orrendo spettacolo. La scena era 

davvero atroce, almeno per me, mentre Venerdì si mostrava affatto indifferente. Il 

terreno era sparso di ossa umane e macchiato di sangue; grossi pezzi di carne 

giacevano qua e là, mangiati a mezzo, sbranati e bruciacchiati: c'erano, insomma, 

tracce vistose del banchetto trionfale ch'essi avevano consumato dopo la vittoria sui 

loro nemici. Vidi tre teschi, cinque mani e le ossa di tre o quattro gambe e piedi, 

nonché numerose altre parti del corpo umano. A gesti Venerdì mi fece capire che 

erano stati trasportati sulle canoe quattro prigionieri, che tre erano stati divorati e che 

lui (e indicava se stesso) era il quarto. Riuscì a spiegarmi che c'era stata una grande 

battaglia fra due re confinanti, uno dei quali doveva esser stato il suo re; che erano 

stati catturati moltissimi prigionieri, i quali poi erano stati trasportati in luoghi diversi 

dagli uomini che li avevano catturati nel corso della battaglia, per farne un festino, 

come appunto avevano fatto quegli scellerati che avevano condotto i quattro 

prigionieri sull'isola. 

Ordinai a Venerdì di raccogliere i teschi, le ossa, i brandelli di carne e tutto ciò che 

restava, di farne una catasta e appiccarvi il fuoco, fino a ridurre tutto quanto in cenere. 

Mi accorsi allora che lo stomaco di Venerdì era ancora attratto da quella carne, e che 

in lui l'istinto del cannibale prevaleva tuttora; ma io manifestai una così violenta 
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ripugnanza alla sola idea di un pasto del genere e al minimo accenno a pratiche 

siffatte, ch'egli non osò rivelare apertamente il suo desiderio; anzi, in qualche modo 

riuscii a fargli capire che, se ci si fosse provato, lo avrei ucciso. 

Fatto questo, tornammo al castello, dove mi misi al lavoro per il mio servo Venerdì. 

Per prima cosa gli diedi un paio di brache di tela, che avevo trovato a bordo del relitto 

e che tirai fuori dal cassone del cannoniere povero, di cui ho già parlato. Con poche 

modifiche gli andarono benissimo. Poi gli fabbricai una giubba di pelle di capra, 

facendo appello a tutta la mia perizia, perché nel frattempo ero diventato un sarto 

abbastanza abile; da ultimo gli diedi un cappello che avevo confezionato con pelle di 

lepre, ed era comodo e abbastanza elegante. Così per il momento Venerdì era vestito 

in modo abbastanza soddisfacente, e fu molto contento di constatare che il suo 

abbigliamento non era molto dissimile da quello del suo padrone. In verità al primo 

momento mostrò di sentirsi alquanto a disagio in quei panni: indossare un paio di 

calzoni doveva essere piuttosto scomodo per lui, e le maniche della giubba gli 

irritavano le spalle e il lato interno delle braccia; ma dopo avergliele allargate un poco 

nel punto in cui diceva che gli facevano male, e dopo averci fatto un poco l'abitudine, 

finì per adattarvisi benissimo. 

Il giorno dopo esser tornato a casa con lui, nel mio vecchio tugurio, cominciai a 

pensare al posto ove dargli alloggio. Per provvedere alle sue necessità nel migliore dei 

modi, e per conservare al tempo stesso le mie comodità, gli allestii una piccola tenda 

nello spazio disponibile fra le mie due fortificazioni, all'interno della seconda e 

all'esterno della prima; e siccome in quel punto si trovava l'apertura, o ingresso, per la 

quale si penetrava nella mia grotta, fabbricai una vera e propria porta di assi, munita di 

stipite, sistemandola nel corridoio, un poco in dentro rispetto all'ingresso. Inoltre feci 

in modo che la porta si aprisse solo verso l'interno, ed ogni notte avevo cura di 

sbarrarla, ritirando anche la scala, cosicché Venerdì non poteva assolutamente 

raggiungermi penetrando nel recinto chiuso dal mio muro interno, a meno di 

scavalcarlo; ma in questo caso avrebbe fatto molto rumore e senza dubbio mi avrebbe 

svegliato. Adesso, infatti, quel primo muro era completamente ricoperto di pali che 

sovrastavano la mia tenda e formavano una specie di tettoia appoggiata al crinale della 

collina; e su questi pali ne poggiavano altri più sottili, disposti ad angolo retto, a 

formare dei traversini, e sopra c'era uno strato di paglia molto spesso, solido come se 

fosse stato di giunchi intrecciati; e nel vano, o apertura, che avevo lasciato per entrare 

o uscire con la scala, avevo collocato una specie di botola che, se qualcuno avesse 

tentato di forzarla dall'esterno, non avrebbe ceduto alla pressione, ma sarebbe rotolata 
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a terra facendo gran frastuono. Quanto alle armi, ogni sera le ritiravo al completo e le 

tenevo accanto a me. 

Nondimeno queste precauzioni si sarebbero rivelate superflue. Mai un uomo ebbe un 

servo fedele, schietto e affezionato quanto lo fu Venerdì, senza collere, rancori o 

maligni sotterfugi, sempre riconoscente e premuroso, legato a me da sentimenti filiali. 

Sono certo che avrebbe dato la vita per salvare la mia se fosse stato necessario. Di 

tutto questo egli mi diede molte prove che valsero a dissipare ogni mio dubbio sul suo 

conto; sicché, per quanto lo riguardava, non avevo bisogno di prendere alcuna 

precauzione onde tutelare la mia incolumità. 

Ciò mi offrì sovente il destro di osservare con meraviglia che, pur essendo piaciuto a 

Dio nella Sua Provvidenza, e nel governare le opere delle Sue stesse mani, di privare 

una parte così grande delle Sue creature, in questo mondo, del miglior uso a cui le loro 

facoltà ed energie spirituali sono destinate, tuttavia Egli ha accordato loro le stesse 

capacità, la stessa ragione, gli stessi affetti, gli stessi sentimenti di gentilezza e di 

gratitudine, la stessa veemente ribellione ai torti subiti, lo stesso senso di riconoscenza, 

di sincerità, di fedeltà e la stessa facoltà di fare ed elargire il bene ch'Egli ha concesso 

a noi. E quando a Lui piace di offrirgli l'occasione di esercitare tali virtù, queste 

creature rispondono al Suo appello quanto noi, anzi, sono più pronte di noi ad  

applicarle al giusto scopo per il quale ci sono state donate. Ed io ero assalito a volte, 

da un profondo senso di malinconia, al pensiero dell'uso meschino che noi facciamo di 

codesti doni, a mano a mano che se ne presenta l'occasione, quantunque simili qualità 

traggano vivida luce in noi dallo Spirito divino che ci guida e ammaestra, e dalla 

cognizione della Sua parola che si aggiunge alla nostra intelligenza. E mi chiedevo 

perché Dio avesse voluto celare la stessa conoscenza redentrice a tanti milioni di 

anime, le quali, in base al giudizio offertomi da questo povero selvaggio, ne avrebbero 

fatto un uso molto migliore del nostro. 

Da queste considerazioni mi lasciavo indurre, talvolta, a invadere il campo della 

Potenza sovrana di Dio, fino ad obiettare alla giustizia di un ordinamento così 

arbitrario, da negare la luce ad alcuni e concederla ad altri, aspettandosi peraltro la 

stessa osservanza dei doveri dagli uni come dagli altri. Ma poi mettevo a tacere questa 

voce interiore e frenavo il corso di siffatti pensieri con la seguente riflessione: prima di 

tutto noi non sappiamo per quali ragioni di fatto e di diritto tali uomini abbiano dovuto 

patire codesta condanna; ma sappiamo che Dio, per necessità e a causa della Sua 

essenza infinitamente santa e giusta, non può essere altrimenti; per cui era impossibile 

che, se costoro erano tutti condannati a soffrire l'ignoranza di Lui, ciò non fosse a 

causa di un peccato commesso contro quella Verità che, come affermano le Scritture, è 
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legge anche per loro, e in base a norme che la loro stessa coscienza riconosceva per 

giuste, pur essendo fondate su principi a noi occulti; in secondo luogo riflettei che, se 

tutti noi siamo soltanto creta affidata alle mani del Vasaio, nessun vaso ha il diritto di 

chiederGli: «Perché mi hai dato questa foggia?» 

Ma ora torniamo al mio compagno. Ero molto soddisfatto di lui e mi feci un dovere 

d'insegnargli tutto ciò che poteva tornare opportuno per renderlo utile, capace e in 

condizione d'essermi di appoggio; ma soprattutto d'insegnargli a parlare e a capire 

quello che gli dicevo. Era lo scolaro più intelligente che sia mai esistito; e per giunta 

sempre così allegro, così diligente in qualsiasi circostanza, così contento quando mi 

capiva o riusciva a farsi capire da me, che davvero era molto piacevole parlare con lui. 

Pertanto la mia vita cominciava ad essere veramente serena, e mi dicevo che, se avessi 

potuto starmene al riparo da altri selvaggi, non mi sarebbe dispiaciuto restare per 

sempre sull'isola. 

Due o tre giorni dopo il mio ritorno al castello pensai che per distogliere Venerdì dalle 

sue spaventose usanze culinarie e guarirlo dalle sue compiaciute tendenze 

cannibalesche, dovevo fargli assaggiare carni di diversa qualità. Perciò una mattina lo 

condussi con me nei boschi. Per la verità era mia intenzione uccidere un capretto del 

mio gregge, portarlo a casa e cucinarlo; ma mentre ero in cammino vidi una capra 

sdraiata all'ombra e due capretti accucciati accanto a lei. «Aspetta,» dissi a Venerdì, 

«sta' fermo,» e gli feci segno di non muoversi. Puntai il fucile, sparai e uccisi un 

capretto. Il poverino, che già mi aveva visto uccidere di lontano il selvaggio suo 

nemico, ma non poteva rendersi conto o immaginarsi come fosse accaduto, rimase 

letteralmente sgomento; batteva i denti, scosso da un tremito convulso, e appariva così 

spaventato che temetti di vederlo stramazzare svenuto. Non aveva visto il capretto al 

quale avevo sparato, né tantomeno si era accorto che lo avessi ucciso, ma si apri la 

giubba sul petto per vedere se a sua volta fosse ferito e, come compresi quasi subito, 

aveva temuto ch'io avessi deliberato di ucciderlo, perché venne a prostrarsi davanti a 

me, mi abbracciò le ginocchia e profferì innumerevoli cose che non capii; ma non era 

difficile indovinare che esprimevano la supplica di risparmiarlo. 

Trovai subito il modo di convincerlo che non intendevo fargli alcun male; ridendo, lo 

risollevai con una mano e gli additai il capretto che avevo ucciso, facendogli cenno 

che andasse a raccoglierlo, cosa che egli fece senza indugio. Mentre Venerdì lo 

esaminava, per cercar di capire come fosse stato ucciso, io tornai a caricare il fucile, e 

proprio in quel momento vidi appollaiarsi su un albero, giusto a tiro, un grosso volatile 

simile al falco. Allora, per far capire un po' meglio a Venerdì quello che facevo, lo 

richiamai accanto a me, indicandogli prima l'uccello (che in realtà, sia detto per inciso, 
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non era un falco ma un pappagallo) poi il mio fucile e il terreno che stava sotto il 

pappagallo, onde fargli capire che lo avrei fatto cadere proprio in quel punto, che avrei 

sparato e ucciso l'uccello. Dopo di che feci fuoco e gli dissi di guardare, e 

immediatamente lui vide cadere il pappagallo. Ma Venerdì rimase fermo, ancora 

dominato dallo spavento, nonostante le spiegazioni che gli avevo fornito. Capii che il 

suo terrore era accresciuto dal fatto che non mi vedeva metter niente nel fucile, 

cosicché doveva pensare che quell'ordigno contenesse una prodigiosa riserva, 

seminatrice di morte e di distruzione, capace di uccidere uomini, animali, uccelli e 

qualsiasi altro essere vivente, vicino e lontano; e lo sbigottimento che questo fatto 

destò in lui fu tanto forte, che per molto tempo non riuscì a liberarsene. Credo che, se 

lo avessi lasciato fare, avrebbe adorato me e il mio fucile al pari di due divinità. 

Quanto al fucile, per parecchi giorni non osò nemmeno toccarlo, ma gli parlava, 

quando era solo, come se si attendesse di averne una risposta, e in seguito mi spiegò 

che in tal modo intendeva scongiurarlo di non ucciderlo. 

Ebbene: quando si fu un tantino ripreso dal suo sbalordimento, gli indicai l'uccello che 

avevo ucciso perché andasse a prenderlo, e lui ubbidì, ma rimase un poco interdetto 

perché il pappagallo, non essendo morto sul colpo, starnazzando si era allontanato  di 

parecchio dal punto in cui era caduto; alla fine lo trovò, lo raccolse e me lo portò; e 

siccome mi ero accorto che non aveva capito assolutamente come funzionasse il 

fucile, senza darlo a vedere lo ricaricai in modo da esser pronto a sparare non appena 

se ne fosse presentata un'altra occasione. Ma non mi si offrì nessun altro bersaglio, 

cosicché raccolsi il capretto, lo portai a casa e quella sera stessa lo scuoiai e lo squartai 

come meglio potevo; poi, dentro una pentola che usavo in questi casi, feci lessare un 

po' di quella carne, ne ricavai un ottimo brodo, e dopo aver cominciato a mangiare ne 

diedi un poco al mio servo, che mostrò di gradire moltissimo quel cibo. La cosa che a 

lui parve più strana fu il fatto di vedermi condire la carne col sale: mi fece segno che il 

sale era cattivo, e mettendosene un poco in bocca mostrò il suo disgusto sputando e 

sciacquandosi la bocca con un sorso d'acqua dolce. Allora a mia volta misi in bocca un 

pezzetto di carne senza sale e ostentai la stessa ripugnanza che lui aveva dimostrato 

per la ragione opposta; ma fu tutto inutile: Venerdì continuò a rifiutarsi di mettere il 

sale nella carne o nel brodo, almeno per molto tempo, e anche dopo ne mise 

pochissimo. 

Avendolo dunque sfamato con carne lessa e brodo, decisi per il giorno dopo di 

preparargli un lauto pasto a base di capretto arrosto. Arrostii la carne esponendola al 

calore della fiamma appesa a una corda, come avevo visto fare tante volte in 

Inghilterra, piantando cioè due bastoni ai lati del fuoco e posandovi sopra un terzo 
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bastone orizzontale, legando la corda a quest'ultimo e rigirando in continuazione il 

pezzo di capretto. Venerdì osservò con ammirato stupore quel sistema di cottura, e 

quando poi assaggiò l'arrosto trovò tanti modi per dirmi quanto gli piacesse, che 

sarebbe stato impossibile non capirlo. Alla fine dichiarò che non avrebbe mangiato 

mai più carne umana, e questa sua asserzione mi giunse oltremodo gradita. 

Il giorno dopo gli assegnai un lavoro: lo misi a battere il grano e a setacciarlo alla 

maniera che usavo io, e che ho già descritto a suo tempo; subito imparò a farlo bene 

quanto me, soprattutto quando ebbe compreso a che cosa servivano quei chicchi, e 

cioè a fabbricare il pane. Dopo, infatti, gli mostrai come si faceva a preparare il pane e 

a cuocerlo, e in breve tempo Venerdì fu in grado di svolgere tutto il lavoro in mia 

vece, e con la stessa perizia. 

A questo punto cominciai a riflettere che, avendo due bocche da sfamare anziché una, 

dovevo trovare un altro terreno per estendere le mie colture e seminare un maggior 

quantitativo di grano che in passato. Perciò scelsi un appezzamento di terra più vasto e 

cominciai a recintarlo come avevo fatto le altre volte, mentre Venerdì mi aiutava 

alacremente, di buona lena e per giunta di ottimo umore. Gli spiegai lo scopo di quel 

lavoro: gli dissi, cioè, che si trattava di avere più grano per cuocere più pane, perché 

adesso c'era anche lui con me e occorreva averne abbastanza per tutti e due. Venerdì 

parve molto impressionato da questo discorso e mi fece capire che per causa sua io 

adesso dovevo faticare più di quando vivevo da solo; e che a maggior motivo avrebbe 

lavorato anche lui con tutte le sue forze, a patto che io gli dicessi che cosa doveva fare.  

Fu, questo, l'anno più bello fra quanti ne trascorsi sull'isola. Venerdì cominciò a 

parlare abbastanza bene e capiva i nomi di quasi tutte le cose che avevo motivo di 

nominare, e di ogni luogo ove avevo occasione di mandarlo, e mi parlava moltissimo. 

Così, per farla breve, a mia volta ritrovai l'uso della lingua, mentre prima avevo avuto 

rare occasioni di farlo. Ma, oltre al piacere di parlargli, io traevo soddisfazione 

dall'uomo in se stesso. La sua natura schietta e profondamente onesta mi si rivelava 

ogni giorno di più, ed io incominciavo ad affezionarmi sinceramente a questa creatura. 

Quanto a lui, credo che mi volesse bene più di quanto ne avesse voluto a qualcuno in 

tutta la sua vita. 

Una volta mi venne voglia di sapere se provasse un po' di nostalgia per la sua terra, e 

siccome aveva imparato l'inglese abbastanza bene da rispondere a quasi tutte le mie 

domande, gli chiesi se il popolo al quale apparteneva non avesse mai vinto in 

battaglia. Al che mi sorrise e disse: 
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«Sì, sì, noi sempre meglio combattere,» e con ciò intendeva dire che erano sempre i 

migliori in combattimento; così cominciammo la seguente conversazione: 

«Voi sempre meglio combattere,» dissi io; «come mai allora sei stato fatto prigioniero,  

Venerdì?» 

Venerdì: «Mia gente però vincere molto.» 

Padrone: «Non è vero che vincete. Se aveste vinto voi, perché tu saresti stato 

catturato?» 

Venerdì: «Più gente loro che mia gente, dove io ero. Preso uno, due, tre, e io essere 

quattro. Mia gente averli vinti tutti in altro posto, dove io non c'ero; mia gente presi 

molti, uno, due, cento.» 

Padrone: «Ma allora perché i tuoi compagni non sono venuti a liberarti dalle mani dei 

nemici?» 

Venerdì: «Essi portato via uno, due, tre e io quattro, e fatto andare dentro canoa. Mia 

gente non aveva canoa, quella volta.» 

Padrone: «Bene, Venerdì: e che cosa fa la tua gente degli uomini catturati? Li porta 

via e li mangia come fanno gli altri?» 

Venerdì: «Sì, anche mia gente mangiare uomini. Divorare tutto.» 

Padrone: «Dove li porta?» 

Venerdì: «In altro posto. Dove volere loro.» 

Padrone: «Vengono qui?» 

Venerdì: «Sì, venire qui, e anche altri posti.» 

Padrone: «Sei già stato altre volte qui con loro?» 

Venerdì: « Sì, io qui.» (E indicò il versante nord-occidentale dell'isola, che pare fosse 

quello frequentato dal suo popolo.) 

Da questo discorso dedussi che il mio servo Venerdì era stato in precedenza nel 

novero dei selvaggi che solevano sbarcare sulla costa più remota dell'isola, onde 

svolgervi quei riti cannibaleschi per i quali a sua volta ci era stato trasportato. Qualche 

tempo dopo, quando trovai il coraggio di condurlo su quel versante, cioè su quello 

testé menzionato, egli riconobbe immediatamente il luogo e mi disse di esserci stato 
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una volta in cui avevano divorato venti uomini, due donne e un bambino. Non sapeva 

dire venti in inglese, ma dispose in fila altrettante pietre e mi fece cenno di contarle. 

Ho riferito questo dialogo perché mi serve da introduzione a quanto sto per raccontare. 

Infatti, dopo questa conversazione gli chiesi quale distanza separasse l'isola dalla 

costa, e se accadeva spesso che le canoe vi si perdessero. Lui mi rispose che non c'era 

alcun pericolo, che nessuna canoa si era mai perduta perché portandosi un poco al 

largo ci s'imbatteva tosto in una corrente e in un vento che spingeva sempre nella 

stessa direzione la mattina, e nella direzione opposta il pomeriggio. 

Ne conclusi che questo andamento alterno era dovuto ai movimenti di flusso e di 

riflusso della marea; ma in seguito venni a sapere che queste correnti e controcorrenti 

erano provocate dal grande fiume Orinoco, alla cui foce a estuario, come avrei 

accertato, si trovava la nostra isola; e quella terra che potevo scorgere in direzione 

ovest e nord-ovest era la grande isola di Trinidad, posta in corrispondenza dell'estremo 

tratto settentrionale del fiume. Posi a Venerdì un'infinità di domande sul paese, sulla 

popolazione, sul mare, sulla costa, sugli abitanti dei paesi vicini. Egli mi disse tutto ciò 

che sapeva con la massima franchezza immaginabile. Gli chiesi il nome dei vari 

popoli appartenenti alla sua stessa razza, ma l'unico nome che riuscii a farmi dire fu 

quello di Caribi, dal quale non stentai a dedurre che doveva trattarsi dei Caraibi, che 

sulle nostre carte geografiche sono indicati nella zona che va dalla foce dell'Orinoco 

fino alla Guiana, e più oltre fino a Santa Marta. Venerdì mi disse che lontano, oltre la 

luna, cioè oltre il punto dell'orizzonte ove tramontava la luna, vivevano uomini bianchi 

con la barba, proprio come me. E indicava i miei vistosi favoriti, che ho già avuto 

occasione di descrivere. Essi, diceva lui, avevano ucciso «molto uomo», e da questi 

elementi dedussi che doveva trattarsi degli Spagnoli, delle cui ignominie perpetrate in 

America si era diffusa notizia in tutto il mondo, e il ricordo veniva tramandato in tutti i 

paesi di generazione in generazione. 

Gli chiesi se sapeva dirmi come avrei potuto andarmene dall'isola e raggiungere quegli 

uomini bianchi. E lui rispose di sì, che potevo andare, con due canoe; non riuscii a 

capire che cosa volesse dire, né a fargli descrivere che cosa intendesse dire con quelle 

«due canoe», finché, dopo molto penare, compresi che Venerdì con quell'espressione 

intendeva una barca molto grande, pari a due canoe messe insieme. 

Questa parte del discorso valse a rallegrarmi non poco, e cominciai a nutrire qualche 

speranza di avere prima o poi la possibilità di andarmene; e quel povero selvaggio 

poteva rivelarsi in grado di aiutarmi. 
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Era trascorso ormai parecchio tempo da quando Venerdì stava con me, e non appena 

aveva cominciato a capirmi e ad esprimersi mi ero premurato d'impartirgli qualche 

base di educazione religiosa. Una volta gli chiesi chi lo avesse creato, ma il poverino 

non capì assolutamente il significato della mia domanda, e credette che io gli avessi 

chiesto chi era suo padre. Allora io ripresi il concetto esprimendolo in forma diversa: 

gli chiesi, cioè, chi avesse creato il mare, la terra su cui camminavamo, le colline, i 

boschi. Mi rispose che era stato un vecchio, un certo Benamuchi, che viveva al di là di 

tutte le cose. Né altro seppe dirmi di questo illustre personaggio, se non che era 

vecchissimo, appunto, più vecchio del mare, della terra, della luna e delle stelle. Allora 

gli chiesi come mai, se davvero erano state create da quel vecchio, tutte le cose non lo 

adorassero. Venerdì assunse un'espressione molto seria, e con candida compunzione 

mi rispose: «Tutte le cose gli dicono "Oh!".» Gli chiesi se le persone del suo popolo 

andassero in qualche luogo, dopo morte. Rispose di sì, che andavano da Benamuchi. E 

allora domandai se ci andavano anche quelle che venivano mangiate. E di nuovo mi 

rispose affermativamente. 

Da questi presupposti cominciai a istruirlo nella conoscenza di Dio, del vero Dio. Gli 

dissi che il sommo Creatore di ogni cosa viveva lassù, e indicai il cielo; che Egli 

regnava sul mondo con lo stesso potere e la stessa provvidenza con le quali lo aveva 

creato; che era onnipotente, cioè che poteva darci tutto e toglierci tutto. E così, a poco 

a poco, gli aprii gli occhi sulla Verità. Venerdì mi ascoltava con molta attenzione, e 

accolse con gioia l'idea che Gesù Cristo era stato inviato sulla terra per redimerci, e di 

imparare il modo di pregare Dio, che riesce a udirci persino dal cielo. Un giorno mi 

disse che, se il nostro Dio poteva udirci di lassù, più in alto del sole, doveva essere un 

dio più potente del loro Benamuchi, che non viveva tanto lontano, e tuttavia non 

riusciva a udire la loro voce se non salivano in cima alle montagne, lá ove dimorava. 

Gli chiesi se non fosse mai andato a parlargli lassù. Mi rispose di no, che i giovani non 

ci andavano mai; non ci andava nessuno ad eccezione dei vecchi, che designava con la 

parola di «uvucachi» e dovevano essere, come mi feci spiegare, i loro ministri o 

sacerdoti, i quali ci andavano per dire «Oh!» (era la sua espressione per indicare la 

preghiera) e poi ritornavano e riferivano agli altri quello che aveva detto Benamuchi. 

Dal che fui indotto a pensare che l'impostura pretesca alligna anche tra i pagani più 

ciechi e ignoranti; e che l'arte d'inventare una religione piena di segreti allo scopo di 

preservare al clero la venerazione del popolo non è retaggio esclusivo della Chiesa di 

Roma, ma forse è comune a tutte le religioni del mondo, e quindi anche fra i selvaggi 

più barbari e crudeli. 
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Tentai di palesare questo inganno agli occhi di Venerdì, e gli dissi che i loro vecchi, 

quando dicevano di salire in cima alle montagne per dire «Oh!» a Benamuchi li 

ingannavano, e quando riferivano le parole ch'egli aveva pronunciato li ingannavano 

ancora di più; che se davvero ottenevano una risposta o parlavano con qualcuno lassù, 

doveva trattarsi di uno spirito maligno. A questo punto diedi inizio a un lungo discorso 

sul diavolo, sulla sua origine, sulla sua ribellione contro Dio, sul suo odio per l'uomo e 

sui motivi di questa inimicizia, sul suo insediamento nei luoghi più oscuri del mondo 

per farsi adorare invece di Dio e come Dio, sui molti espedienti di cui si serviva per 

attirare l'uomo nelle sue trame e condurlo alla rovina, sulla sua segreta capacità 

d'inserirsi nei nostri pensieri e nei nostri sentimenti, di tendere le sue insidie 

adattandole alle nostre inclinazioni, in modo che l'uomo diventasse il tentatore di se 

stesso e provocasse la propria distruzione di sua spontanea volontà. 

Trovai che imprimere nella sua mente un'esatta concezione del diavolo era più difficile 

di quanto non fosse stato spiegargli l'essenza di Dio. La natura stessa aiutava i miei 

ragionamenti per dimostrargli la necessità di una Causa Prima, di un Potere supremo, 

ordinatore di tutte le cose, di una misteriosa Provvidenza ordinatrice e di come fosse 

giusto ed equo rendere omaggio a Colui che ci aveva creati, e così via. Ma nulla di 

così evidente si trovava insito nel concetto di uno spirito maligno, della sua origine, 

della sua essenza, della sua natura, e soprattutto della sua inclinazione a fare il male e 

a indurre noi stessi a commetterlo. E il povero Venerdì mi mise in tale imbarazzo, con 

una semplice e schietta domanda, che quasi non seppi cosa rispondergli.  

Gli avevo parlato a lungo del supremo potere di Dio, della Sua onnipotenza, della Sua 

totale avversione per il peccato, della Sua collera che colpisce come fuoco gli artefici 

di iniquità; del fatto che, come ci aveva creati, così poteva distruggere noi e tutto il 

mondo in un istante; e lui mi aveva ascoltato molto seriamente per tutto il tempo. 

Poi gli avevo spiegato come il diavolo fosse il nemico di Dio nel cuore degli uomini, e 

fa uso di tutta la sua perfidia e abilità per intralciare i proficui disegni della 

Provvidenza e sgominare il regno di Gesù Cristo nel mondo, e così via. 

«Ebbene,» disse Venerdì, «tu dici Dio essere forte e grande; ma allora essere più forte 

e potente del Diavolo? - 

«Sì, Venerdì,» gli risposi, «Dio è più forte del Diavolo Dio si colloca al di sopra del 

Diavolo. 

Per questo noi preghiamo Dio di schiacciarlo sotto i nostri piedi, di aiutarci a resistere 

alle sue tentazioni e di spegnere i suoi dardi infuocati.» 
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«Ma,» obiettò Venerdì di rimando, «se Dio essere così forte, così potente, più del 

Diavolo, perché Dio non uccidere il Diavolo, così lui non poter più fare il male?» 

La sua domanda mi lasciò stupito e interdetto, e d'altro canto, sebbene fossi ormai un 

uomo anziano, come teologo ero tuttora un novellino, e abbastanza impreparato per 

fungere da casista e solutore di così ardue questioni. Sul momento feci finta di non 

aver capito e presi tempo chiedendogli che cosa avesse detto; ma lui era troppo 

ansioso di ricevere una risposta per rinunciare alla domanda, cosicché la ripeté 

testualmente usando le stesse parole zoppicanti che aveva usato un istante prima. Nel 

frattempo io mi ero ripreso e gli dissi: 

«Alla fine Dio lo punirà severamente; egli è riservato al Giudizio finale e verrà gettato 

nell'abisso senza fondo, a dimorare nel fuoco eterno.» 

Questa spiegazione non parve soddisfacente a Venerdì, che riprese il discorso 

ripetendo le mie parole: 

«Alla fine... è riservato... non capire; ma perché non uccidere il Diavolo ora, perché 

non avere 

ucciso tanto tempo fa?» 

«Alla stessa stregua tu potresti chiedere,» dissi, «perché Dio non uccide me e te ogni 

qual volta noi lo offendiamo con le nostre male azioni. A noi viene riservata la 

possibilità del pentimento e del perdono.» 

Venerdì meditò alquanto sulle mie parole; poi in preda a una palese commozione 

esclamò: 

«Sì, sì, questo bene; così io, tu, tutti cattivi, tutti riservati, tutti pentiti. Dio perdonare 

tutti.» 

Venerdì mi aveva messo un'altra volta in difficoltà; e ciò mi forniva la prova che le 

mere nozioni naturali possono, sì, guidare una creatura raziocinante alla cognizione di 

Dio e dell'omaggio o adorazione da noi dovuti all'Essere supremo, deducendo 

l'esistenza di Dio dalla nostra stessa natura; ma solo la rivelazione divina può 

accordare la conoscenza di Gesù Cristo, della nostra Redenzione per opera Sua, di un 

Mediatore che stabilisca un nuovo patto e di un Intercessore ai piedi del trono di Dio. 

Nulla, dicevo, tranne la rivelazione celeste, può ispirare questi concetti all'animo 

umano; e pertanto il Vangelo di Gesù Cristo, nostro Signore e Salvatore, cioè il Verbo 

di Dio e lo Spirito di Dio, promessi come guida e santificazione del Suo popolo, sono 
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indispensabili per condurre l'anima dell'uomo sulla via della conoscenza salutare di 

Dio, e sono l'unico strumento della sua salvazione. 

Per questo motivo sviai il discorso che si svolgeva tra me e il mio servitore, e per 

interromperlo mi alzai all'improvviso, come se avessi avuto un'impellente necessità di 

uscire; poi mandai Venerdì a prendere qualcosa in un posto abbastanza distante, ed 

elevai una fervida preghiera a Dio affinché mi aiutasse a dare a questo povero 

selvaggio l'istruzione necessaria alla salvezza della sua anima, aprendo con la Sua 

ispirazione il cuore di una misera creatura inconsapevole, onde ricevesse la luce della 

conoscenza di Dio in Gesù Cristo e la riconciliasse a Lui. E al tempo stesso Lo pregai 

affinché mi guidasse a parlargli del Verbo di Dio nei termini più acconci, in modo che 

la sua coscienza si destasse, i suoi occhi potessero schiudersi sulla verità e la sua 

anima esser condotta a salvamento. Così, quando Venerdì ritornò, presi a parlargli 

della redenzione dell'uomo ad opera di Cristo Salvatore del Mondo, dell'insegnamento 

evangelico e della sua origine divina, cioè del pentimento verso Dio e della nostra fede 

nel nostro santissimo Signore Gesù. Poi gli spiegai come meglio potevo perché il 

Redentore non avesse preso su di sé la natura degli angeli, ma quella del seme di 

Abramo, e che per questo gli angeli caduti non partecipano alla redenzione; che Egli 

era venuto soltanto per le pecorelle smarrite della casa d'Israele, ed altri siffatti 

argomenti. 

Dio sa se non avessi più entusiasmo che sapienza in tutti gli espedienti che usai per 

ammaestrare quella povera creatura, e debbo riconoscere, come credo abbiano modo 

di sperimentare tutti coloro che ricorrono allo stesso metodo, che nell'esporgli codesti 

concetti in realtà istruivo me stesso su molte cose che tuttora non conoscevo, o non 

avevo meditato a sufficienza, ma che mi si presentavano spontanee alla mente a mano 

a mano che m'industriavo di sviscerarle per istruire quel povero selvaggio. E 

nell'indagare il mistero di simili cose io mettevo più passione di quanta ne avessi mai 

avuta prima, per cui non saprei dire se Venerdì traesse alcun vantaggio dalla mia 

parola, ma per conto mio non potevo non rallegrarmi di averlo al mio fianco. Il mio 

senso d'angoscia era meno opprimente, la mia permanenza sull'isola, per quanto 

forzata divenne oltremodo piacevole; e quando riflettevo che, nel corso di questa vita 

solitaria alla quale ero stato condannato, non solo ero stato indotto a volger io stesso lo 

sguardo verso il Cielo e cercare la Mano che mi aveva condotto qui, ma ora sotto la 

guida della Provvidenza stavo diventando lo strumento per salvare la vita, e per quanto 

possibile anche l'anima di un povero selvaggio, e condurlo alla vera conoscenza della 

religione e della dottrina cristiana, onde potesse conoscere il Cristo e quindi la vita 

eterna; quando riflettevo a tutte queste cose, ripeto, una gioia arcana pervadeva l'anima 
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mia, e spesso mi accadeva addirittura di rallegrarmi di esser stato portato in un luogo 

simile, io stesso che tante volte lo avevo considerato la disgrazia più spaventosa che 

potesse accadermi. 

Sempre, anche in seguito, io vissi dominato da questo sentimento di gratitudine, e la 

conversazione che si svolgeva fra me e Venerdì, colmando ore ed ore del nostro 

tempo, valse a colmare di letizia i tre anni che trascorremmo insieme laggiù, se è lecito 

parlare di completa felicità in questo mondo sublunare. Ora Venerdì era un buon 

cristiano, assai migliore di me; nondimeno ho motivo di credere, e ne ringraziavo 

Iddio, che fossimo entrambi pentiti con la stessa profonda convinzione, e dal nostro 

pentimento attingessimo serenità e conforto. Qui avevamo modo di leggere la parola 

di Dio, e pertanto non eravamo lontani dalla guida del Suo spirito più che se fossimo 

stati in Inghilterra. 

Non desistetti dal leggere le Sacre Scritture, ed ogni volta mi sforzavo di spiegargli 

come meglio potevo il significato di quanto avevo letto; e a sua volta lui, con le sue 

domande e la serietà dei suoi quesiti, mi fece diventare, come ho detto poc'anzi, molto 

più ferrato nella conoscenza della Bibbia, di quanto non sarei mai diventato se avessi 

continuato a leggerla per mia edificazione esclusiva e personale. E c'è un'altra 

osservazione dalla quale non posso assolutamente esimermi, rievocando l'esperienza 

vissuta in quel periodo della mia vita, e cioè quale ineffabile consolazione rappresenti 

il fatto che la scienza divina, e la dottrina della redenzione per opera di Gesù Cristo, 

siano così chiaramente esposte nella parola di Dio, così facili a comprendersi e a 

recepirsi. In effetti, mi era bastata la semplice lettura delle Scritture per condurmi in 

modo adeguato e senza svisamenti nella grande impresa di pentirmi sinceramente dei 

miei peccati, di aggrapparmi a un Salvatore per affidarGli la mia vita e la mia salvezza 

spirituale, di emendare per sempre la mia condotta e di osservare tutti i Comandamenti 

di Dio; e questo senza alcun maestro o precettore (intendo un precettore umano); e del 

pari quello stesso insegnamento così semplice fu abbastanza efficace da illuminare lo 

spirito di quell'essere selvaggio, facendone un cristiano come ne ho conosciuti pochi 

in tutta la mia vita. 

Quanto alle dispute, alle lotte, ai dibattiti e alle contese che hanno avuto luogo nel 

mondo in materia di religione, sia che fossero causidicità dottrinali oppure piani di 

governo ecclesiastico, esse per noi non avevano senso alcuno; come del resto, per 

quanto ho avuto agio di constatare fino ad oggi, sono state oziose per il resto 

dell'umanità. Avevamo una guida sicura lungo la via del Cielo, cioè la parola di Dio; 

e, ne sia reso grazie al Signore, traevamo consolante conforto dalla sensazione che Dio 

ci istruisse per mezzo del Suo Verbo, guidandoci a conoscere la Verità e accrescendo 
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in noi il desiderio di apprendere e di vivere il Suo insegnamento. Così, la conoscenza 

più approfondita delle controversie sorte intorno ai punti più discussi della religione 

non sarebbe stata per noi di alcuna utilità, anche se avessimo potuto disporne. Ora 

però debbo riprendere la cronaca degli avvenimenti e riferire di ogni cosa secondo un 

ordine logico. 

Quando io e Venerdì raggiungemmo un maggior grado di reciproca conoscenza e lui 

fu in grado di capire quasi tutto quello che gli dicevo e di esprimersi correntemente 

nella mia lingua, sia pure in un inglese storpiato, gli raccontai la mia storia, o 

quantomeno la parte che si riferiva al mio arrivo sull'isola, al modo in cui avevo 

vissuto e per quanto tempo. Gli rivelai il mistero (giacché tale era rimasto per lui) 

della polvere da sparo e delle pallottole, e gli insegnai a usare il fucile; inoltre gli feci 

dono di un coltello, cosa che lo rese immensamente felice, e gli confezionai una 

cintura munita di una guaina come quelle che usiamo noi in Inghilterra per riporvi e 

appendervi i pugnali; ma invece di un pugnale gli feci riporre nel fodero un'accetta, 

non meno efficace come arma e molto più utile in svariate circostanze della nostra 

giornata. 

Gli descrissi l'Europa, e in particolare l'Inghilterra, il paese donde provenivo, e così 

pure il nostro modo di vivere, di rendere omaggio al Signore, di comportarci gli uni 

verso gli altri, di commerciare spingendoci con le nostre navi in tutte le parti del 

mondo. Gli raccontai del relitto a bordo del quale ero stato, e gli indicai il punto in cui, 

all'incirca, si era incagliato, ma da gran tempo ormai si era sfasciato e non ne rimaneva 

più traccia. 

Gli mostrai i resti della nostra barca, che si era rovesciata abbandonando la nave e che 

non ero stato più capace di smuovere, sebbene avessi fatto appello a tutte le mie forze. 

La trovammo ormai quasi completamente sfasciata. Nel vederla, Venerdì rimase a 

lungo soprapensiero; allora gli domandai a che cosa stesse pensando, ed egli mi 

rispose: «Io avere visto un barca come questa venire in un posto al mio paese.»  

Al primo momento non compresi bene a quale circostanza alludesse, ma dopo averlo  

interrogato ancora compresi che un'imbarcazione simile a quella era approdata sulle 

coste del paese dove viveva, portatavi alla deriva dalle onde del mare in tempesta. Dal 

che fui subito portato a immaginare che una nave europea avesse fatto naufragio in 

prossimità di quelle terre, che una barca era rimasta a galla e il mare l'aveva sospinta 

sulla riva; ma fui così sprovveduto da non pensare nemmeno un istante alla possibilità 

che degli uomini fossero scampati a un naufragio, e tantomeno di quale naufragio 

potesse trattarsi; per cui mi limitai a chiedere a Venerdì di descrivermi la barca. 
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Venerdì riuscì a fornirmene una descrizione abbastanza accurata, ma si fece capire 

molto meglio quando aggiunse: «Noi avere salvato uomi bianchi da affogare.» Allora 

senza indugio gli domandai se c'erano «uomi bianchi», come diceva lui, su quella 

barca. «Sì,» rispose, «barca essere piena di uomi bianchi.» Gli chiesi quanti fossero; 

lui contò sulle dita fino a diciassette. Allora incalzai domandandogli quale fosse stata 

la loro sorte, e Venerdì mi disse: «Essere vivi, stare in mio paese.» 

Nuovi pensieri affiorarono nella mia mente, perché tosto immaginai che quegli uomini 

avessero appartenuto alla ciurma della nave naufragata vicino alla «mia» isola, come 

adesso ero solito chiamarla, e che, dopo aver cozzato contro gli scogli, vedendo  la 

nave perduta senza rimedio, si fossero salvati mettendo in mare la lancia dalla quale 

erano sbarcati sulle coste di quella terra abitata da popoli selvaggi e feroci.  

Insistetti pertanto nel chiedere a Venerdì altre spiegazioni su ciò che era accaduto a 

quegli uomini. Lui mi assicurò che vivevano ancora in quella terra, che vi abitavano 

ormai da circa quattro anni, che i selvaggi non si curavano di loro ed anzi 

provvedevano a sfamarli. Gli chiesi come mai non li avessero uccisi e mangiati. «No, 

diventati fratelli insieme con loro,» mi rispose, e con questo voleva farmi capire che 

avevano trovato il modo di accordarsi; e aggiunse: «Loro non mangiare uomi se non 

fare guerra», il che stava a significare che essi mangiano soltanto gli uomini contro i 

quali combattono e che fanno prigionieri in combattimento. 

Era passato qualche tempo da codesti discorsi, quando un giorno ci trovammo sul 

versante orientale dell'isola, al sommo della collina dalla quale, come ho già riferito, in 

un giorno sereno avevo avvistato la terraferma, vale a dire il continente americano. 

Anche quel giorno il tempo era limpidissimo, cosicché Venerdì si mise a fissare 

attentamente la costa lontana; a un certo punto, come in preda a un accesso di gioia 

frenetica, prese a ballare e a saltare, e siccome io mi trovavo a una certa distanza da lui 

mi chiamò. Gli chiesi che cosa fosse accaduto, e lui mi rispose: «Oh, me contento, me 

felice! Io vedere là mio paese, là essere mia gente!» 

Notai che sul volto gli si era dipinta un'espressione d'indicibile piacere, i suoi occhi 

luccicavano, tutto il suo atteggiamento palesava un'insolita impazienza, come se 

bramasse far ritorno nel suo paese; e questa constatazione suscitò in me molteplici 

pensieri, che lì per lì mi resero alquanto diffidente sul conto del mio servitore Venerdì; 

infatti non dubitavo che, se fosse ritornato al suo paese, non solo avrebbe dimenticato 

tutta la sua religione, ma anche la sua riconoscenza nei miei confronti; e magari 

avrebbe parlato alla sua gente della mia persona, e sarebbero tornati in massa, in cento 

o duecento uomini, per fare un lauto pranzo con le mie carni, e lui mi avrebbe 
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mangiato insieme con gli altri, con la stessa allegria con la quale si era pasciuto nemici 

catturati in battaglia. 

Ma facevo un gravissimo torto a quella povera, onesta creatura, e più tardi avrei avuto 

modo di dolermene moltissimo. Nondimeno, siccome quel sentimento di diffidenza 

andava aumentando, per qualche settimana usai nei suoi confronti maggiori 

precauzioni del solito e accordandogli minor confidenza e familiarità di prima; e anche 

in questo senso non c'è dubbio che avessi torto, perché quel povero selvaggio era 

onesto e ricolmo di gratitudine, e non aveva un solo pensiero che non fosse ispirato ai 

migliori principi, sia in senso religioso e cristiano, sia come amico riconoscente, e in 

seguito ne avrebbe dato la prova, con mia piena soddisfazione. 

Per tutto il tempo in cui si protrasse quel mio senso di diffidenza verso di lui, potete 

credere che ogni giorno non mancavo di sondarlo, cercando di far emergere quelle 

nuove idee che sospettavo; ma ogni sua parola era così candida, così scevra da 

qualsiasi malizia, che non riuscii a trovare il minimo elemento atto a suffragare i miei 

sospetti; e nonostante il mio stato d'animo finì per riconquistarmi del tutto, anche 

perché Venerdì non aveva indovinato quali pensieri mi attraversassero la mente, 

cosicché non potevo pensare che m'ingannasse. 

Un giorno, mentre salivamo sulla stessa collina, ma non potevamo scorgere il 

continente perché il mare era offuscato da una leggera nebbiolina, mi rivolsi a Venerdì 

e gli dissi: 

«Venerdì, non saresti contento di essere di nuovo nel tuo paese, in mezzo alla tua 

gente?» 

«Sì,» mi rispose, «me molto felice essere in mio paese.» 

«Che cosa faresti laggiù?» gli chiesi. «Torneresti un selvaggio, mangeresti carne 

umana come prima?» 

Lui mi guardò inquieto, poi scuotendo il capo disse: 

«No, no, Venerdì dire loro essere buoni, Venerdì dire pregare Dio, mangiare pane di 

grano, carne di animali, latte, non più mangiare uomini.» 

«Ma in questo caso ti ucciderebbero.» 

A queste parole assunse un'espressione grave, poi rispose: 

«No, loro non uccidere me, loro contenti imparare.» 
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Con ciò intendeva dire che alla sua gente sarebbe piaciuto imparare. E aggiunse che 

avevano imparato molte cose dagli uomini barbuti arrivati con la barca. Allora gli 

domandai se desiderava davvero tornare fra i suoi. Lui sorrise e osservò che non 

poteva certamente raggiungerli a nuoto. Gli risposi che avrei fabbricato una canoa. Mi 

disse che sarebbe andato solo se io avessi voluto accompagnarlo. 

«Andarci anch'io!» esclamai. «Mi divorerebbero subito!» 

«No, no,» disse Venerdì, «io non farli mangiare te, io farli volere molto bene te.»  

Voleva dire che avrebbe raccontato come io gli avessi salvato la vita uccidendo i suoi 

nemici, e così li avrebbe indotti a volermi bene. Poi, come meglio seppe, mi disse che 

la sua gente era stata molto affabile con i diciassette uomini bianchi, o uomini barbuti 

come li chiamava lui, finiti laggiù per un caso sfortunato, bisognosi d'ogni soccorso. 

Da questo momento confesso che mi tornò il desiderio di tentare la ventura, 

affrontando la traversata per raggiungere quegli uomini barbuti, che sicuramente 

dovevano essere Spagnoli o Portoghesi; ed ero certo che, se ci fossi riuscito, insieme a 

costoro avrei trovato il sistema di lasciare quel luogo, perché sarei stato sulla 

terraferma e aggregato a un gruppo numeroso di persone: ciò accresceva le probabilità 

sulle quali potevo contare disponendo solo di me stesso, e partendo da un'isola remota, 

distante quaranta miglia dalla costa. Pertanto qualche giorno dopo tornai a incalzare 

Venerdì, dicendogli che gli avrei regalato una barca perché potesse tornare fra i suoi. 

Dopo di che lo condussi alla mia imbarcazione, che si trovava sul versante opposto 

dell'isola, la vuotai, perché la tenevo sempre immersa nell'acqua, la tirai fuori, gliela 

mostrai e alla fine vi salimmo insieme. 

Constatai che sapeva manovrarla con grande abilità e la faceva filare molto più in 

fretta di me, a velocità quasi doppia; perciò, quando fummo imbarcati gli domandai: 

«Ebbene, Venerdì, vogliamo andare al tuo paese?» 

A queste parole assunse un'aria interdetta, e compresi che reputava la mia barca troppo 

piccola per il viaggio. Allora gli dissi che ne avevo una più grande, e il giorno dopo 

raggiungemmo il punto dove avevo lasciata la prima barca che mi ero fabbricato e che 

non ero riuscito a spingere fino al mare. Venerdì disse che era abbastanza grande, ma 

essendo rimasta abbandonata per ventidue o ventitré anni senza alcuna manutenzione 

da parte mia, il sole l'aveva spaccata e prosciugata a un punto tale, che in pratica era 

inservibile. Venerdì disse che una barca uguale a quella sarebbe andata benissimo, e 

che avrebbe portato «molto abbastanza per mangiare, bere, pane», per ripetere le sue 

parole. 
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Insomma, mi ero ormai così ostinato in quel progetto di compiere la traversata fino al 

continente, che dissi a Venerdì di seguirmi: insieme avremmo fabbricato un'altra barca 

uguale a quella, sulla quale avrebbe potuto far ritorno al suo paese. Lui non aprì bocca, 

ma assunse un'espressione seria e melanconica. Gli domandai che cos'avesse, e 

Venerdì di rimando mi domandò: 

«Perché tu tanto in collera con Venerdì? Che cosa io avere fatto?» 

Io gli chiesi che cosa intendesse dire e gli assicurai che non ero affatto in collera con 

lui. 

«No, tu arrabbiato, tu arrabbiato!» disse lui, ripetendo più volte queste parole. «Perché 

allora voler mandare via Venerdì nel suo paese?» 

«Ma, Venerdì,» obiettai, «non hai detto tu stesso che ti sarebbe piaciuto tornare 

laggiù?» 

«Sì, sì,» rispose, «bello essere là insieme tutti e due no bello Venerdì da solo, senza 

padrone.» 

Insomma, non accettava l'idea di partire senza di me. 

«Andarci anch'io?» gli dissi. «Ma, Venerdì, che cosa ci andrei a fare?» 

Lui si volse di scatto verso di me e mi disse: 

«Tu fare molto, grande bene. Tu insegnare uomi selvaggi essere uomi buoni, miti, 

tranquilli. Tu dici loro conoscere Dio, pregare, fare vita tutta nuova.» 

«Ahimè, Venerdì,» gli risposi, «tu non sai quello che dici, perché anch'io sono un 

uomo ignorante!» 

«Sì, sì,» disse lui, «tu insegnare me bene, così insegnare bene anche a loro.»  

«No, no, Venerdì,» insistetti, «tu andrai per conto tuo e mi lascerai qui a vivere tutto 

solo, come facevo prima.» 

A queste parole lui si mostrò confuso; corse a prendere una delle accette che era solito 

portare con sé, la raccolse di furia, tornò sui suoi passi e me la porse. 

«Che cosa debbo farne?» gli domandai. 

«Tu prendere, tu uccidere Venerdì.» 

«E perché mai dovrei ucciderti?» ribattei. E lui di bel nuovo, senza frapporre indugio: 
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«Perché tu mandare via Venerdì? Tu prendere, tu uccidere Venerdì, no mandare via 

Venerdì.» 

Parlava con tanta veemenza, che vidi i suoi occhi riempirsi di lacrime. Insomma, la 

sua grande affezione e la sua ferma decisione risultarono così palesi e manifesti, che 

gli dissi - e spesso in seguito ebbi occasione di ripeterglielo - che se davvero 

desiderava restare con me non lo avrei mai mandato via. 

In conclusione, alla fine di questo discorso, oltre ad aver accertato che il suo affetto 

per me era profondamente radicato, e che nessun motivo lo avrebbe mai indotto a 

separarsi da me, compresi del pari la ragione per la quale desiderava tornare al suo 

paese, e cioè l'affetto non meno vivo che provava per la sua gente, e la speranza ch'io 

potessi far loro del bene: cosa, quest'ultima, che non sapevo assolutamente come 

intraprendere, e che del resto non avevo la minima intenzione di fare. Tuttavia, come 

ho già detto, sentivo un forte impulso a tentare la fuga, incoraggiato dalla convinzione, 

alimentata dal suo discorso, che vi fossero laggiù diciassette uomini barbuti. Perciò mi 

misi subito all'opera insieme con Venerdì, per trovare un grande albero, abbatterlo e 

ricavarne una grande periagua o canoa, a bordo della quale affrontare la traversata. 

Sull'isola c'erano alberi a sufficienza per costruire una piccola flotta, non di periaguas 

o di canoe, ma di grosse e solide navi. Io però mi preoccupavo di trovarne uno che non 

distasse troppo dalla spiaggia, per poterla varare facilmente la nave quando fosse stata 

finita, evitando d'incorrere nell'errore che avevo commesso la prima volta. 

Avevo osservato che Venerdì conosceva molto meglio di me la qualità di legname più 

adatto, e alla fine fu lui a scegliere l'albero più idoneo; ma ancor oggi non saprei dire 

che nome abbia l'albero che abbattemmo e dal quale ricavammo il legno per la nostra 

canoa. Tutt'al più posso dire che si trattava di una pianta molto simile all'albero che 

noi chiamiamo sommacco, o forse a una via di mezzo tra quest'ultimo e l'albero del 

Nicaragua, al quale assomigliava molto per colore e profumo. Venerdì voleva ottenere 

la barca scavando il tronco col fuoco, ma io gli mostrai che potevamo fare altrettanto 

usando i nostri attrezzi, e quando gli ebbi mostrato come doveva servirsene, prese a 

lavorare con molta destrezza. In circa un mese, durante il quale non risparmiammo le 

forze, portammo a termine la nuova imbarcazione, che riuscì molto bella, soprattutto 

lavorando di accetta che avevo insegnato a Venerdì a maneggiare. Con essa tagliammo 

e piallammo la parte esterna in modo da conferire al tronco la sagoma di una barca 

vera e propria. Dopo di che occorsero altri quindici giorni per trasportarla fino  al mare 

- pollice per pollice, si potrebbe dire - spingendola su grossi rulli, ma, una volta in 

mare, sarebbe stata in grado di accogliere venti uomini con tutta comodità. 
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Quando fu in mare, e sebbene fosse di proporzioni ragguardevoli, mi stupì vedere con 

quanta disinvoltura il mio servo Venerdì la manovrava, e a quale velocità la faceva 

virare e la spingeva avanti remando a pagaia; perciò gli chiesi se volesse e se fosse 

possibile portarci in alto mare. 

«Sì, sì,» rispose, «uscire al largo molto bene su barca, con un vento forte.» 

Ma io avevo un altro progetto del quale lui non era al corrente, cioè quello di 

fabbricare un albero e una vela, e di dotare la barca anche di un'àncora e di un cavo. 

Procurarmi l'albero fu cosa facile: scelsi un giovane cedro dal fusto eretto che cresceva 

a breve distanza, perché ne crescevano in gran copia sull'isola, e ordinai a Venerdì di 

abbatterlo, istruendolo circa il modo di rifinirlo e conferirgli la sagoma appropriata. 

Quanto alla vela, me ne occupai personalmente. Sapevo di avere in serbo delle vecchie 

vele, o meglio dei vecchi ritagli di vela; ma dopo averli conservati per ventisei anni 

senza prendere precauzioni particolari, perché non avevo previsto di potermene servire 

in questo modo, ero sicuro che fossero marciti, come infatti era accaduto per la 

maggior parte. Tuttavia riuscii a rimediare due ritagli in discrete condizioni, e 

cominciai a lavorare su di essi finché, dopo aver penato non poco per la mancanza di 

aghi, e dopo un goffo e oltremodo prolungato lavoro di cucitura (di questo potete esser 

certi) alla fine misi insieme un'orrenda cosa in forma di triangolo, grossomodo a 

somiglianza del tipo di vela che in Inghilterra viene chiamato a spalla di montone, da 

inferire a un boma in basso. Inoltre fabbricai una piccola vela di civada da collocare in 

alto, a imitazione della velatura che di norma viene montata sulle lance delle nostre 

navi, e come tornava comodo a me per la manovra. Si trattava infatti dello stesso 

genere di velatura di cui era dotata l'imbarcazione con la quale ero evaso dalla 

Barberia, come ho già raccontato nella prima parte della mia storia. 

Impiegai circa due mesi a portare a compimento quest'ultimo lavoro, cioè ad allestire e 

a montare l'albero e le vele; infatti gli diedi una perfetta rifinitura, aggiungendo un 

piccolo straglio e un'altra vela, o vela di trinchetto, da usare nel caso in cui fossimo 

stati costretti a navigare controvento. 

Infine, cosa più importante di tutte, fissai un timone a poppa per poter governare la 

barca. Pur essendo un ingegnere navale da strapazzo, mi ingegnai con tanto 

accanimento a fabbricarlo, che alla fine riuscii a portarlo a compimento; con tutto ciò, 

se ripenso ai mille accorgimenti infruttuosi che misi in atto prima di pervenire al 

risultato prefisso, penso che quel timone mi sia costato altrettanta fatica quanto il resto 

della nave messo insieme. 
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Ultimate queste operazioni, dovevo ancora istruire il mio servitore Venerdì sul modo 

di navigare con una simile imbarcazione. Infatti, sebbene sapesse governare molto 

bene una canoa spingendola a colpi di pagaia, egli non sapeva niente di niente in 

materia di vele e di timone, e rimase senza fiato quando mi vide girare e rigirare la 

barca muovendo in vario modo il timone, e la vela ruotare, tendersi o afflosciarsi in 

senso opposto al cambiamento di rotta. Nel veder questo, dicevo, rimase sopraffatto 

dallo stupore e dallo sbalordimento. Tuttavia, con un po' di pratica riuscii a 

familiarizzarlo con tutte queste cose, e Venerdì diventò un eccellente marinaio,  

trascurando il fatto che non mi riuscì di fargli capire gran che della bussola e della sua 

funzione. D'altronde, siccome capita assai di rado, in quelle regioni che il cielo si 

rannuvoli o che il tempo sia nebbioso, l'uso della bussola è limitato a circos tanze 

sporadiche, dato che di notte le stelle sono sempre chiaramente visibili, come lo è 

sempre la costa di giorno, tranne nella stagione delle piogge, quando peraltro nessuno 

concepisce di mettersi in viaggio, né per mare né per terra. 

Ero frattanto entrato nel mio ventisettesimo anno di cattività in quel luogo, anche se 

gli ultimi tre anni, durante i quali vissi con questa creatura al mio fianco, andrebbero 

forse defalcati dal conto, perché la mia vita ne risultò totalmente diversa da quella che 

avevo condotto in precedenza. Celebrai nondimeno questo anniversario del mio sbarco 

esattamente come prima, cioè con immutato sentimento di gratitudine verso Dio per le 

grazie che mi aveva accordato; e se prima questo sentimento di riconoscenza era 

motivato, a maggior motivo lo era ora, dopo queste nuove attestazioni di sollecitudine 

che la Provvidenza aveva voluto concedermi, e con le grandi speranze che potevo 

nutrire, di riottenere veramente e tra non molto la mia libertà; giacché nel mio animo 

si era fatta strada la sensazione sempre più forte che la libertà fosse ormai a portata di 

mano e che non avrei vissuto un altro anno in quell'isola. Continuai peraltro a badare 

alle mie cose, ad aver cura della terra piantando e seminando, a recingere i campi 

come di consueto; raccolsi e feci appassire l'uva, e feci quant'altro era necessario, 

esattamente come prima. 

Frattanto era sopraggiunta la stagione delle piogge, durante la quale stavo in casa 

molto di più che in ogni altro periodo dell'anno; perciò avevo fatto del mio meglio per 

mettere la nuova barca al sicuro, portandola all'estuario del torrentello che mi era 

servito da approdo, come a suo tempo ho raccontato, per le zattere cariche della roba 

che avevo prelevato dalla nave; e qui, dopo averla issata fino al limite massimo 

dell'alta marea, avevo fatto scavare dal mio servo Venerdì una piccola darsena, vasta 

quanto bastava a contenerla e di profondità tale da consentirle di galleggiare 

sull'acqua. Poi, approfittando delle ore di bassa marea, costruimmo una solida diga che 
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sbarrava l'imboccatura, onde impedire all'acqua di passare. Così la barca era protetta 

contro la marea, mentre per ripararla dalla pioggia la ricoprimmo con rami d'albero in 

gran numero, formando uno strato così spesso che poteva essere paragonato al tetto di 

paglia di una casa. Dopo di che aspettammo che sopraggiungessero novembre e 

dicembre, cioè i due mesi nel corso dei quali avevo stabilito di effettuare la mia 

spedizione. 

Quando tornò la bella stagione, e col tempo favorevole riaffiorò anche il pensiero del 

mio progetto, giorno per giorno non feci che prepararmi alla traversata. La prima cosa 

della quale mi preoccupai fu di mettere in disparte una buona dose di viveri, a titolo di 

scorta per il viaggio. Inoltre mi riproponevo di riaprire la darsena, nel giro di una o 

due settimane, per rimettere la barca in mare. Un mattina, mentre ero impegnato in una 

di queste incombenze, chiamai Venerdì e gli dissi di scendere alla spiaggia per vedere 

se gli riusciva di catturare una testuggine o una tartaruga, come eravamo soliti fare una 

volta alla settimana, per nutrirci sia delle uova che della carne. Venerdì se n'era andato 

da poco, quando lo vidi tornare a precipizio e scavalcare il muro esterno, come se gli 

mancasse il terreno sotto i piedi o non si accorgesse neppure dove lo portavano i suoi 

passi; e senza nemmeno lasciarmi il tempo di dire una parola si mise a gridare: 

«Padrone! Padrone! Brutta cosa! Cosa terribile!» 

«Che cosa succede, Venerdì?» gli domandai. 

«Laggiù,» rispose, «ecco, laggiù essere una, due, tre canoe! Una, due, tre!» 

Dal suo modo di esprimersi dedussi che le canoe dovevano essere sei, ma quando 

glielo chiesi per accertarmene, seppi che le canoe erano soltanto tre. 

«Non ti spaventare, Venerdì,» gli dissi, cercando di fargli coraggio. Vidi peraltro che il 

poverino era in preda al terrore, perché era angosciato dall'idea che fossero tornati per 

cercare proprio lui, farlo a pezzi e divorarselo. Venerdì era scosso da un tremito così 

convulso che non sapevo come calmarlo. Lo confortai alla meglio, facendogli 

osservare che anch'io correvo lo stesso pericolo, e che potevano benissimo mangiare 

anche me. 

«Noi però dobbiamo essere pronti a combattere,» continuai, «sei pronto a combattere,  

Venerdì?» 

«Io sparare,» mi rispose, «ma loro essere arrivati in tanti, tantissimi.» 
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«Non importa,» obiettai, «perché i nostri fucili spaventeranno quelli che non avremo 

potuto uccidere.» Poi gli chiesi se fosse pronto a difendere me come io ero pronto a 

difendere lui, se si disponesse a starmi accanto e a seguire puntualmente le mie 

istruzioni. 

«Io morire, se tu ordini morire, padrone,» fu la sua risposta. 

Allora andai a bermi un goccio di rhum, ne diedi un sorso anche a lui, poiché infatti 

ero stato un oculato amministratore del mio rhum, e ne avevo fatto tanta economia che 

me ne restava ancora una buona provvista. Quando ebbe bevuto, gli ordinai di 

prendere i due fucili che usavamo solitamente per la caccia e gli dissi di caricarli con 

pallottole di calibro più elevato, in tutto simili alle pallottole di pistola. Poi io presi 

quattro moschetti e li caricai con due pallettoni e cinque pallottole più piccole; quanto 

alle mie due pistole, le caricai con un paio di pallottole ciascuna. Fissai alla cintura, 

come di consueto, la mia grande sciabola sguainata, e diedi a Venerdì la sua accetta. 

Ultimati questi preparativi, presi il cannocchiale e m'inerpicai fino al sommo della 

collina per vedere se mi riusciva di scorgere qualcosa; e con l'ausilio del binocolo non 

tardai a constatare che i selvaggi erano ventuno, oltre a tre prigionieri e alle tre canoe, 

e che molto probabilmente si proponevano di celebrare il rituale banchetto divorando i 

corpi dei tre sventurati: un barbaro festino, appunto, ma non dissimile dagli altri, 

rientranti in quelle usanze che ho già avuto occasione di descrivere. 

Osservai nondimeno che erano sbarcati in un punto diverso dall'altra volta, quando 

Venerdì era fuggito: erano infatti più vicini alla mia insenatura, ove la spiaggia era 

bassa e un fitto bosco scendeva fino a lambire il mare. Siffatta circostanza accrebbe 

l'orrore per lo scopo mostruoso che aveva guidato sull'isola quegli uomini scellerati. In 

preda a un accesso di collera, scesi di corsa da Venerdì e gli dissi che avevo deciso di 

muovere loro incontro per ucciderli tutti. Gli chiesi se fosse disposto a stare al mio 

fianco; e siccome nel frattempo aveva avuto agio di riprendersi, con l'ausilio della 

sorsata di rhum ch'era valsa a risollevargli il morale, mi rispose con la più viva 

animazione e con la stessa risolutezza di prima ch'era pronto a morire, se solo glielo 

avessi ordinato. 

Sempre dominato da questo accesso di furore, spartii fra di noi le armi che avevo 

caricato poc'anzi. A Venerdì consegnai una pistola da infilare nella cintura e tre fucili 

da portare a tracolla; quanto a me, presi una pistola e gli altri tre fucili, e ci mettemmo 

in marcia. Infilai in una tasca una bottiglietta piena di rhum e diedi a Venerdì una 

sacca piena di polvere e di pallottole. Quanto agli ordini, gli ingiunsi di seguirmi passo 

passo, di non fare mosse improvvise, di non sparare e di non prendere iniziative di 
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sorta senza mia autorizzazione; e per il momento di non dire una parola. Dopo di che 

percorsi circa un miglio verso destra descrivendo un arco di cerchio, col proposito di 

attraversare il torrente al riparo del bosco e portarmi a tiro di fucile prima che loro 

avessero modo di scoprirmi: cosa che, come avevo veduto col cannocchiale, non era 

difficile da attuarsi. 

Nel corso di questa marcia, riaffiorarono le mie perplessità di una volta e la mia 

decisione cominciò a venir meno. Non che temessi il loro numero, essendo io in 

posizione di vantaggio rispetto a quei miserabili, nudi ed inermi, anche se fossi stato 

solo. Ma mi venne fatto di pensare, una volta di più, che non avevo alcun motivo, né 

alcuna necessità di sporcarmi le mani del loro sangue, di uccidere gente che non mi 

aveva fatto né si proponeva di farmi alcun male, che erano innocenti nei miei confronti 

e le cui barbare usanze implicavano la loro stessa rovina, essendo un segno evidente 

che Dio aveva abbandonato loro, e gli altri popoli di quella parte del mondo, a un 

simile grado di arretratezza mentale, a tali pratiche affatto disumane. Ma era 

altrettanto chiaro che Dio non aveva affidato a me il compito di erigermi a giudice del 

loro comportamento, e ancor meno a esecutore delle sentenze da Lui pronunciate; che 

nel momento in cui lo avesse reputato opportuno, Egli stesso se ne sarebbe occupato, e 

con una vendetta d'ordine generale li avrebbe puniti per i delitti che come popolo essi 

commettevano; ma nel frattempo non toccava a me occuparmene, e se la cosa poteva 

essere ammissibile da parte di Venerdì, perché era un nemico dichiarato e in stato di 

guerra proprio con quel popolo, ed era quindi legittimo ch'egli attaccasse i suoi 

esponenti sbarcati sull'isola, non si poteva dire altrettanto di me. Questi pensieri mi 

ossessionarono per tutta la durata del percorso, tanto che alla fine decisi che mi sarei 

limitato ad appostarmi in un punto poco discosto dall'atroce banchetto, per tenerli 

sotto controllo e agire in conformità di ciò che Dio avrebbe decretato; ma al tempo 

stesso decisi tra me e me di non immischiarmi nelle loro faccende, a meno che non 

succedesse qualcosa atto a fornirmi giustificazioni più consistenti di quelle da me 

considerate fino a questo momento. 

Forte di tale deliberazione, mi inoltrai nel fitto degli alberi, muovendomi cauto e 

silenzioso, e con Venerdì alle calcagna avanzai fino al margine del bosco, proprio di 

fronte ai selvaggi, lasciando tra loro e me solo lo schermo di un angolo di bosco. Da 

quel luogo chiamai a bassa voce Venerdì e gli additai un grosso albero posto proprio 

sul vertice di quell'angolo boscoso; gli ordinai di andarci e di tornare riferendomi se da 

quel punto fosse possibile vedere quel che stavano facendo. Ubbidì e subito ritornò per 

dirmi che da quel punto era possibile scorgerli distintamente; che erano tutti radunati 

attorno al fuoco e stavano mangiando la carne di uno dei prigionieri; che un altro era 
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legato a breve distanza e lo avrebbero ucciso dopo. Venerdì aggiunse, facendomi 

inorridire fin nel profondo di me, che il secondo prigioniero non era della loro stessa 

razza, ma si trattava di uno degli uomini barbuti che, come mi aveva raccontato, 

avevano raggiunto in barca il suo paese. Al solo udire di un uomo barbuto di razza 

bianca, mi sentii agghiacciare; allora senz'altri indugi raggiunsi quella pianta e di lì 

attraverso il cannocchiale vidi benissimo un uomo bianco che giaceva sulla spiaggia, 

le mani e i piedi legati con virgulti simili a giunchi. Era un europeo, ricoperto dei 

propri indumenti. 

Una cinquantina di iarde più avanti, tra loro e me, c'era un altro albero, seguito da una 

breve macchia boscosa. Mi accorsi che, descrivendo un piccolo periplo, potevo 

arrivarvi senza essere scorto; in tal modo sarei venuto a trovarmi a meno di un tiro di 

fucile da loro; perciò tenni a freno la mia collera, pur essendo al colmo 

dell'esasperazione, e arretrai di una ventina di passi per nascondermi dietro alcuni 

arbusti che coprivano il mio cammino fino all'altro albero, finché raggiunsi un piccolo 

rialzo del terreno dal quale potevo vedere perfettamente ogni cosa a una distanza di 

circa ottanta iarde. 

Non c'era un istante da perdere, perché una dozzina di quegli orribili ceffi sedevano 

per terra, addossati gli uni agli altri, e avevano già mandato gli ultimi due di loro a 

macellare quel povero cristiano, per poi riportarlo, magari squartato, e metterlo al 

fuoco pezzo per pezzo; e questi due si erano già chinati per slegargli i lacci che gli 

stringevano i piedi. Allora mi rivolsi al mio servitore e gli dissi: «Adesso, Venerdì, fa' 

come ti dico.» E quando Venerdì ebbe fatto un cenno di assenso, aggiunsi: «Farai 

esattamente quello che vedrai fare a me, senza tralasciare nulla.» Posai sul terreno il 

moschetto e il fucile da caccia, mentre Venerdì faceva altrettanto; col secondo 

moschetto mirai ai selvaggi e dissi a Venerdì che facesse allo stesso modo; poi gli 

chiesi se era pronto e lui rispose di sì. «Allora sparagli addosso,» gli dissi, e nello 

stesso momento feci fuoco anch'io. 

Venerdì aveva mirato molto meglio di me, cosicché uccise due uomini e ne ferì altri 

tre; io ne uccisi uno e ne ferii altri due. Com'è logico, furono tutti colti da un terrore 

indicibile. Quelli che non erano stati colpiti balzarono in piedi, incerti in quale 

direzione fuggire e dove guardare, poiché non riuscivano a capire donde fosse arrivata 

quella furia devastatrice. Venerdì non mi toglieva gli occhi di dosso per non perdere 

nessuno dei miei gesti, come gli avevo raccomandato; così, quando io, dopo aver 

sparato il primo colpo lasciai cadere il moschetto e impugnai il fucile da caccia, 

Venerdì fece altrettanto. Mi vide caricare e esplodere un colpo ed egli ripeté il mio 

gesto con la sua arma. 
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«Sei pronto, Venerdì?» gli domandai. 

«Sì,» rispose. 

«Fuoco, allora, in nome di Dio!» 

E nel pronunciare queste parole tornai a sparare in mezzo a quegli sciagurati 

esterrefatti, imitato da Venerdì. Ne caddero solo due, perché i fucili erano caricati con 

pallottole di piccolo calibro, uguali a quelle usate per le pistole; ma molti restarono 

feriti e presero a correre qua e là, urlando e vociando come impazziti, tutti coperti di 

sangue e per lo più feriti in modo grave. Poco dopo altri tre, sebbene non fossero 

morti, caddero a terra. 

«Ed ora seguimi, Venerdì,» dissi, posando le armi usate in precedenza e impugnando 

il moschetto ancora carico. Lui coraggiosamente ubbidì: al che mi lanciai fuori del 

bosco e mi scoprii, con Venerdì che mi seguiva da presso. Appena mi resi conto che 

mi avevano visto, presi a gridare con quanto fiato avevo in gola, e dissi a Venerdì di 

fare altrettanto, e correndo alla massima velocità di cui fossi capace - velocità 

modesta, in verità, carico d'armi com'ero - mi diressi verso la vittima designata, la 

quale si trovava sdraiata sulla spiaggia, come ho già detto, tra i selvaggi e il mare. I 

due macellatori, che stavano per mettersi all'opera e infierire sul suo corpo, lo avevano 

abbandonato ove si trovava, spaventati dalla nostra prima scarica, e si erano dati alla 

fuga, in preda a invincibile terrore, verso la riva del torrente balzando dentro una delle 

canoe, dove avevano trovato rifugio altri tre dei loro compagni. Mi rivolsi a Venerdì e 

gli diedi ordine di avanzare e sparare su di loro. Lui comprese all'istante, si mise a 

correre verso di loro avvicinandosi di una cinquantina di iarde, poi sparò. Lì per lì 

pensai che li avesse uccisi tutti, perché li vidi crollare in un mucchio all'interno 

dell'imbarcazione; ma quasi subito due si rialzarono. In ogni caso ne aveva uccisi due, 

e un terzo, ch'era rimasto ferito, giaceva in fondo alla barca come se fosse morto.  

Mentre il mio servitore Venerdì faceva fuoco sui selvaggi, io afferrai il coltello e recisi 

i lacci che stringevano la povera vittima, e dopo avergli liberato mani e piedi lo 

sollevai e gli domandai chi fosse, esprimendomi in lingua portoghese. 

«Christianus,» mi rispose in latino; ma era così debole e prossimo a svenire, che quasi 

non riusciva a profferir verbo e a tenersi ritto. Levai di tasca la bottiglietta di rhum e 

gliela porsi, facendogli segno di bere, e lui bevve; poi gli diedi un pezzo di pane e lo 

mangiò. Alla fine gli domandai a quale nazione appartenesse, ed egli mi rispose: 

«Español.» Ed essendosi un poco riavuto, mi espresse a gesti la sua riconoscenza per 

averlo liberato. «Señor,» gli dissi, facendo appello al poco spagnolo che conoscevo, 
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«dopo avremo modo di parlare, ma ora dobbiamo combattere. Se avete ancora un po' 

di forza prendete questa pistola e questa sciabola e datevi da fare.» 

Lui prese le armi con espressione riconoscente, e non appena le ebbe in mano, quasi 

gli avessero infuso nuove energie si scagliò sui suoi aguzzini con impeto furibondo e 

in pochi istanti ne fece a pezzi due; perché in verità tutto era stato una clamorosa 

sorpresa per quelle sventurate creature, e il fragore degli spari le aveva a tal punto 

spaventate, che cadevano a terra per semplice terrore e sgomento; e non erano in grado 

di tentare la fuga più di quanto lo fosse il loro corpo di opporsi alle nostre fucilate; e 

tale, appunto era la situazione in cui si erano trovati i cinque che Venerdì aveva 

colpito sulla canoa: tre di essi, cioè, erano caduti sotto i suoi colpi, e gli altri due per la 

paura. 

Stringevo ancora in pugno il mio moschetto, perché intendevo tener pronto uno sparo 

di riserva, avendo consegnato allo spagnolo la pistola e la sciabola. Perciò chiamai 

Venerdì e gli ordinai di tornare all'albero da dove avevamo aperto il fuoco, e di portar 

giù le armi che avevamo già usate e depositate in quel punto, cosa che eseguì con la 

massima celerità; poi gli consegnai il mio moschetto e mi sedetti a ricaricare io stesso 

gli altri, ordinando ai due uomini di venirli a prendere quando ne avessero avuto 

bisogno. Mentre ero intento a caricare queste armi, ebbe inizio un duello feroce tra lo 

spagnolo e uno dei selvaggi, che gli si era avventato contro con una di quelle loro 

spade di legno, la stessa arma con la quale lo avrebbero ucciso poco prima, se io e 

Venerdì non fossimo intervenuti. Ma lo spagnolo, pur essendo molto debole, era 

straordinariamente audace e coraggioso, cosicché aveva sostenuto a lungo il confronto 

col selvaggio e gli aveva aperto due profonde ferite nella testa; ma il selvaggio, alto e 

robusto com'era, lo aveva costretto al corpo a corpo riuscendo a scaraventarlo a terra 

(data la sua debolezza), ed era sul punto di strappargli di mano la sciabola quando lo 

spagnolo, pur essendo sotto di lui, ebbe l'accortezza di mollare la sciabola e di 

afferrare la pistola sfilandosela dalla cintola; dopo di che gli sparò a bruciapelo e lo 

uccise all'istante, prima che io, mentre già stavo accorrendo in suo soccorso, avessi il 

tempo d'intervenire. 

Frattanto Venerdì, libero di agire a suo piacere, stava inseguendo quei miserabili in 

fuga armato soltanto della sua accetta, e con quella uccise i tre che erano stati feriti 

alla prima sparatoria e quanti altri riuscì a raggiungere; quanto allo spagnolo, mi stava 

chiedendo un'arma, ed io gli passai uno dei fucili da caccia col quale prese ad 

incalzare due selvaggi, ferendoli tutti e due; ma non aveva abbastanza forza per 

correre, cosicché gli sfuggirono entrambi fuggendo nel bosco, dove furono inseguiti da 

Venerdì che ne uccise uno. L'altro che era più agile di lui, sebbene fosse ferito si tuffò  



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

199 

in mare, e nuotando alla massima velocità si diresse verso i due che si stavano 

allontanando a bordo della canoa. Questi tre sulla canoa, e un quarto, ferito, che non 

sapemmo se morì o riuscì a salvarsi, furono gli unici a sfuggirci. 

Ed ecco pertanto il consuntivo generale: 

3 uccisi ai primi colpi sparati dall'albero; 

2 uccisi alla scarica successiva; 

2 uccisi da Venerdì nella canoa; 

2 uccisi dallo stesso (di quelli feriti in precedenza); 

1 ucciso dallo stesso, nel bosco; 

3 uccisi dallo spagnolo; 

4 uccisi, trovati a terra qua e là, morti in seguito alle ferite oppure da Venerdì nel corso 

dell'inseguimento; 

4 fuggiti sulla canoa, dei quali uno morto o ferito. 

totale: 21 

Quelli che si trovavano sulla canoa facevano ogni sforzo possibile per portarsi fuori 

tiro, e sebbene Venerdì sparasse altri colpi nel tentativo di raggiungerli, ebbi la 

sensazione che non ne colpisse alcuno. Venerdì voleva indurmi a salire su una delle 

altre canoe per inseguirli, e in effetti la loro fuga m'inquietava, perché pensavo che, se 

avessero recato agli altri la notizia di quanto era accaduto, sarebbero tornati con 

duecento se non addirittura trecento canoe, e questa volta ci avrebbero divorati 

sicuramente, sopraffacendoci se non altro per la forza del numero. Perciò accettai la 

proposta d'inseguirli per mare, corsi ad una canoa e vi saltai dentro, ordinando a 

Venerdì di seguirmi. Ma quando fui nella canoa ebbi la sorpresa di trovarvi un'altra 

povera creatura, anch'essa legata mani e piedi come lo spagnolo, pronto per essere 

scannato e quasi morto di paura perché non si era reso conto dell'accaduto; infatti non 

era riuscito a guardare oltre il bordo della canoa, ed era legato così saldamente dalla 

testa ai piedi, e così a lungo era rimasto in quello stato, da apparire ormai più morto 

che vivo. 

Senza indugio tagliai le liane e i giunchi che lo tenevano avvinto e feci l'atto di 

sollevarlo in piedi; ma il disgraziato non riusciva a parlare né a tenersi in piedi: 
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riusciva ad emettere gemiti strazianti, credendo probabilmente che lo slegassero per 

condurlo al macello. 

Quando Venerdì gli si accostò, gli ordinai di parlargli e dirgli che era salvo, poi presi 

la bottiglietta del rhum e gli dissi di farne bere un poco all'infelice. Il rhum, aggiunto 

alla notizia della libertà riconquistata, gli ridiede un poco di forza consentendogli di 

sollevarsi e sedere sul fondo dell'imbarcazione. Ma quando Venerdì gli si avvicinò e 

udì la sua voce, avrebbe fatto piangere chiunque nel vedere come lo baciava e 

abbracciava; rideva e piangeva, saltava e urlava, ballava e cantava, poi scoppiava di 

nuovo in un pianto dirotto, si torceva le mani, si percuoteva il volto e il capo coi pugni 

serrati, dopo di che tornava a ballare e a saltare come fosse uscito di senno. Impiegai 

parecchio tempo prima di riuscire a farlo parlare e a capire cosa stesse succedendo; 

alla fine, quando si fu ricomposto un poco, mi disse che quell'uomo era suo padre.  

Non mi è facile dire quanto mi commosse lo spettacolo offertomi dalla felicità e dalla 

dedizione filiale del povero selvaggio, nel vedere il padre salvato da morte sicura, e 

non posso certo descrivere nemmeno la metà delle stravaganti estrinsecazioni del suo 

affetto, la prima delle quali consisteva nell'entrare nella barca e nell'uscirne, con moto 

alterno e incessante. Quando entrava, si sedeva accanto a lui, e denudandosi il petto 

afferrava il capo del padre e lo teneva stretto a sé, come una madre che allattasse il 

proprio bimbo; poi gli afferrava le braccia e le caviglie indolenzite e irrigidite dai 

lacci, e le strofinava e massaggiava con le mani, fin quando io, nel vedere in che stato 

erano quei poveri arti, non diedi a Venerdì un poco di rhum per fare una frizione, che 

in effetti risultò di grande giovamento. 

Questo fatto imprevisto pose termine all'inseguimento della canoa coi selvaggi 

superstiti, che ormai erano quasi scomparsi alla nostra vista; e fu una fortuna che le 

circostanze ci dissuadessero dall'inseguirli, perché nel giro di un paio d'ore, prima che 

avessero potuto percorrere un quarto della traversata, si levò un vento così impetuoso, 

e continuò a soffiare con tanta violenza per tutta la notte da nord-ovest, cioè in 

direzione opposta alla loro rotta, che difficilmente riuscirono a resistere e molto 

probabilmente non raggiunsero mai la loro costa. 

Ma torniamo a Venerdì. Era così affannato intorno a suo padre, ch'io per parecchio 

tempo non ebbi cuore di distoglierlo; ma quando mi parve che potesse distaccarsene 

un momento, lo chiamai e lui mi raggiunse subito, saltando e ridendo, al colmo della 

gioia. Gli domandai se avesse dato a suo padre un po' di pane; lui scosse il capo e mi 

rispose: «Niente, stupido io avere mangiato tutto prima.» Allora gli diedi una pagnotta 

di pane togliendola da una piccola bisaccia che mi ero portato all'uopo. Gli porsi 
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anche un bicchierino di rhum, ma lui non volle berlo e lo portò a suo padre. Inoltre 

avevo in tasca due o tre grappoli di uva passa, e del pari gliene diedi una manciata 

perché la portasse a suo padre. Aveva appena dato quest'uva al padre, che lo vidi 

balzar fuori dalla canoa e sfrecciare via, a una velocità così pazzesca, come avesse 

avuto una visione diabolica. Era il più veloce corridore che avessi mai visto in vita 

mia. Andava così forte che in un baleno fu praticamente fuori dalla nostra visuale; lo 

chiamai a gran voce, ma invano; scomparve, dopo un quarto d'ora lo vidi ritornare, 

sempre di corsa, sebbene a una velocità inferiore a prima, quando fu più vicino mi 

accorsi che i1 suo passo era più lento perché reggeva qualcosa tra le mani.  

Quando finalmente mi fu vicino, vidi che era stato fino a casa per prendere una brocca 

o recipiente di terracotta colmo d'acqua dolce per far bere suo padre, e che aveva 

portato con sé altre due pagnotte. Diede il pane a me e portò l'acqua a suo padre. 

Anch'io, però, avevo sete, cosicché ne bevvi un sorso. Quest'acqua rianimò il padre di 

Venerdì più di tutto il rhum che gli avevo dato io, perché il pover'uomo moriva dalla 

sete. 

Quando suo padre ebbe bevuto, chiesi a Venerdì se fosse rimasta un po' d'acqua; mi 

rispose di sì e allora gli ordinai di portarla allo spagnolo, che a sua volta ne aveva 

bisogno quanto suo padre; e gli feci portare anche una pagnotta, perché lo spagnolo 

era davvero molto debole, e si stava riposando sull'erba, coricato all'ombra di un 

albero, anch'egli con gli arti indolenziti dall'impietosa legatura alla quale era stata 

sottoposto. Quando lo vidi sollevarsi a sedere per prendere l'acqua portatagli da 

Venerdì e cominciare a sbocconcellare il pane, mi avvicinai anch'io e gli diedi un po' 

d'uva passa. Lui levò gli occhi su di me con l'espressione di più viva gratitudine che 

possa apparire su un volto umano, ma era così debole sebbene si fosse impegnato con 

tanto accanimento nella battaglia, che non riusciva a reggersi in piedi. Due o tre volte 

cercò di alzarsi, ma inutilmente: le sue caviglie erano troppo gonfie e dolenti; perciò 

gli dissi di star fermo dov'era e ordinai a Venerdì di fargli un massaggio strofinando le 

caviglie col rhum, come aveva già fatto con suo padre. 

Osservai che il mio bravo, affezionato servitore, per tutto il tempo in cui rimase 

impegnato in quell'incombenza, ogni due minuti e fors'anche meno continuò a volgere 

il capo per vedere se suo padre fosse sempre nello stesso posto e nella stessa posizione 

in cui lo aveva lasciato; finché a un certo punto non lo vide più, e allora corse alla 

canoa, a tale velocità, che quasi non si vedevano i suoi piedi toccare terra. Ma quando 

raggiunse l'imbarcazione constatò che suo padre si era semplicemente sdraiato per 

riposarsi; allora tornò subito da me ed io dissi allo spagnolo di lasciarsi sorreggere e 

accompagnare da Venerdì fino alla barca, se si sentiva in condizione di muoversi, e di 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

202 

lasciarsi portare fino alla mia casa, dove avrei avuto cura di lui. Ma Venerdì, forte e 

vigoroso com'era, non esitò a caricarsi di peso lo spagnolo sulle spalle e a trasportarlo 

fino alla canoa; lo depose con garbo sul bordo, con le gambe all'interno 

dell'imbarcazione, poi lo sollevò di nuovo e lo fece coricare sul fondo insieme con suo 

padre; dopo di che balzò fuori, spinse la barca in acqua risalì e cominciò a remare a 

pagaia, costeggiando la riva, superando in velocità la mia andatura nel camminare, 

sebbene soffiasse un forte vento contrario. In tal modo li portò sani e salvi fino alla 

foce del torrentello, li lasciò nella canoa e poi in tutta fretta tornò indietro a prendere 

l'altra. Quando mi raggiunse gli chiesi dove stesse correndo. «Vado prendere altra 

barca,» mi rispose, e fuggì via come il vento, perché senza dubbio non esisteva uomo 

né cavallo in grado di correre a quella stessa andatura, tanto che raggiunse l'insenatura 

con l'altra barca poco dopo di me, che ci ero arrivato via terra. Allora mi prese a bordo 

per traghettarmi sull'altra sponda, dopo di che tornò indietro per aiutare i nostri nuovi 

ospiti a uscire dalla canoa; ma nessuno dei due era in condizione di camminare e il 

povero Venerdì non sapeva come comportarsi. 

Per trovare una soluzione mi misi a lavorare di cervello: prima di tutto chiamai 

Venerdì e gli dissi di farli sedere sulla sponda, poi in gran fretta fabbricai una specie di 

carriola sulla quale adagiarli, e con questo espediente li portammo entrambi fino al 

castello. Tuttavia, quando ci trovammo davanti al nostro muro, o fortificazione, ci 

trovammo negli stessi frangenti di prima, perché era impossibile farglielo scavalcare, e 

d'altronde io non ero certo disposto ad abbatterlo. Così mi misi nuovamente al lavoro, 

e nel giro di un paio d'ore, aiutato da Venerdì, innalzai una bella tenda fatta con 

vecchie vele e ricoperta di rami d'albero, sistemandola nello spazio che separava il 

muro esterno dal boschetto di giovani piante; in questa tenda preparai loro due letti 

utilizzando il materiale di cui disponevo, cioè uno strato di paglia di riso ed uno di 

coperte, oltre a una coperta per ciascuno con la quale coprirsi. 

La mia isola era adesso riccamente popolata e io mi compiacevo di avere un numero 

così elevato di sudditi: spesso mi veniva fatto di paragonarmi a un re e indugiavo 

divertito su questo pensiero. Innanzitutto tutto il territorio era mia proprietà indiscussa, 

ed io pertanto avevo il diritto incontestabile di esercitarvi il mio dominio. In secondo 

luogo il mio popolo era totalmente ligio alla mia volontà: io dettavo legge ed ero 

signore assoluto, loro mi dovevano la vita ed erano pronti a sacrificarla per salvare la 

mia, se ce ne fosse stato bisogno. Un'altra circostanza curiosa era dovuta al fatto che i 

miei sudditi erano soltanto tre, ma tutti di religione diversa: il mio servitore Venerdì 

era protestante, suo padre pagano e cannibale e lo spagnolo cattolico romano. Io 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

203 

peraltro concedevo piena libertà di coscienza ai miei domini, e con questo chiudo la 

breve parentesi. 

Non appena ebbi messo al sicuro i due prigionieri sfiniti, ai quali avevo salvato la vita, 

e gli ebbi trovato un rifugio e preparato un luogo ove riposare, cominciai a pensare al 

modo di nutrirli. Innanzitutto mandai Venerdì a prendere una capra di un anno, cioè 

una via di mezzo fra capra e capretto, prelevandola dal mio gregge particolare; poi la 

uccisi, la squartai, ne divisi a pezzi il quarto posteriore e incaricai Venerdì di farla 

bollire. Ne ricavai un piatto buonissimo, di questo potete esser certi, sia di carne che di 

brodo, tanto più che misi nel brodo anche un po' d'orzo e di riso. Cucinai all'aperto 

perché non accendevo mai il fuoco al di qua del muro interno, poi portai il cibo dentro 

la nuova tenda; e qui, dopo aver apprestato un tavolo per loro uso, mi sedetti a 

mangiare con loro, cercando di stare allegro e di rianimarli. Venerdì mi faceva da 

interprete, non solo con suo padre ma anche con lo spagnolo, perché quest'ultimo 

conosceva abbastanza bene la lingua dei selvaggi. 

Dopo aver cenato, diedi ordine a Venerdì di prendere una delle canoe e andare a 

recuperare i nostri moschetti e le altre armi da fuoco che, nell'ansia del momento, 

avevamo abbandonato sul campo di battaglia. Il giorno dopo gli ordinai di seppellire i 

cadaveri dei selvaggi che giacevano tuttora esposti al sole e ben presto avrebbero 

cominciato a decomporsi, e del pari i resti dell'orrido banchetto, che erano copiosi e 

dei quali non mi sentivo di occuparmi di persona; anzi, non avrei sopportato una 

simile vista, se fossi ripassato di là. Lui eseguì a puntino ogni cosa e fece scomparire 

ogni traccia del passaggio dei cannibali in quel luogo, cosicché, quando vi ritornai, 

non sarei riuscito a ravvisarlo se non ci fosse stato quell'angolo del bosco a 

suggerirmene l'ubicazione esatta. 

Avviai una breve conversazione coi miei nuovi sudditi. Per prima cosa incaricai 

Venerdì di  chiedere a suo padre quale fosse la sua opinione circa la sorte dei selvaggi 

che erano fuggiti a bordo della canoa, e se riteneva probabile che tornassero con tali 

forze da impedirci materialmente di affrontarli. La sua opinione era che i selvaggi non 

fossero sopravvissuti alla tempesta che infuriava quella notte, oppure che fossero 

andati alla deriva verso sud, per sbarcare su qualche spiaggia ove sicuramente 

sarebbero stati divorati, così come sicuramente sarebbero annegati se la barca avesse 

fatto naufragio. Quanto a ciò che avrebbero fatto se fossero riusciti a raggiungere 

incolumi le sponde del loro paese, disse di non saperne nulla; ma a sentir lui dovevano 

essere talmente terrorizzati dalla natura dell'attacco di cui erano stati vittime, dal fuoco 

e dal fragore delle armi, che molto probabilmente avrebbero riferito di esser stati 

decimati dal tuono e dai fulmini, non dalla mano dell'uomo; e che i due uomini apparsi 
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non erano creature umane, ma spiriti o furie celesti scese sulla terra per distruggerli. 

Disse che questa era la sua opinione perché li aveva uditi gridarsi qualcosa di simile 

l'un l'altro nella loro lingua, essendo inammissibile per loro che l'uomo potesse 

scagliare fuoco, emettere il boato dei tuoni e uccidere a distanza senza sollevare la 

mano, come invece era accaduto. E quel vecchio selvaggio aveva ragione, perché, 

come seppi più tardi da altre fonti, i cannibali non s'arrischiarono mai più a sbarcare 

sul suolo dell'isola: atterriti dal racconto dei superstiti (i quali, a quanto pare, erano 

riusciti a scampare all'uragano) si convinsero che chiunque osasse approdare su 

quell'isola stregata sarebbe stato distrutto dal fuoco scagliato dagli dei.  

Ma queste cose allora non le sapevo, cosicché per molto tempo non riuscii a scacciare 

un senso d'inquietudine, e tenni me stesso e il mio esercito in perpetuo stato di 

allarme: ormai eravamo in quattro, e avrei avuto il coraggio di attaccarne cento in 

campo aperto, in qualsiasi momento. 

Poi, col passare dei giorni, non vedendo sopraggiungere nessuna canoa, a poco a poco 

il timore che tornassero scemò, ed anzi tornai a coltivare l'antico progetto di arrivare 

via mare fino al continente, ulteriormente incoraggiato dal padre di Venerdì, il quale 

mi diede assicurazione che avrei ricevuto ottime accoglienze, data l'autorità che lui 

godeva presso il suo popolo. 

Nondimeno il mio programma venne frustrato da una meditata conversazione con lo 

spagnolo.  

Costui infatti mi disse che laggiù vivevano altri sedici, fra suoi connazionali e 

portoghesi, i quali grazie a Dio erano in rapporti pacifici con gli indigeni, ma 

conducevano una grama esistenza per la mancanza di ogni cosa e stentavano a 

sopravvivere. Gli chiesi notizie particolareggiate sul loro viaggio e seppi così che la 

loro era una nave in viaggio da Rio de la Plata all'Avana, ove avrebbe dovuto sbarcare 

il suo carico, composto in modo precipuo da pellami e argento, e di ritornare con le 

merci europee che avessero potuto trovare su quel mercato; mi disse che avevano 

salvato da un altro naufragio cinque marinai e li avevano presi a bordo; che cinque dei 

loro stessi marinai erano morti annegati quando la loro nave era andata perduta e che 

gli altri erano riusciti a salvarsi, scampando a gravissimi pericoli, raggiungendo mezzo 

morti di fame la costa abitata dai cannibali, dove si erano aspettati di essere uccisi da 

un momento all'altro. 

Mi disse che avevano con sé alcune armi, ma del tutto inutili, perché non disponevano 

né di polvere né di pallottole; le onde infatti, frangendosi sulla nave, avevano investito 
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in pieno i depositi di polvere, ad eccezione di un modesto quantitativo che avevano 

usato appena sbarcati per procurarsi del cibo. 

Gli domandai quale fosse, a suo parere, il destino che li attendeva in quella terra, e se 

non avessero mai progettato di evaderne. Mi disse che più di una volta avevano tenuto 

consiglio in proposito, ma non avendo alcuna imbarcazione né gli arnesi necessari per 

costruirla, e nemmeno provviste di viveri, tutte le loro riunioni si erano sempre 

concluse nel pianto e nella disperazione. 

Gli domandai quale accoglienza avrebbe avuto una mia proposta volta a trovare una 

via di salvezza, e se riteneva che un piano del genere sarebbe stato attuabile, quando ci 

fossimo ritrovati tutti assieme. Gli dissi senza mezzi termini che temevo di essere 

tradito o maltrattato, se avessi messo la mia vita nelle loro mani, perché la gratitudine 

non è una virtù insita nella natura dell'uomo, né gli uomini conformano il loro 

comportamento ai benefici ricevuti, quanto piuttosto ai vantaggi che sperano di 

ottenere. Gli feci osservare che avrei patito una grave ingiustizia se, dopo esser stato lo 

strumento della loro liberazione, essi mi avessero tradotto in schiavitù nella Nuova 

Spagna, dove un inglese poteva esser certo di non trovare alcuna pietà, anche in caso 

di forza maggiore e di qualunque indole fossero gli eventi che lo portavano laggiù; e 

che avrei preferito esser consegnato nelle mani dei cannibali e mangiato vivo da loro, 

piuttosto che cadere nelle grinfie spietate dei preti e venir trascinato davanti 

all'Inquisizione. Aggiunsi peraltro che, se avessi avuto modo di convincermi del 

contrario, quando fossimo stati tutti insieme avremmo avuto le braccia necessarie per 

costruire una barca assai capace, e in condizione pertanto di trasportarci tutti a sud, 

verso il Brasile, oppure a nord, verso le isole e la costa spagnola; ma se loro, per tutta 

riconoscenza, quando avessi consegnato loro le armi, mi avessero portato a viva forza 

fra i loro connazionali, in cambio della mia bontà avrei avuto una ben grama 

ricompensa, e sarei piombato in una situazione peggiore di prima. 

Lo spagnolo mi rispose con grande calore e sincerità, dicendo che quegli uomini 

versavano in miserrime condizioni, ed essi ne erano pienamente consapevoli, per cui 

avrebbero rifuggito l'idea di usare un torto purchessia a chiunque li avesse aiutati a 

salvarsi; e che lui, se fossi stato d'accordo, sarebbe andato a interpellarli insieme col 

vecchio padre di Venerdì, ne avrebbe discusso con loro e poi sarebbe tornato a darmi 

la risposta; che avrebbe imposto quale conditio sine qua non la sottomissione 

incondizionata ai miei voleri, in qualita di loro guida e comandante, e di giurare sui 

santi Sacramenti e sul Vangelo di essermi fedeli e di non dirigersi verso nessun paese 

cristiano all'infuori di quello da me prescelto; che si sarebbero sottoposti ai miei ordini 

fino a quando non fossero sbarcati sani e salvi nel paese che avevo deciso di 
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raggiungere. Per concludere mi disse che mi avrebbe portato un contratto in tal senso, 

sottoscritto da tutti gli interessati. 

Aggiunse che intendeva esser lui il primo a giurare di non allontanarsi da me finché 

avesse avuto vita, fino a quando lo glielo avessi ordinato; e che sarebbe rimasto al mio 

fianco fino all'ultima goccia di sangue, se qualcuno tra i suoi compatrioti si fosse 

comportato slealmente nei miei confronti. 

E di nuovo insistette nel ripetermi che si trattava di uomini onesti e civili, e che 

languivano nella più angosciosa precarietà, non avendo né armi, né indumenti, né 

vettovaglie, abbandonati com'erano alla mercé e alla discrezione dei selvaggi, senza 

poter coltivare speranza alcuna di far ritorno al paese d'origine. Di conseguenza era 

certo che, se mi fossi assunto il compito di liberarli, mi avrebbero seguito per la vita e 

per la morte. 

Sulla scorta di queste assicurazioni, decisi di tentare l'impresa correndo il rischio di 

liberarli, se fosse stato possibile, e di mandare lo spagnolo e il vecchio a trattare con 

loro. Ma quando ormai era tutto pronto per la partenza, fu lo spagnolo stesso a 

muovere un'obiezione che rivelava prudenza in un senso e buona fede in un altro, ed io 

non potei fare a meno di compiacermene. Così, dietro suo consiglio, rimandai la 

liberazione dei suoi compagni di almeno sei mesi. Ed ecco di che cosa si trattava. 

Egli si trovava con noi da circa un mese, e in questo periodo gli avevo mostrato come 

avevo fatto, con l'aiuto della provvidenza, a provvedere al mio sostentamento; aveva 

visto coi suoi occhi la mia scorta di riso e d'orzo: scorta che era sufficiente per le mie 

necessità, ma non lo era, a meno di non fare una rigorosa economia, per tutta la mia 

famiglia, che adesso assommava a quattro persone; e tanto meno lo sarebbe stata se 

fossero sopraggiunti i suoi compatrioti ancora vivi, in numero, come mi aveva detto, 

di quattordici. Del tutto inadeguata, poi, sarebbe stata se avessimo dovuto 

approvvigionare una nave (sempre ammesso che riuscissimo a costruirla) per 

affrontare la traversata fino ad una qualsivoglia colonia cristiana d'America. In 

conclusione, mi disse che a suo avviso era più opportuno permettere a lui e agli altri 

due uomini di dissodare e coltivare altri appezzamenti di terreno, quanti se ne 

potevano seminare con la semenza a mia disposizione, e che era meglio aspettare un 

nuovo raccolto, in modo da avere riso ed orzo a sufficienza per i suoi connazionali, 

quando fossero arrivati; perché il bisogno poteva trasformarsi in un incentivo di 

disaccordo, o indurli a pensare che avevano lasciato una condizione disagiata per 

ricadere in un'altra uguale. «Voi sapete,» mi disse, «che i figli d'Israele, sebbene da 
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principio gioissero di trovarsi liberi e lontani dalla terra d'Egitto, poi si ribellarono 

contro Iddio che li aveva salvati quando patirono la mancanza di pane nel deserto.»  

Il suo provvido avvertimento cadeva tanto a proposito, e il suo suggerimento era 

indice di tale saggezza, ch'io non potei non rallegrarmene, così come mi rallegrai della 

sua lealtà. Ci mettemmo dunque a zappare tutti e quattro con tutta l'alacrità 

consentitaci dagli arnesi di legno che avevamo, e nel giro di circa un mese, proprio 

alla vigilia della stagione della semina, riuscimmo a dissodare un tratto di terreno 

sufficiente a seminarvi ventidue stai d'orzo e sedici giare di riso, cioè in pratica tutta la 

semente di cui disponevo. Non tenemmo in disparte nemmeno un quantitativo d'orzo 

sufficiente a soddisfare le nostre necessità nel lasso di tempo che ci separava dalla 

stagione del raccolto, calcolando dal momento in cui decidemmo di accantonare il 

grano destinato alla semina, perché non è il caso di credere che il grano, in quel paese, 

impiegasse sei mesi a crescere. 

Dal momento che ora eravamo in compagnia, e in numero sufficiente per non aver 

motivo di temere l'attacco dei selvaggi, caso mai fossero tornati (a meno che non 

arrivassero in numerosissima turba), circolavamo tranquillamente in ogni parte 

dell'isola, ovunque ci tornasse comodo di andare; e siccome nel frattempo meditavamo 

sempre sulla nostra fuga o liberazione, era del pari impossibile ch'io rinunciassi a 

pensare ai mezzi per tradurla in atto. A tale scopo marcai con un contrassegno speciale 

tutti gli alberi che mi parevano adatti allo scopo, e ordinai a Venerdì e a suo padre di 

abbatterli, mentre incaricai lo spagnolo, che avevo messo al corrente dei miei progetti, 

di sovrintendere al lavoro. Mostrai loro con quale indefesso lavoro avevo abbattuto un 

albero riducendolo poi in molteplici assi, e dissi che facessero altrettanto, fino a 

quando non ottennero una dozzina di grosse tavole di quercia massiccia, larghe circa 

due piedi, lunghe trentacinque, e dello spessore variante fra i due e i quattro pollici. 

Non è certo difficile immaginare l'enorme fatica che costò un simile lavoro. 

Nello stesso periodo m'ingegnai ad accrescere i capi del mio piccolo gregge di capre 

domestiche; a questo fine mandavo fuori un giorno Venerdì e lo spagnolo, e 

l'indomani uscivo io stesso con Venerdì, in modo da stabilire dei turni, e con questo 

metodo riuscimmo a catturare una ventina di capretti da allevare insieme con le altre, 

perché ogni qualvolta uccidevamo una madre risparmiavamo i piccoli e li 

aggiungevamo al gregge. Ma, circostanza ancora più importante, essendo sopraggiunta 

la stagione di maturazione dell'uva, ne feci appendere al sole, ad essiccare, un 

quantitativo così imponente, che se fossimo stati ad Alicante, dove si prepara l'uva 

passa, ne avremmo potuto riempire da sessanta a ottanta barili; e quest'uva, insieme 
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col pane, costituiva una delle basi della nostra alimentazione, e per giunta un cibo 

squisito, ve lo assicuro, perché si tratta di un alimento oltremodo sostanzioso. 

Poi sopravvenne il momento della mietitura e il raccolto fu soddisfacente. Non fu tra i 

più abbondanti (ne avevo visti di migliori sull'isola), ma era nondimeno sufficiente a 

soddisfare le nostre necessità: infatti dai ventidue stai di seme d'orzo ricavammo 

duecentoventi stai d'orzo già trebbiati, e dal seme di riso ottenemmo un raccolto di 

pari proporzioni; la riserva era dunque adeguata alle nostre esigenze fino al nuovo 

raccolto, e questo anche nel caso in cui tutti e sedici gli spagnoli fossero stati sull'isola 

con me; o, se fossimo stati in procinto d'imbarcarci, sarebbe bastata ad 

approvvigionare con molta abbondanza la nave, in qualunque regione delle Americhe 

avesse dovuto trasportarci. 

Dopo aver riposto e messo in luogo sicuro la nostra provvista di grano, ci mettemmo 

di buona lena a fabbricare altri canestri di vimini, o meglio grandi ceste nelle quali 

conservarla; lo spagnolo era abilissimo in questo lavoro, e spesso mi rimproverava di 

non trarre dai vimini qualcosa di utile alla nostra difesa, ma io non ne vedevo la 

necessità. 

Ed ora, avendo provviste complete di cibo per tutti gli ospiti che attendevo, diedi allo 

spagnolo il permesso di fare ritorno sulla terraferma per vedere che cosa potesse 

concludere con quelli che erano rimasti laggiù. Gli impartii rigorose istruzioni per 

iscritto affinché evitasse di riportare indietro con sé chicchessia, se prima non aveva 

giurato, in presenza sua e del vecchio padre di Venerdì, di non combattere, assalire e 

comunque danneggiare la persona che avrebbe trovato sull'isola, la quale era così 

buona da mandarli a prelevare col proposito di trarli in salvo; ma al contrario di 

porglisi al fianco e di difenderlo da qualsiasi pericolo di tale natura, di sottoporsi e 

piegarsi totalmente ai suoi comandi, dovunque fossero andati; e tutto ciò doveva 

essere messo per iscritto e firmato di loro pugno. Come potessero adempiere a 

quest'ultima mia richiesta, dato che non avevano né penna né inchiostro, è una 

domanda che nessuno si curò di porsi. 

Con queste istruzioni, lo spagnolo e il vecchio selvaggio partirono a bordo di una delle 

canoe con le quali erano venuti, o meglio erano stati trasportati, arrivando prigionieri 

sull'isola per esservi divorati dai cannibali. 

A ciascuno dei due consegnai un moschetto, completo di culatta e di circa otto cariche 

di polvere e pallottole, raccomandando di essere oculati amministratori dell'una e delle 

altre, e di non usarle se non in caso di assoluta necessità. 
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Era un lavoro al quale mi assoggettavo con letizia, trattandosi dei primi atti che 

compivo in vista della mia liberazione, dopo aver aspettato per ventisette anni e 

qualche giorno. Li rifornii di pane e di uva passa in misura bastante a loro stessi per 

parecchi giorni e agli altri uomini per circa otto giorni; poi augurai loro buon viaggio e 

assistetti alla loro partenza, non senza essermi accordato con loro sul segnale che 

avrebbero dovuto issare al ritorno, per farsi riconoscere a distanza prima di sbarcare 

sulla riva. 

Partirono col vento favorevole nel giorno del plenilunio d'ottobre, in base ai miei 

calcoli, sebbene non fossi mai riuscito a ricostruire con esattezza il calcolo dei giorni, 

dopo averlo perso una volta; né avevo tenuto il computo degli anni con tanta 

precisione da essere sicuro di non sbagliarmi, benché in seguito, quando potei 

controllare i miei calcoli, questi si rivelarono esatti per quanto concerne gli anni.  

Erano ormai otto giorni che li aspettavo, quando sopravvenne un evento straordinario 

e imprevedibile, del quale forse non vi fu mai l'eguale in tutto il corso della storia. Una 

mattina, mentre dormivo profondamente nel mio capanno, mi raggiunse di corsa il mio 

servitore Venerdì gridando: 

«Padrone, padrone, arrivano, essere arrivati!» 

Balzai in piedi, mi buttai addosso i vestiti in fretta e furia, poi uscii di corsa 

attraversando il boschetto che, sia detto per inciso, nel frattempo era diventato un 

fittissimo bosco. Incurante del pericolo, uscii senza prendere armi con me, cosa che di 

solito non facevo mai; e volgendo lo sguardo sul mare ebbi la sorpresa di scorgere 

subito, a circa un miglio e mezzo di distanza, una barca diretta verso la costa 

spiegando una vela a spalla di montone, come la chiama la gente di mare, con un 

vento abbastanza vibrato che la sospingeva verso terra; tuttavia non tardai a notare che 

non giungeva direttamente dal mare aperto, bensì dall'estremità meridionale dell'isola. 

Allora chiamai Venerdì e gli dissi di tenersi nascosto, perché queste non erano le 

persone che aspettavamo, e che ancora non eravamo in grado di sapere se fossero bene 

intenzionate oppure no. 

Subito dopo rientrai per prendere il cannocchiale e vedere se riuscivo a identificare i 

passeggeri dell'imbarcazione, e dopo aver tirato fuori la scala raggiunsi la sommità 

della collina, come facevo sempre quando ero in allarme per qualche motivo e godere 

di una visuale migliore senza mettermi allo scoperto. 

Non appena fui in vetta al colle avvistai chiaramente una nave alla fonda, a circa due 

miglia e mezzo di distanza da me in direzione sud-sud-est, ma a non più di un miglio e 
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mezzo dalla riva. La osservai con attenzione e non ebbi alcun dubbio che si trattasse di 

una nave inglese. Anche la barca aveva tutto l'aspetto di una lancia inglese. 

Non ho parole capaci di esprimere il mio turbamento. La mia gioia di vedere una nave, 

e a maggior motivo una nave che molto probabilmente ospitava un equipaggio 

composto da miei compatrioti, e quindi amici, era inesprimibile; e tuttavia mi sentivo 

pervaso da strani dubbi, di origine inspiegabile, che mi ammonivano di stare in 

guardia. In primo luogo mi venne fatto di domandarmi per quali ragioni una nave 

inglese si trovasse a navigare in quella parte del mondo, lontana da ogni rotta per 

andare o tornare dalle altre parti del globo nelle quali gli inglesi esercitavano i loro 

traffici commerciali; inoltre sapevo che non c'erano stati uragani, e quindi non 

potevano esser stati trascinati fin qui contro la loro volontà. Quindi, se davvero erano 

inglesi, era molto probabile che non fossero animati da oneste intenzioni, e avrei fatto 

meglio a starmene dov'ero piuttosto di cadere nelle mani di ladri o di assassini.  

È bene che nessuno trascuri i misteriosi avvertimenti e presagi di pericolo che talvolta 

gli vengono elargiti, anche se parrebbe logico giudicarli insensati. Che tali 

avvertimenti e presagi ci vengano dati, credo che nessun osservatore degli umani 

eventi possa negarlo; che siano indizio di un mondo arcano, di un linguaggio 

soprannaturale, non è possibile metterlo in dubbio; e se lo scopo che si propongono è 

quello di avvertirci di un pericolo incombente, perché non ammettere che promanino 

amico dell'uomo - non importa se di grado superiore o inferiore e subordinato - e che 

ci vengano concessi per il nostro bene? 

Ciò che accadde allora convalida largamente la mia convinzione che questo 

ragionamento sia giusto: infatti, se non fossi stato messo sull'avviso da questo monito 

misterioso, da qualunque fonte provenisse, sarei andato incontro a irrimediabile rovina 

precipitando in una condizione assai peggiore di quella in cui versavo, come ora 

avremo agio di vedere. 

Avevo appena raggiunto il mio posto di osservazione, quando vidi la barca accostare 

alla riva, come se cercasse un'insenatura nella quale inoltrarsi per agevolare lo sbarco. 

Ma non si spinse molto lontano, cosicché gli uomini che l'occupavano non notarono la 

piccola rada ove tanti anni prima avevo scaricato le mie masserizie dalle zattere. Al 

contrario, puntarono direttamente verso la spiaggia, tenendosi a circa mezzo miglio di 

distanza da me; e fu una fortuna, perché altrimenti sarebbero sbarcati, per così dire, 

davanti alla porta di casa mia, e mi avrebbero facilmente scacciato dal mio castello, 

fors'anche depredandomi di tutti i miei averi. 
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Quando furono sbarcati, non ebbi più dubbi: erano Inglesi, quantomeno per la maggior 

parte; due o tre potevano essere Olandesi, ma più tardi avrei appurato che non era 

vero. In tutto gli uomini erano undici, tre dei quali erano disarmati e, così almeno mi 

parve, legati. Quando i primi quattro o cinque saltarono giù dalla barca, fecero 

scendere anche questi tre, trattandoli come prigionieri. Potei osservare che uno dei tre 

si abbandonava ai più vistosi gesti di implorazione, di deplorazione, di disperazione, 

eccessivi fino a degenerare nel ridicolo; gli altri due, invece, di tanto in tanto alzavano 

le braccia in un gesto che rivelava la loro ansietà, ma senza abbandonarsi alle 

intemperanze del primo. 

A quella vista rimasi oltremodo perplesso, non sapendo spiegarmi il significato di una 

scena del genere. Venerdì mi gridò nel suo inglese abborracciato: 

«Padrone! Uomi inglesi mangiare prigionieri come selvaggi!» 

«Credi davvero che intendano mangiarli, Venerdì?» 

«Sì, sì, loro mangiare.» 

«No, Venerdì; a dir la verità ho paura che stiano, per ucciderli, ma non li mangeranno, 

di questo puoi esser certo.» 

Frattanto non riuscivo a immaginarmi che cosa stesse succedendo, ma tremavo di 

orrore, giacché mi aspettavo di assistere da un momento all'altro all'uccisione dei due 

prigionieri; anzi, a un certo punto vidi uno di quei lestofanti alzare il braccio armato di 

un coltellaccio, come lo chiamano i marinai, o pugnale, per colpire uno dei tre 

sventurati, e mi attendevo di veder cadere uno dei prigionieri, mentre tutto il sangue 

che avevo in corpo mi si gelava nelle vene. 

In questo momento rimpiansi ardentemente di non avere accanto lo spagnolo e il 

selvaggio che se n'era andato con lui; e per lo meno avrei voluto avere la possibilità di 

avvicinarmi senza esser visto e portarmi a tiro di fucile, onde poter liberare i tre 

prigionieri, perché a quanto sembrava gli altri non recavano armi da fuoco, ma poi 

escogitai un altro stratagemma. 

Dopo aver assistito all'ignobile trattamento usato da quegli insolenti marinai ai tre 

uomini, notai che i primi si allontanavano correndo verso l'entroterra, come se 

avessero l'intenzione di dare un'occhiata all'isola. Osservai inoltre che i tre erano liberi 

di andare dove volevano, ma invece se ne stavano seduti per terra, cogitabondi, con 

l'aria di persone in preda alla disperazione. 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

212 

Quella scena mi ricordò i primi momenti successivi al mio sbarco sull'isola, quando 

per la prima volta avevo girato lo sguardo attorno a me e mi ero sentito condannato; 

come avevo girato gli occhi smarriti attorno a me, e quale terribile angoscia mi 

stringeva l'animo, e come avevo cercato rifugio arrampicandomi su un albero per 

trascorrervi la notte, nel timore di essere divorato dalle bestie feroci. 

Quella notte non sapevo ancora quali soccorsi mi sarebbero venuti per opera della 

tempesta e della marea, che, provvide, avevano sospinto la nave in vicinanza della 

costa per cui avrei disposto dei mezzi di sussistenza per un lungo periodo di tempo. 

Così quei tre poveri infelici ignoravano totalmente che la loro liberazione era 

prossima, che stavano per essere tratti in salvo proprio quando ormai si credevano 

perduti e giudicavano la loro situazione disperata. 

Tanto poco ci dimostriamo lungimiranti, su questa terra, tanto maggior motivo 

abbiamo di affidarci serenamente al Creatore del mondo! Egli non abbandona le Sue 

creature nella più assoluta miseria; anche nelle circostanze più dolorose esse hanno 

qualche motivo per esserGli grate, e a volte la loro salvezza è assai più vicina di 

quanto non sembri a prima vista: anzi, a condurle a salvamento sono proprio quelle 

stesse congiunture che sembravano provocare la loro rovina. 

Questi uomini erano sbarcati sull'isola proprio mentre la marea era al culmine, ed 

avendo indugiato alquanto, prima conversando coi prigionieri che avevano portato con 

sé, poi girovagando nei dintorni per farsi un'idea del luogo in cui erano capitati, non 

avevano badato che nel frattempo la marea si era ritirata, abbassando sensibilmente il 

livello delle acque, cosicché la loro barca era rimasta in secco. 

Sulla barca avevano lasciato due uomini, i quali, come ebbi modo di scoprire in 

seguito, avevano bevuto un po' troppo brandy e si erano addormentati. Uno di loro, 

peraltro, svegliatosi per primo, si era accorto che la barca era ormai così in secco, da 

non avere la forza di sospingerla verso il mare da solo, cosicché prese a lanciare grida 

di richiamo verso i compagni sparsi nei dintorni, i quali accorsero prontamente. Ma 

rimettere in acqua l'imbarcazione era impresa superiore alle loro forze, perché la lancia 

era molto pesante e la spiaggia, in quel tratto, era ricoperta di sabbia fradicia e 

melmosa, simile, in certo senso, alle sabbie mobili. 

Data la situazione, e posto che i marinai sono forse gli uomini più imprevidenti che 

esistano sulla faccia della terra, da bravi marinai quali appunto erano rinunciarono al 

tentativo e tornarono a gironzolare nei dintorni; anzi, udii uno di loro che gridava a un 

compagno, perché si allontanasse dalla barca: «Lascia perdere, Jack! Che te ne 

importa? 
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Tornerà a galla con la prossima marea!» E queste parole valsero a risolvere 

definitivamente il quesito più importante, e cioè a quale nazionalità appartenessero. 

Per tutto questo tempo mi ero tenuto nascosto, non arrischiandomi ad uscire dal 

castello se non per raggiungere il mio posto d'osservazione, vicino alla sommità della 

collina ed ero molto contento di poter contare sulla solidità delle mie fortificazioni. 

Inoltre sapevo che dovevano trascorrere non meno di dieci ore prima che la lancia 

tornasse a galleggiare; nel frattempo si sarebbe fatto buio ed io avrei avuto maggior 

agio di spiare le loro mosse, ed eventualmente porger l'orecchio ai loro discorsi.  

Frattanto feci, come nelle precedenti occasioni, i miei preparativi di guerra, ma questa 

volta agii con maggior cautela, perché sapevo di aver a che fare con nemici del tutto 

diversi. Ordinai a Venerdì, del quale avevo fatto un eccellente tiratore, di caricarsi a 

sua volta di armi. Presi due fucili da caccia per me e diedi a lui tre moschetti.  

Il mio aspetto aveva realmente qualcosa di spaventoso. Indossavo la mia terribile 

giacca di pelle di capra, oltre a quella specie di colbacco che ho già descritto, al fianco 

portavo una sciabola sguainata e alla cintura due pistole, oltre ad un fucile per 

ciascuna spalla. 

Come ho detto poco fa, non intendevo fare alcun tentativo prima che annottasse; ma 

verso le due pomeridiane, nel momento più caldo della giornata, mi accorsi che tutti, 

senza eccezione, si erano dispersi per i boschi. Evidentemente erano andati a dormire. 

I tre sventurati, troppo inquieti circa la loro sorte per poter dormire, erano nondimeno 

coricati all'ombra di un grande albero, a circa un quarto di miglio da me, 

presumibilmente nascosti alla vista degli altri. 

Decisi pertanto di mostrarmi a loro, onde saper qualcosa di preciso sulla situazione 

nella quale versavano; e subito presi ad avanzare nell'assetto che ho testé descritto, 

seguito a una certa distanza dal mio servitore Venerdì, anch'egli armato fino ai denti, 

ma con un aspetto meno spettrale e terrificante del mio. Mi avvicinai il più possibile 

mantenendomi al coperto e poi, prima che qualcuno di loro potesse scorgermi gridai in 

spagnolo: «Signori, chi siete?» 

Il suono della mia voce li fece sobbalzare, ma il loro spavento fu tanto maggiore 

quando scorsero me e l'inquietante aspetto della mia persona. Non risposero una sola 

parola, ma dal loro atteggiamento credetti di capire che stavano per darsi alla fuga, 

cosicché tornai a parlare, questa volta esprimendomi in inglese: 

«Signori,» dissi, «non abbiate paura; forse avete accanto un amico e non ve lo 

aspettavate.» 
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«In questo caso dev'essere stato il Cielo a mandarlo,» rispose in tono grave uno di 

loro, mentre si toglieva il cappello in segno di saluto, «perché noi ci troviamo al di là 

di ogni possibile soccorso offerto dall'uomo.» 

«Ogni soccorso viene dal Cielo, signore,» gli risposi, «ma voi potete mettere uno 

sconosciuto in condizione di aiutarvi, dal momento che, a quanto mi sembra, versate 

in grave pericolo? Ho assistito al vostro sbarco; poi vi ho visto rivolgere (così almeno 

mi è parso) delle suppliche a quei mascalzoni sbarcati insieme a voi, e ho visto uno di 

loro alzare la spada per uccidervi.» 

L'infelice, sgomento e tremante, il viso rigato di lacrime, esclamò: 

«Sto parlando con un uomo o con una creatura soprannaturale? Siete un angelo o un 

uomo in carne ed ossa?» 

«Non datevi pensiero di questo, signore,» gli dissi. «Se Dio avesse mandato un angelo 

a salvarvi, sarebbe vestito meglio di me e armato in maniera diversa da come mi 

vedete. Mettete da canto ogni timore, ve ne prego. Sono un uomo, sono inglese, e 

come vedete sarò ben lieto di soccorrervi. Ho soltanto un servitore. Abbiamo armi e 

munizioni. Ditemi, dunque, possiamo esservi di aiuto? Qual è la vostra situazione?» 

«La nostra situazione,» mi rispose, «richiederebbe un lungo discorso e i nostri 

assassini sono a troppo breve distanza. Ma in poche parole, signore, io ero il 

comandante della nave, e i miei uomini si sono ammutinati contro di me. A stento ho 

potuto convincerli a non uccidermi, e alla fine mi hanno sbarcato su questa spiaggia 

deserta insieme a questi due uomini, il mio secondo ufficiale e un passeggero, e qui ci 

aspettavamo di perire, credendo che il luogo fosse disabitato e non sapendo ancora 

quale sorte ci aspettasse.» 

«Dove sono quei manigoldi, i vostri nemici?» domandai. «Sapete dove siano andati?»  

«Sono andati a coricarsi laggiù,» mi disse, additandomi un gruppo d'alberi. «Tremo 

all'idea che ci abbiano visti e abbiano udito la vostra voce. In tal caso ci uccideranno 

tutti certamente.» 

«Hanno armi da fuoco con sé?» domandai. 

Mi rispose che ne avevano soltanto due, una delle quali era stata lasciata nella barca.  

«Molto bene,» dissi, «stando così le cose, del resto mi occuperò io. Dal momento che 

sono tutti addormentati, sarebbe facile ucciderli in massa; ma non sarebbe meglio farli 

prigionieri?» 
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Mi disse che tra loro c'erano due pericolosi delinquenti, e che non era consigliabile 

trattarli con clemenza; peraltro si diceva sicuro che, una volta sgombrato il campo da 

quei due, gli altri sarebbero tornati all'ubbidienza. Gli chiesi allora quali fossero quei 

due, e il capitano mi rispose che non poteva descriverli senza mostrarmeli di persona, 

ma che avrebbe ubbidito ai miei ordini, qualunque fosse stata la mia decisione. 

«Bene,» dissi, «ritiriamoci dunque in un posto dove non possano vederci o sentirci, 

cosicché non si sveglieranno e noi avremo più tempo per decidere sul da farsi;» ed essi 

di buon grado mi seguirono nel folto del bosco, al riparo dallo sguardo di quei furfanti. 

«Ascoltatemi bene,» ripresi a dire, «se corro il rischio di liberarvi siete disposto ad 

accettare le mie condizioni?» 

Egli prevenne le mie proposte dicendomi che lui e la sua nave, se fosse riuscito a 

recuperarla, sarebbero stati completamente ai miei ordini e addirittura sotto il mio 

comando; e se non fosse stato possibile recuperare la nave, egli sarebbe vissuto e 

morto per me in qualunque parte del mondo avessi voluto mandarlo; e gli altri due 

espressero il medesimo proposito. 

«Ebbene,» dissi, «le mie condizioni sono soltanto due. Primo, che fino a quando 

resterete su quest'isola con me, non pretendiate di esercitarvi alcuna autorità; che, se vi 

darò delle armi, siate pronti a riconsegnarmele in qualsiasi momento e non causiate 

danno a me e a tutto ciò che mi appartiene, e che nel frattempo eseguiate i miei ordini. 

Secondo, che, se la nave verrà recuperata, portiate me e il mio servitore in Inghilterra 

senza farci pagare il viaggio» 

Con tutte le espressioni che l'inventiva e la sincerità di un uomo potrebbero escogitare, 

il capitano mi diede assicurazione che si sarebbe attenuto scrupolosamente alle mie 

ragionevolissime richieste, e che inoltre mi sarebbe stato debitore della vita, e sarebbe 

stato pronto a ricordarsene in ogni evenienza futura. 

«In tal caso,» dissi, «ecco tre moschetti per voi, con polvere e pallottole. E adesso 

ditemi che cosa riterreste opportuno di fare.» 

Lui mi rispose facendo ricorso ad ogni possibile espressione di gratitudine, ma 

dichiarò di volersi lasciar guidare interamente da me. Io gli dissi che a mio parere 

qualunque deliberazione implicava una certa dose di rischio, ma che forse la mossa 

più opportuna consisteva nel far fuoco sui dormienti senza frapporre indugio; e se 

qualcuno non fosse rimasto ucciso sotto i primi colpi e dichiarasse di volersi 

arrendere, avremmo anche potuto risparmiarlo pertanto affidarci alla Provvidenza e 

pregar Dio di guidare la mira dei nostri fucili. 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

216 

Mi rispose in tono pacato che gli ripugnava uccidere quegli uomini e sarebbe stato 

lieto di evitarlo, se possibile, ma che quei due erano delinquenti recidivi, ed erano stati 

loro a istigare l'ammutinamento della ciurma sulla nave; di conseguenza, se quelli si 

salvavano, e ci fossero sfuggiti, noi saremmo stati egualmente perduti, perché 

avrebbero fatto ritorno sulla nave per portare sull'isola gli uomini che vi erano rimasti, 

dopo di che saremmo stati trucidati. 

«Dunque,» ripresi, «il mio piano è giustificato dalla causa di forza maggiore, dal 

momento che questo è il solo mezzo di salvare le nostre vite.» Poi, accorgendomi che 

ancora titubava all'idea di sparger sangue, gli dissi di procedere loro stessi e sistemare 

le cose come meglio credevano. 

Mentre eravamo assorbiti da questa conversazione, ci accorgemmo che alcuni fra i 

marinai si erano svegliati e subito dopo due si alzarono in piedi. Chiesi al capitano se 

per caso l'uno o l'altro di questi due uomini non fosse uno di quelli che mi aveva 

menzionato come gli animatori della rivolta. Rispose di no. «Allora,» dissi, «potete 

lasciarli andare, perché la Provvidenza sembra li abbia svegliati apposta affinché si 

salvino. E adesso,» continuai, «se gli altri vi sfuggono, sarà colpa vostra.»  

Incitato da queste parole, il capitano prese il moschetto che gli avevo dato e s'infilò 

una pistola nella cintura, e gli altri lo seguirono, ciascuno imbracciando il proprio 

fucile. Questi due, che camminavano davanti, fecero un po' di rumore; uno dei marinai 

che si erano svegliati udì qualcosa, si voltò e li vide avanzare. Subito gridò per 

richiamare l'attenzione degli altri; ma ormai era tardi, perché, nel momento stesso in 

cui chiamava, il secondo ufficiale e il passeggero fecero fuoco. Dal canto suo il 

capitano preferì tenere in serbo il proprio colpo, ma avevano mirato così bene ai due 

marinai che intendevano colpire, che uno fu ucciso sul colpo e l'altro subì una ferita 

gravissima. Riuscì nondimeno a levarsi in piedi e ad invocare il soccorso dei 

compagni. Allora il capitano si fece avanti e gli disse che era troppo tardi per chiedere 

aiuto, che piuttosto avrebbe fatto meglio a invocare il perdono di Dio per le sue 

infamie; e con queste parole lo colpì col calcio del fucile, rendendolo muto per 

sempre. Ce n'erano altri tre, del gruppo, dei quali uno leggermente ferito. Nel 

frattempo ero sopraggiunto anch'io, e quelli, rendendosi conto del pericolo e 

dell'inutilità di opporre un tentativo di resistenza, supplicarono di essere risparmiati. Il 

capitano rispose loro che gli avrebbe risparmiato la vita, a patto che riconoscessero 

pienamente l'infamia del tradimento commesso e prestassero solenne giuramento di 

aiutarlo lealmente a recuperare il comando della nave e a riportarla alla Giamaica, 

donde proveniva. Essi gli esternarono tutte le proteste di lealtà che si potessero 

desiderare, e il capitano, disposto a fargli fede, risparmiò loro la vita. Quanto a me non 
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mi opposi, ma pretesi che restassero mani e piedi legati per tutto il tempo in cui 

sarebbero rimasti sul suolo dell'isola. 

Mentre erano in corso questi fatti, mandai Venerdì e il secondo ufficiale fino alla barca 

con l'ordine di metterla in un luogo sicuro e di asportarne le vele e i remi. Essi 

ubbidirono, e poco dopo altri tre marinai che (per loro fortuna si erano allontanati dal 

resto del gruppo), tornarono sui loro passi richiamati dallo sparo dei fucili; e visto che 

il loro capitano poc'anzi prigioniero, adesso era il vincitore, si assoggettarono ad 

essere legati, e così la nostra vittoria fu completa. 

Ed ora non restava, al capitano e a me, che interrogarci sulle nostre reciproche 

vicissitudini. 

Parlai io per primo, e gli raccontai tutta la mia storia che lui ascoltò con molta 

attenzione, addirittura con sbalordimento, specie nell'apprendere le circostanze 

miracolose nelle quali mi ero rifornito di provviste e di munizioni; e siccome la mia 

storia è una serie ininterrotta di miracoli, ne rimase oltremodo impressionato. Ma 

quando passò a considerare le circostanze che riguardavano la sua persona, e gli parve 

che la mia vita fosse stata salvaguardata al fine di salvare la sua, le lacrime presero a 

scorrergli sul volto e non riuscì più a profferire una sola parola. 

Quando queste reciproche confidenze furono terminate, lo portai a casa mia insieme ai 

suoi due compagni, seguendo lo stesso percorso per il quale ero uscito, e cioè 

passando dall'alto, e una volta arrivati a destinazione li ristorai con le vettovaglie di 

cui disponevo e gli mostrai le varie suppellettili che avevo fabbricato nel corso della 

mia lunghissima permanenza in quel luogo. 

Tutto ciò che gli mostrai e gli dissi lasciò il capitano stupefatto; ma la sua 

ammirazione andò in modo precipuo alla mia fortificazione e all'abilità con la quale 

avevo dissimulato il mio rifugio dietro la cortina d'alberi, i quali, essendo piantati 

ormai da circa vent'anni, e posto che crescono assai più in fretta di quanto avvenga in 

Inghilterra, ora formavano un piccolo bosco molto fitto; anzi, era impossibile 

attraversarlo, tranne di lato, ove avevo mantenuto l'angusto e tortuoso passaggio tra 

l'interno e l'esterno. Spiegai al capitano che questa era la mia casa principale, il mio 

«castello», appunto, ma che avevo altresì una residenza di campagna, come ne hanno 

quasi tutti i principi, dove potevo ritirarmi quando ne avevo voglia e che gli avrei 

mostrato in un'altra occasione. Ora però la nostra incombenza più impellente 

consisteva nell'elaborare un piano per la riconquista della nave. 
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Su questo punto il capitano si dichiarò d'accordo, ma aggiunse di non avere la minima 

idea di come fare per riuscire nel nostro intento; a bordo, infatti, c 'erano ancora 

ventisei uomini, i quali, avendo preso parte a una criminosa congiura per la quale 

avevano perso il diritto alla vita di fronte alla legge, si sarebbero difesi allo stremo, 

spinti dalla forza della disperazione, ben sapendo che, una volta catturati, sarebbero 

stati condannati alla forca non appena di ritorno in Inghilterra o in qualsivoglia colonia 

della Corona britannica. Per questo non era opportuno attaccarli, dato che noi eravamo 

in pochi. 

Indugiai a meditare sulle sue parole e mi parve che le considerazioni del capitano 

fossero molto sensate. Occorreva dunque prendere una decisione tempestiva, sia per 

cogliere di sorpresa gli uomini rimasti a bordo attirandoli in un tranello, sia per 

impedire che sbarcassero sull'isola e ci annientassero. Ma a questo punto mi venne 

fatto di pensare che ben presto la ciurma della nave avrebbe cominciato a domandarsi 

che cosa fosse accaduto dei loro cornpagni e della barca, e avrebbero messo in mare 

un'altra lancia per venirli a cercare; in tal caso molto probabilmente si sarebbero 

armati in misura adeguata e sarebbero stati troppo agguerriti per le nostre forze. Il 

capitano convenne che avevo ragione. 

Allora continuai dicendo che per prima cosa dovevamo sfasciare la barca rimasta sulla 

spiaggia, dopo averla svuotata del contenuto, onde impedire che potessero rimetterla 

in mare. Pertanto raggiungemmo la lancia, ne togliemmo le armi e ogni altra cosa che 

vi trovammo, cioè una bottiglia di brandy e una di rhum, un poco di galletta e un 

grosso blocco di zucchero avvolto in una pezza di tela (cinque o sei libbre circa); e il 

tutto mi giunse molto gradito, specie il brandy e lo zucchero, dei quali ero ormai privo 

da anni e anni. 

Dopo aver scaricato questa mercanzia (come ho già detto, avevamo asportato in 

precedenza i remi, l'albero, la vela e il timone), aprimmo un grosso squarcio nel fondo, 

in modo che, quand'anche fossero sopraggiunti in numero tale da sopraffarci, non 

avrebbero potuto rimettere la barca in mare. 

In verità io dubitavo alquanto che fosse possibile riprendere la nave, ma la mia idea 

era un'altra: e cioè, se quelli se ne fossero andati abbandonando la barca, ero pressoché 

certo di riuscire a ripararla; in tal caso avremmo potuto raggiungere le Isole 

Sottovento, fermandoci a prelevare lungo la rotta anche i nostri amici spagnoli, perché 

non mi ero certo scordato di loro. 

Stavamo dunque elaborando i nostri piani: già avevamo portato la barca in secca, 

issandola su per il declivio della spiaggia fino al punto in cui non poteva esser 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

219 

raggiunta dall'alta marea; e già avevamo aperto una falla sul fondo, abbastanza grande 

per non potere essere riparata in poco tempo, dopo di che ci eravamo seduti a riflettere 

sul miglior partito da prendere. Fu allora che ci raggiunse l'eco di un colpo di cannone 

sparato dalla nave e vedemmo issare il vessillo con l'insegna, a titolo di segnale per 

richiamare la lancia a bordo. Ma non misero in mare un'altra lancia: si limitarono a 

sparare un certo numero di cannonate e a fare altre segnalazioni all'indirizzo della 

prima barca. 

Alla fine, quando si resero conto che i segnali e gli spari non servivano a nulla perché 

la barca non si muoveva dalla riva, attraverso il cannocchiale li vedemmo mettere in 

mare un'altra lancia e remare verso la costa. A mano a mano che si avvicinavano 

potemmo constatare che gli uomini imbarcati erano dieci e portavano con sé armi da 

fuoco. 

Siccome la nave era ferma a circa due miglia da noi, potemmo osservarli benissimo 

mentre si avvicinavano, e riuscimmo a scorgere molto nitidamente perfino i volti degli 

uomini, perché la marea li sospingeva un poco a levante rispetto alla rotta seguita dalla 

prima barca, cosicché adesso si videro costretti a vogare lungo la riva, per poter 

raggiungere il punto in cui erano sbarcati i loro compagni e in cui si trovava la lancia. 

Per tali circostanze, dunque, avevamo agio di vederli perfettamente, e il capitano 

riconobbe prontamente tutti gli uomini che si trovavano sull'imbarcazione, dei quali 

conosceva le peculiarità individuali. Mi disse che tre di costoro erano bravi ragazzi, e 

che certamente erano stati costretti a prender parte alla congiura con la violenza e le 

minacce; ma in quanto al nostromo, che era, di costoro, il più alto in carica, e agli altri 

sei, erano violenti né più né meno come gli altri componenti della ciurma, e imbarcati 

com'erano in questa impresa temeraria, avrebbero agito fino alle estreme conseguenze. 

Il capitano aveva una gran paura che fossero troppo forti, per noi. 

Sorrisi e gli feci osservare che in una situazione come la nostra la paura e il coraggio 

non erano più in gioco: infatti ogni altra situazione sarebbe stata preferibile a quella 

attuale; pertanto qualunque fosse la sorte che ci attendeva dovevamo vedere la vita o 

la morte come una liberazione. Gli chiesi se si rendesse pienamente conto delle 

condizioni nelle quali avevo vissuto la mia esistenza, e se quindi non valeva la pena di 

correre qualche rischio, pur di ritrovare la libertà. 

«E poi, signore,» gli domandai, «dov'è finita la vostra convinzione che la mia vita sia 

stata preservata al fine di salvare la vostra, come avete asserito poc'anzi con tanta 

sicurezza? A mio giudizio,» continuai, «credo che in tutto il quadro ci sia una sola 

cosa che non va.» 
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«E quale?» mi domandò il capitano. 

«Il fatto,» risposi, «che, come voi dite, fra costoro vi siano tre o quattro brave persone 

che, in quanto tali, meritano di essere risparmiate. Se fossero tutti rientrati nel novero 

della parte peggiore della ciurma, avrei pensato che la Provvidenza divina li avesse 

scelti per consegnarli al completo nelle vostre mani; perché, siatene certo, chiunque di 

loro scenda a terra cadrà in nostre mani, dopo di che vivrà o morrà a seconda di come 

si comporterà nei nostri confronti.» 

Mentre gli tenevo questo discorso con espressione serena e voce vibrata, mi accorsi 

che il capitano ritrovava il suo coraggio; allora ci dedicammo ai nostri preparativi con 

la più energica solerzia. Al primo apparire della lancia proveniente dalla nave, 

avevamo pensato di dividere i nostri prigionieri, e infatti li avevamo messi in 

condizione di non nuocere. 

Due di loro, tra i più infidi a detta del capitano, li feci trasferire nella grotta da Venerdì 

e da uno degli uomini che avevo liberato. Il luogo era abbastanza lontano, cosicché 

non sussisteva il pericolo che venissero uditi o scoperti, o che trovassero la strada per 

districarsi dal bosco, quand'anche fossero riusciti a liberarsi. Li lasciarono dunque 

legati, non senza una congrua provvista di cibo, e con la promessa di riottenere la 

libertà nel giro di uno o due giorni se fossero rimasti tranquillamente ad aspettare, ma 

di venire uccisi senza misericordia se avessero tentato di darsi alla fuga. Quelli 

giurarono di sopportare pazientemente la prigionia, e furono molto grati di esser 

trattati tanto bene da venir riforniti di cibarie e di luce; infatti Venerdì gli aveva dato 

qualche candela (di quelle che fabbricavamo per nostro uso personale) per maggior 

comodità, e d'altronde essi erano convinti che Venerdì montasse la guardia all'ingresso 

della grotta. 

Gli altri prigionieri usufruirono di un trattamento migliore. Per vero dire, due rimasero 

legati, perché il capitano dubitava alquanto di loro, ma gli altri due passarono ai miei 

ordini, dietro raccomandazione del loro capitano, e previo il loro solenne impegno a 

restare al nostro fianco per la vita e per la morte. Perciò, aggiungendo costoro al 

capitano e ai suoi due compagni, in tutto eravamo sette, e bene armati; ed io mi 

sentivo sicuro che fossimo in grado di far fronte ai dieci che stavano sopraggiungendo, 

e con esito positivo per noi, tanto più che fra quest'ultimo gruppo, in base a quanto 

asseriva il capitano, ce n'erano tre o quattro onesti. 

Non appena si furono portati all'altezza dell'altra lancia, approdarono alla riva e 

sbarcarono tutti. 
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Vidi con mio grande piacere che portavano l'imbarcazione in secco, perché avevo 

temuto che la lasciassero ancorata a debita distanza dalla sponda, e che qualcuno 

restasse di sentinella a bordo, nel qual caso non avremmo potuto impadronircene.  

Appena ebbero preso terra, la prima cosa che fecero fu di correre all'altra lancia, e non 

stentammo ad accorgerci della loro stupefazione nel vedere ch'era stata spogliata di 

tutto e presentava un largo squarcio nel fondo. 

Dopo aver indugiato alquanto, meditando sull'imprevedibile circostanza, presero ad 

urlare con quanto fiato avevano in gola per farsi udire dai loro compagni, ma invano. 

Allora si radunarono in cerchio, e servendosi delle armi di piccolo calibro spararono 

una scarica a salve, che noi udimmo perfettamente e fece echeggiare tutti i boschi; ma 

il risultato fu identico, perché i prigionieri custoditi nella grotta non erano in grado di 

udire, mentre quelli in nostre mani, pur sentendo benissimo, non osarono rifiatare.  

Restarono così stupefatti e sgomenti davanti a questa situazione impensabile che, 

come ci avrebbero riferito in seguito, decisero di far ritorno sulla nave per dire agli 

altri che i loro compagni erano stati uccisi e la barca era sfondata. Infatti, senza por 

tempo in mezzo rimisero la lancia in mare e s'imbarcarono. 

Il capitano rimase oltremodo turbato da questa loro mossa, temendo che tornassero 

tutti a bordo della nave e facessero vela, dando i loro compagni per dispersi, cosicché 

lui avrebbe perso per sempre la nave dopo aver accarezzato la speranza di recuperarla; 

ma ben presto ebbe ragione di spaventarsi per la ragione opposta. 

Non si erano allontanati di molto, quando notammo che stavano ritornando verso la 

costa; evidentemente questa volta si erano accordati sul da farsi e avevano deliberato 

sulla condotta da tenere: avrebbero lasciato, cioè, tre uomini di guardia sulla lancia, 

mentre gli altri si sarebbero portati a riva col proposito di spingersi nell'entroterra, alla 

ricerca dei loro compagni. 

Fu, per noi, un contrattempo spiacevole, tanto che ora non sapevamo più come 

comportarci. 

Catturare i sette uomini scesi a terra non sarebbe stato di alcuna utilità, se poi ci 

lasciavamo sfuggire la lancia; infatti gli altri si sarebbero affannati a vogare per 

tornare a bordo, e allora tutti i superstiti avrebbero levato l'àncora e spiegato le vele, e 

noi avremmo perduto ogni speranza di riprendere la nave. 
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Non c'era scelta: l'unica cosa da fare era attendere e vedere come si sarebbero messe le 

cose. I sette uomini scesero a terra, e i tre rimasti nella lancia si allontanarono alquanto 

dalla riva, poi si misero all'àncora in attesa dei loro compagni. Dunque, per noi era 

impossibile raggiungere l'imbarcazione. 

Il gruppo sbarcato sulla spiaggia marciò di conserva in direzione della collina so tto la 

quale si trovava la mia abitazione; li vedevamo benissimo, anche se loro non potevano 

accorgersi di noi. Sarebbe stato meglio che ci passassero più vicini, perché avrei 

potuto sparargli addosso, oppure più lontano, perché avremmo potuto muoverci allo 

scoperto. 

Ma quand'ebbero raggiunto il crinale della collina, dalla quale l'occhio poteva spaziare 

sulle valli e sui boschi che si estendevano verso la parte nord-orientale dell'isola, dove 

il terreno era più pianeggiante, presero a lanciare grida di richiamo, e continuarono a 

urlare fino a stancarsi. Ci parve di capire che paventavano di allontanarsi troppo dalla 

costa, cosicché sedettero sotto un albero per decidere il da farsi. La cosa migliore, per 

noi, sarebbe stata che si mettessero a dormire come avevano fatto gli altri del primo 

gruppo; ma la prudenza li dissuase: erano troppo spaventati dall'idea di correre un 

rischio grave per avere il coraggio di addormentarsi, anche se non sapevano in che 

cosa consistesse il pericolo del quale avevano tanta paura. 

Il capitano avanzò un'ipotesi molto sensata circa il tema di quel loro consulto, e cioè 

che probabilmente avrebbero sparato un'altra volta tutti insieme per farsi udire dai 

compagni, e che noi avremmo dovuto trarre profitto dal momento immediatamente 

successivo, quando avessero avuto tutte le armi scariche; in tal caso non avrebbero 

avuto altra scelta che la resa e noi li avremmo fatti prigionieri evitando al tempo stesso 

ogni spargimento di sangue. La proposta mi parve ragionevole, sempre ammesso di 

poter condurre la nostra azione a breve distanza da loro, in modo da attaccarli prima 

che avessero il tempo di ricaricare i fucili. 

Ma questo evento non si verificò, e noi restammo a lungo interdetti, non sapendo che 

decisione prendere. Alla fine io dichiarai che a mio parere la cosa migliore era di 

attendere il calar della notte; solo allora, se quelli non fossero ritornati alla lancia, 

avremmo potuto fare il tentativo di tagliargli la strada frapponendoci tra loro e la 

spiaggia, e poi studiare qualche stratagemma per indurre a sbarcare anche i tre uomini 

rimasti sulla lancia. 

Aspettammo a lungo, nonostante la nostra impazienza di vederli muovere; finalmente, 

con nostra grande inquietudine, li vedemmo alzarsi dopo aver lungamente confabulato 

tra loro, e incamminarsi verso la spiaggia. Eravamo inclini a dedurne che quel posto 
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dava loro una sensazione incombente pericolo, da decidersi a ritornare sulla nave, 

considerando perduti i loro compagni, e a far vela per riprendere il viaggio stabilito.  

In effetti, non appena li vidi avviarsi verso il mare, compresi (ed era così infatti) che 

avevano rinunciato a proseguire le ricerche e si proponevano di tornare a bordo. 

Quando gli palesai la mia convinzione, il capitano parve sul punto di svenire per la 

paura che l'avventura si concludesse in tal modo, ma io escogitai uno stratagemma che 

li indusse a tornare sui loro passi e rispondeva perfettamente al nostro scopo.  

Ordinai a Venerdì e al secondo ufficiale di portarsi sulla riva opposta del torrentello e 

proseguire verso ovest, cioè in direzione del posto in cui erano sbarcati i selvaggi 

quando avevo salvato Venerdì, e non appena avessero raggiunto una breve altura 

distante circa mezzo miglio si mettessero a gridare con quanto fiato avevano in gola, e 

poi aspettassero fino a quando avessero avuto la certezza che i marinai li avevano 

uditi; e quando i marinai avessero risposto ripetessero quel grido di richiamo facendo 

al contempo un ampio giro senza mai rivelare la loro ubicazione, ma sempre 

rispondendo alle grida degli altri; con questo sistema li avrebbero trascinati sempre più 

verso l'entroterra, nel fitto dei boschi, dopo di che sarebbero ritornati verso di me 

seguendo un itinerario da me indicato. 

I marinai erano appunto in procinto di risalire sulla lancia quando Venerdì e il secondo 

ufficiale lanciarono il primo grido; quelli udirono all'istante, risposero e presero a 

correre lungo la spiaggia verso ovest, nella direzione dalla quale proveniva la voce, ma 

furono tosto bloccati dal torrente che nel frattempo si era ingrossato a causa dell'alta 

marea, e pertanto non poteva essere attraversato a guado. Così chiamarono la lancia 

per farsi traghettare, né più né meno come avevo previsto. 

Quando furono sbarcati sull'altra riva, mi accorsi che la lancia aveva risalito per un 

buon tratto il corso d'acqua, e giunta all'altezza di un'insenatura naturale era stata 

ormeggiata al tronco di un alberello che cresceva lungo la riva; quivi restarono solo 

due uomini di guardia, perché il terzo era sbarcato con l'intento di raggiungere i 

compagni. 

Tutto collimava con le mie speranze. Senza indugiare oltre, lasciai che Venerdì e il 

secondo ufficiale continuassero a svolgere la loro missione e, presi gli altri con me, 

attraversammo il torrentello in un punto nel quale non potevano scorgerci e 

cogliemmo le due sentinelle di sorpresa, senza nemmeno dargli il tempo di 

accorgersene. L'uno era sdraiato sulla sponda, l'altro era rimasto dentro la lancia: 

quello a riva era in uno stadio intermedio fra il sonno e la veglia, e fece l' atto di levarsi 

in piedi; allora il capitano, che procedeva davanti a tutti, gli balzò addosso e lo 
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scaraventò a terra, poi gridò a quello che stava nella lancia di arrendersi all'istante, 

perché altrimenti lo avremmo ucciso. 

Non ci volle molto per convincere un uomo solo ad arrendersi, di fronte a cinque 

uomini che gli stavano addosso e subito dopo aver visto cadere il suo compagno; per 

di più si trattava, a quanto pareva, di uno dei marinai che si erano aggregati alla 

congiura con scarsa convinzione. Di conseguenza, non solo fu facile convincerlo ad 

arrendersi, ma in seguito passò dalla nostra parte con assoluta lealtà. 

Nel frattempo Venerdì e il secondo ufficiale avevano svolto alla perfezione il loro 

compito: infatti, gridando e rispondendo alle loro grida, li avevano indotti ad avanzare 

da un'altura all'altra, da un bosco all'altro, col risultato di ridurli allo stremo delle forze 

e di abbandonarli, per giunta, in un punto dal quale non avevano modo di tornare 

indietro e raggiungere la barca prima che annottasse. Anche loro del resto, erano morti 

di stanchezza, quando alla fine si ricongiunsero a noi. 

Adesso non restava che tendere agli altri un'imboscata approfittando delle tenebre, e 

piombargli addosso appena avessimo avuto la certezza di non fallire il bersaglio. 

Quando fecero ritorno alla lancia, erano già parecchie ore che Venerdì mi era tornato 

accanto; anzi, prima che arrivassero udimmo il marinaio che procedeva in testa 

sollecitare i suoi compagni esortandoli a sbrigarsi, e riuscimmo a captare anche le 

parole degli altri, che protestavano di non riuscire a procedere più in fretta perché 

erano stanchi e zoppicanti: notizia, quest'ultima, che ci rallegrò moltissimo. 

Alla fine arrivarono alla lancia; ma è impossibile descrivere il loro sbigottimento nel 

constatare che la barca era incagliata sul fondo, la marea rifluita e i due compagni 

spariti. Li udimmo scambiarsi espressioni di angosciato stupore, parlare fra loro 

esclamando che l'isola era stregata, popolata da gente che li avrebbe trucidati, oppure 

da spiriti demoniaci che li avrebbero carpiti tutti quanti e divorati. 

Di nuovo gridarono, invocando a gran voce il nome dei loro compagni, ma invano. 

Dopo un poco potemmo scorgerli, nella scarsa luce residua, correre qua e là torcendosi 

le mani come in preda alla disperazione, poi tornavano a sedersi nella barca per 

riposarsi, indi riprendevano a vagare su e giù per la spiaggia; e questa scena si ripeté 

innumerevoli volte. 

I miei uomini avrebbero voluto ch'io dessi loro il permesso di attaccarli subito, 

approfittando delle tenebre notturne; ma io avevo deciso di attendere un'occasione 

propizia, in modo da ucciderne il meno possibile; ma soprattutto non volevo mettere a 

repentaglio la vita di qualcuno dei nostri, ben sapendo che gli altri erano armati a 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

225 

dovere. Deliberai di aspettare, nella speranza che si separassero; poi, per averli più a 

tiro, tesi un'imboscata portandomi più vicino a loro. Pertanto ordinai a Venerdì e al 

capitano di strisciare carponi, badando di mantenersi raso terra per non essere scoperti, 

e di avvicinarsi il più possibile prima di mettersi in posizione di sparo. 

Avevano assunto da poco questa posizione, quando il nostromo, che era stato il 

principale istigatore della rivolta, ed ora appariva il più depresso e scoraggiato di tutti, 

avanzò verso di loro con altri due della ciurma. Il capitano era così elettrizzato, nel 

vedersi a portata di mano quel sinistro individuo, che non vedeva l'ora di averlo più 

vicino, onde sincerarsi del tutto che si trattava proprio di lui; prima, infatti, aveva udito 

soltanto la sua voce. Così, quando quelli si furono ulteriormente accostati, il capitano e 

Venerdì fecero fuoco contro di loro. 

Il nostromo cadde, ucciso sul colpo, e il marinaio che gli stava alle calcagna fu colpito 

in pieno e gli crollò accanto, ma non morì che un paio d'ore dopo. Quanto al terzo, si 

diede alla fuga. 

Al rumore degli spari avanzai senza indugio con tutto il mio esercito, che ormai era 

forte di otto uomini, cioè di me stesso, comandante in capo, di Venerdì, luogotenente 

generale, del capitano e dei suoi due uomini, oltre ai prigionieri nei quali riponevamo 

fiducia e ai quali avevo affidato le armi. 

Gli fummo addosso in piena oscurità, cosicché non poterono rendersi conto del nostro 

numero; io ordinai all'uomo che avevamo catturato sulla lancia, e che adesso era uno 

dei nostri, di chiamare gli altri per nome, nel tentativo di indurli a parlamentare e forse 

di scendere a patti; e in effetti le cose andarono secondo i nostri desideri: infatti, data 

la situazione in cui versavano, era logico prevedere che fossero propensi a capitolare. 

Egli chiamò a gran voce uno di costoro: 

«Tom Smith! Tom Smith!» 

«Sei tu, Robinson?» rispose immediatamente Tom Smith. Aveva riconosciuto la voce.  

«Sì, sì. Per l'amor di Dio, Tom Smith, gettate subito le armi, altrimenti verrete uccisi 

tutti all'istante!» 

«A chi dobbiamo arrenderci? E dove sono?» chiese ancora Smith. 

«Sono qui,» disse l'altro. «C'è il nostro capitano con cinquanta uomini che vi stanno 

dando la caccia da due ore; il nostromo è stato ucciso, Will Frye è ferito, io sono 

prigioniero. Se non vi arrendete subito, siete perduti anche voi.» 
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«Se ci arrendiamo,» domandò Tom Smith, «avremo salva la vita?» 

«Ora glielo chiedo,» rispose Robinson, «a patto che promettiate di arrendervi.» 

Lo chiese al capitano, il quale gli rivolse direttamente la parola: 

«Ehi, Smith!» gridò, «riconosci la mia voce? Se gettate le armi e vi arrendete, avrete 

salva la vita: tutti eccetto Will Atkins.» 

Al che Will Atkins prese a gridare: 

«Per amor del Cielo, capitano, non uccidetemi! Che cos'ho fatto di peggio degli altri? 

Mi sono comportato come loro!» 

Mentiva, perché, a quanto pareva, Will Atkins era stato il primo a metter le mani 

addosso al capitano, all'inizio dell'ammutinamento, e lo aveva trattato in modo 

ignobile, legandogli le mani e insultandolo con epiteti ingiuriosi. Ad ogni modo il 

capitano gli rispose che doveva arrendersi a discrezione e affidarsi alla mercé del 

governatore: e con questo appellativo si riferiva a me, giacché tutti mi chiamavano 

così. 

In breve, tutti deposero le armi e chiesero di essere risparmiati. Allora io li feci legare 

dal marinaio che aveva confabulato con loro, e da altri due; e a questo punto il mio 

esercito di cinquanta uomini, che pur tenendo conto dei tre sopramenzionati ne 

annoverava otto in totale, avanzò e li fece prigionieri, impadronendosi al tempo stesso 

della lancia. Io solo mi tenni in disparte, insieme a un altro, e non mi feci vedere per 

ragioni di Stato. 

Ed ora dovevamo procedere alla riparazione della barca e studiare il modo di prender 

possesso della nave. Frattanto il capitano ebbe tutto il tempo di muovere le sue acerbe 

rimostranze per il modo obbrobrioso in cui era stato trattato, e ancor di più per le 

perfide intenzioni: intenzioni che d'altronde gli avrebbero causato angustie e dolori, se 

non addirittura la pena del patibolo. 

Tutti si dimostrarono pentiti e rivolsero le più ardenti suppliche per aver salva la vita. 

Il capitano peraltro rispose che essi non erano prigionieri suoi, bensì del governatore 

dell'isola; che avevano creduto di sbarcarlo in un'isola deserta e disabitata, ma a Dio 

era piaciuto disporre diversamente, perché l'isola era abitata, invece, e il governatore 

era inglese; che avrebbe potuto impiccarli tutti, se così avesse voluto, ma siccome si 

erano arresi gli sembrava più giusto mandarli in Inghilterra perché ivi venissero 

giudicati secondo la legge, ad eccezione di Atkins, al quale doveva comunicare, per 
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ordine del governatore, di prepararsi a morire, giacché sarebbe stato impiccato la 

mattina seguente. 

Tutto questo era pura invenzione, ma sortì l'effetto sperato: Atkins si buttò in 

ginocchio implorando il capitano di intercedere presso il governatore affinché gli 

facesse grazia della vita; e tutti gli altri lo supplicarono in nome di Dio di non 

mandarli in Inghilterra. 

A questo punto mi convinsi che fosse giunta l'ora della nostra liberazione, e che 

sarebbe stato facile persuadere questi uomini ad appoggiarci coraggiosamente per 

riprendere possesso della nave; perciò mi dissimulai nel buio, lontano da loro, perché 

non vedessero che strano aspetto aveva il loro governatore, e chiamai il capitano. 

Fingendo di trovarmi a notevole distanza, ordinai a uno dei nostri di rivolgersi di 

nuovo al capitano e di gridargli: 

«Capitano, il governatore vi chiama.» E subito il capitano rispose: 

«Di' a Sua Eccellenza che vado subito da lui.» 

Questo nuovo imbroglio valse a sconcertarli ancor di più, e tutti si convinsero che il 

governatore si trovasse nelle immediate vicinanze, coi suoi cinquanta uomini. 

Quando il capitano mi ebbe raggiunto, gli palesai il mio progetto per impadronirci 

della nave: progetto che incontrò la sua piena approvazione e che decise di mettere in 

atto la mattina dopo. Ma, per poterlo attuare con maggiori probabilità di successo, gli 

dissi che era opportuno dividere i prigionieri; che lui doveva prendere Atkins e altri 

due fra i peggiori e spedirli a mani legate nella caverna dove già si trovavano gli altri. 

Questo compito fu assunto da Venerdì e dagli altri due uomini che erano sbarcati 

sull'isola assieme al capitano, che li portarono alla grotta come in una prigione; ed 

effettivamente il luogo era squallido, specie per uomini nelle loro condizioni.  

Quanto agli altri, diedi ordine che venissero condotti in quello che chiamavo il mio 

pergolato, e del quale ho fornito a suo tempo una minuziosa descrizione: trattandosi di 

un luogo recintato, e tenuto conto che erano legati, mi sembrava una sistemazione 

abbastanza sicura, considerando che avevano tutto l'interesse a tenere una condotta 

irreprensibile. 

L'indomani mattina mandai il capitano da costoro con l'incarico di avviare le trattative 

mettendoli alla prova, e cercando, cioè, di stabilire se fosse il caso di fidarcene per 

attaccare la nave di sorpresa. Il capitano tornò a parlargli dei torti dei quali si erano 

resi colpevoli e della gravissima situazione nella quale adesso versavano; disse che, 
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sebbene il governatore gli avesse concesso la vita in cambio della resa, non c'era 

dubbio che, una volta rientrati in Inghilterra, sarebbero stati imprigionati e condannati 

alla forca; ma se avessero prestato la loro collaborazione a un'impresa equa e legittima 

come quella di recuperare la nave, egli avrebbe ottenuto che il governatore 

s'impegnasse ad accordare il perdono. 

È facile immaginare con quale prontezza una proposta del genere venisse accettata da 

uomini che versavano in simili frangenti: s'inginocchiarono davanti al capitano e 

formularono solenne giuramento di essergli fedeli fino all'ultima goccia di sangue, d i 

mettere la loro vita a sua completa disposizione, di esser pronti a seguirlo in capo al 

mondo, di volerlo considerare come un padre fino a quando fossero vissuti .  

«Bene,» disse allora il capitano, «andrò dal governatore per riferirgli le vostre parole e 

vedere cosa posso fare perché scenda a più miti consigli.» Quando poi venne da me e 

mi palesò il loro stato d'animo, mi disse che credeva sinceramente nella loro 

intenzione di comportarsi con lealtà. 

Cionondimeno, per agire con la massima prudenza dissi al capitano di tornare alla 

grotta, di sceglierne cinque e di dire che, non avendo bisogno di uomini, come 

potevano constatare, prendeva quei cinque in qualità di appoggio perché il governatore 

voleva tenere in cattività gli altri due e i tre custoditi al castello (cioè la mia 

abitazione) come ostaggi, a garanzia del contegno leale di quei cinque; e che se questi, 

alla prova dei fatti, si fossero comportati slealmente, i cinque ostaggi sarebbero stati 

tradotti in catene sulla riva del mare, e quivi impiccati. 

Il discorso implicava un'estrema severità, e valse a convincerli che il governatore 

faceva sul serio. Tuttavia non avevano altra scelta: dovevano accettare. E ormai era 

nell'interesse dei prigionieri, come del capitano, convincere gli altri cinque a compiere 

il loro dovere. 

A questo punto le nostre forze di spedizione erano così strutturate:  

1) Il capitano, il secondo ufficiale e il passeggero.  

2) I due prigionieri del primo gruppo, ai quali, sulla scorta delle informazioni avute dal 

capitano, avevo consegnato le armi e ridato la libertà.  

3) Gli altri due che finora avevo tenuto relegati nel mio pergolato, ma che, dietro 

proposta del capitano, avevo rimesso in libertà.  
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4) I cinque liberati per ultimi. Eravamo dunque dodici in tutto, oltre ai cinque tenuti 

come ostaggio nella grotta. 

Chiesi al capitano se si sentiva di tentare l'arrembaggio della nave con queste forze, 

perché non  mi sembrava consigliabile muovermi io stesso col mio servitore Venerdì 

lasciandoci alle spalle sette uomini, ancora a terra: avremmo avuto abbastanza da fare 

badando a tenerli separati e a rifornirli di cibo. Per quanto riguarda i cinque della 

grotta, decisi di tenerveli rinchiusi, ma Venerdì entrava da loro due volte al giorno per 

portargli l'indispensabile; degli altri due mi servivo per portare le vettovaglie fino a 

una certa distanza, dopo di che Venerdì andava a prenderle. 

Quando mi mostrai ai due ostaggi, il capitano gli fece credere ch'io fossi un inviato del 

governatore, incaricato di sorvegliarli, e disse che per espressa volontà del governatore 

non dovevano andare in nessun posto senza la mia personale autorizzazione; che se lo 

avessero fatto, sarebbero stati trasferiti al castello e messi in ceppi; e siccome avevamo 

agito in modo che non mi vedessero mai in qualità di governatore, ora potevano 

credere che fossi tutt'altra persona, ed io in qualsiasi momento avevo agio di parlare 

del governatore, del castello, della guarnigione e così via. 

Ora il capitano non aveva altre incombenze se non quella di apprestare le due lance, 

equipaggiandole e turando la falla. Affidò al passeggero il comando di una delle due 

imbarcazioni, accordandogli altresì quattro uomini, mentre lui, il secondo ufficiale e 

cinque marinai salirono sull'altra. L'azione era stata ideata con ogni cura, perché verso 

mezzanotte giunsero in prossimità della nave. Non appena furono a portata di voce, il 

capitano disse a Robinson di gridare chiamando i compagni, e gli fece dire che 

avevano fatto ritorno con la barca e gli altri, ma che avevano consumato molto tempo 

nella loro ricerca, e via di seguito tenendoli a bada con fandonie di questo genere, fino 

a quando non furono arrivati sottobordo. Allora il capitano e il secondo ufficiale 

balzarono per primi in coperta e col calcio dei fucili abbatterono subito un altro 

graduato e il carpentiere, appoggiati molto lealmente dai loro uomini, che 

immobilizzarono all'istante tutti quelli che si trovavano sulla plancia o sul cassero di 

poppa, e presero a sbarrare i boccaporti per bloccare gli altri sottocoperta.  Intanto gli 

uomini dell'altra lancia abbordavano la nave da prua, s'impadronivano del castello di 

prua e del boccaporto che dava accesso alla cucina, dove fecero prigionieri i tre 

marinai che vi trovarono. 

Fatto questo, quando furono tutti sul ponte sani e salvi, il capitano ordinò al secondo 

ufficiale di fare irruzione insieme a tre uomini nella cabina principale dove si trovava 

il nuovo capitano dei ribelli, il quale, messo in allarme, aspettava con le armi in pugno, 
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insieme a un mozzo e due marinai. Così, quando il secondo ufficiale forzò la porta con 

un arpione, il nuovo comandante e i suoi uomini fecero fuoco senza un attimo di 

esitazione, ferendo l'ufficiale con una fucilata che gli spezzò il braccio, e del pari i due 

marinai che lo accompagnavano, ma non uccisero nessuno. 

L'ufficiale, invocando rinforzi, piombò dentro la cabina ad onta della grave ferita 

riportata e sparò un colpo di pistola contro il capitano dei ribelli, trapassandogli il capo 

con una pallottola che entrò dalla bocca e uscì dietro un orecchio, tanto che l'uomo 

cadde senza avere il tempo di pronunciare una parola. Allora tutti gli altri si arresero e 

la nave fu riconquistata definitivamente, senza il sacrificio di altre vite umane. 

Non appena la nave fu tornata in suo possesso, il comandante diede ordine di sparare 

sette colpi, segnale convenuto per informarmi della vittoria; e nessuno stenterà a 

credere quanto fossi lieto di udirlo, posto che ero rimasto in attesa sulla spiaggia fin 

verso le due del mattino. 

Ma ora che avevo captato chiaramente il segnale, mi coricai, e a conclusione di una 

giornata oltremodo faticosa mi addormentai di un sonno profondo, dal quale fui 

destato in modo alquanto brusco dall'esplodere di una fucilata. 

Mentre balzavo in piedi udii un uomo chiamare: «Governatore! Governatore!» Subito 

riconobbi la voce del capitano che, salito in cima al colle, mi additava la nave. Poi mi 

strinse fra le sue braccia. «Caro amico e mio salvatore,» esclamò, «ecco la vostra 

nave, giacché è vostra, come siamo vostri noi e tutto il carico.» 

Posai lo sguardo sulla nave, che ondeggiava alla fonda, a circa mezzo miglio dalla 

riva. Infatti, subito dopo averne preso possesso avevano levato l'àncora e approfittando 

del vento favorevole si erano mossi andando ad ancorarsi proprio di fronte alla foce 

del fiumicello; dopo di che il comandante, approfittando dell'alta marea, aveva risalito 

la corrente con una delle lance approdando suppergiù dove io tanti anni prima avevo 

portato a riva le mie zattere, cioè all'altezza della mia abitazione. 

In quel momento fui sul punto di svenire per l'emozione. Vedevo infatti la salvezza a 

portata di mano, senza ostacoli di sorta. Una grande nave era pronta a trasportarmi 

ovunque mi piacesse di andare. Per qualche istante non potei profferire una parola, e 

quando il capitano mi abbracciò mi tenni saldamente a lui, altrimenti sarei caduto. 

Egli si accorse delle mie condizioni, e subito levò di tasca una bottiglia che aveva 

portato apposta per me e mi fece bere un sorso di cordiale. Dopo aver bevuto sedetti 

per terra, e pur essendomi ripreso, nondimeno dovette trascorrere altro tempo prima 

che mi riuscisse di parlare. 
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Nel frattempo anche il capitano provava lo stesso sentimento di stupefatta esultanza 

che sentivo in me, ma senza quel mio inesprimibile sentimento di confusione, cosicché 

fu in grado di effondersi in mille espressioni affettuose per farmi rientrare in me 

stesso. Ma tanto forte era stato l'impeto di gioia nel mio petto, da lasciarmi 

letteralmente sconvolto. Alla fine trovai uno sfogo nelle lacrime e in breve ritrovai la 

favella. 

Allora fui io ad abbracciarlo e a salutarlo come mio salvatore, ed esultammo insieme. 

Gli dissi che in lui vedevo un uomo inviato dal Cielo a liberarmi, e che tutto quanto 

era avvenuto mi pareva un susseguirsi di eventi miracolosi; che simili accadimenti 

provavano che la Provvidenza guida con la Sua mano invisibile la sorte umana, e ci 

dimostrano che gli occhi di un Essere onnipotente possono spingere il loro sguardo 

negli angoli più reconditi della terra e soccorrere un misero ovunque Gli fosse 

piaciuto. 

Non dimenticai di rivolgere al Cielo un pensiero di gratitudine dal profondo del cuore. 

E quale cuore sarebbe stato il mio se mi fossi astenuto dall'esaltare il nome di Colui 

che non solo mi aveva nutrito e sorretto in tanta solitudine, in un siffatto deserto, ma 

dal quale inoltre proviene ogni salvezza? 

Dopo aver indugiato un poco a conversare, il capitano mi disse di aver portato 

qualcosa per il mio asciolvere, entro i limiti offerti dalle provviste disponibili sulla 

nave e coi rubalizi operati da quei lestofanti che l'avevano tenuta in loro mani per 

tanto tempo. Poi a gran voce chiamò gli uomini della barca ordinando di sbarcare le 

cose destinate al governatore; e in verità si trattava di un dono di tali proporzioni, che 

sembrava non fossi in procinto di salpare insieme a loro, ma dovessi fermarmi 

sull'isola e loro andarsene senza di me. 

Prima di tutto mi aveva portato una cassa di bottiglie piene di ottimo liquore, sei 

grosse bottiglie di Madera, da quattro pinte ciascuna; due libbre di tabacco di prima 

qualità, dodici pezzi di carne di manzo e sei di maiale, oltre a un sacchetto di piselli e 

a circa cento libbre di galletta. 

E non è tutto: mi portò anche una cassa di zucchero, una cassa di farina, un sacco di 

limoni, due bottiglie d'acqua di cedro e innumerevoli altre cose. Ma oltre a tutto 

questo, e a me mille volte più utili, mi regalò sei camicie nuove, sei fazzoletti da collo, 

due paia di guanti, un paio di scarpe, un cappello, un paio di calze e un ottimo vestito 

dei suoi, che aveva indossato pochissime volte: insomma, mi rivestì da capo a piedi.  
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Era un dono estremamente gentile, e particolarmente apprezzato, date le circostanze, 

come è facile immaginare. E nello stesso tempo credo che nessuna cosa fu mai tanto 

scomoda e fastidiosa quanto lo fu per me, al primo momento, indossare quei vestiti.  

Quando tutte queste cerimonie furono finite e tutte queste buone cose vennero 

trasportate nella mia casa, incominciammo a discutere su cosa dovevamo fare dei 

nostri prigionieri. Era dubbio, infatti, se convenisse correre il rischio di portarli con 

noi, oppure no, tanto più che due, in particolare, sapevamo essere ribelli e veramente 

indomabili. Il capitano disse di conoscerli per tali furfanti, che non si poteva sperare di 

ridurli alla ragione, e se si decideva di portarli con noi bisognava metterli in ceppi al 

pari di due comuni delinquenti, per consegnarli alla giustizia nella prima colonia 

inglese ove fossimo approdati. Mi accorsi che il capitano era particolarmente 

angustiato da questo problema. 

Allora gli dissi che, se lui era d'accordo, mi sarei assunto io l'incarico di convincere i 

due uomini a chiedergli di loro iniziativa che fossero lasciati sull'isola. 

«Gliene sarei grato dal profondo del cuore,» rispose il capitano. 

«Ebbene,» dissi, «li manderò a chiamare e sarò io a parlargli in nome vostro. Così 

diedi ordine ai due ostaggi (che nel frattempo avevano cessato di esser tali perché i 

loro compagni erano stati ligi all'impegno assunto) di andare nella grotta e di condurre 

al pergolato i cinque marinai che ancora vi erano prigionieri, e che ivi aspettassero 

fino al mio arrivo. 

Arrivai poco dopo, rivestito dei miei nuovi abiti, e nuovamente salutato con l'epiteto di 

governatore. Quando fummo tutti riuniti, compreso il capitano, feci portare gli uomini 

alla mia presenza e dissi loro che era stato pienamente informato circa le infamie da 

loro commesse ai danni del capitano, della rapina perpetrata impadronendosi della 

nave e delle altre che meditavano di commettere, ma che la Provvidenza li aveva presi 

nella trappola che loro stessi avevano tesa, facendoli cadere nella fossa che avevano 

scavato per gli altri. 

Li informai che su mio ordine la nave era stata ripresa, che adesso era ormeggiata nel 

mio porto ed essi non avrebbero tardato a constatare che il nuovo comandante aveva 

ricevuto la giusta ricompensa per il suo tradimento perché lo avrebbero visto 

penzolare da un pennone della nave. Quanto a loro, volevo che mi dicessero quali 

argomenti potevano addurre a loro discolpa onde non li facessi giustiziare in qualità di 

pirati colti in flagrante; infatti, per il mio mandato avevo il diritto di farlo, come loro 

sapevano perfettamente. 
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Mi rispose uno a nome di tutti gli altri. Ammise di non aver nulla da dire se non 

questo: quando erano stati catturati il capitano gli aveva promesso di risparmiare le 

loro vite, sicché ora umilmente imploravano la mia clemenza. Io peraltro risposi che 

non avevo modo di dar prova della mia misericordia, perché avevo deciso di 

abbandonare l'isola con tutti i miei uomini, e in tal senso mi ero accordato col capitano 

per avere un passaggio sulla nave fino in Inghilterra. In quanto al capitano, non poteva 

trasportarli in Inghilterra se non come prigionieri in ceppi, ed ivi esservi processati per 

ammutinamento e indebita appropriazione della nave; la conclusione del processo, 

come loro facilmente potevano immaginare, sarebbe stata la condanna alla forca, per 

cui non vedevo altra soluzione per loro, a meno che non fossero disposti ad affrontare 

il loro destino sull'isola. Se era questo che desideravano, io non avevo obiezioni, posto 

che avevo facoltà di andarmene e mi sentivo incline a far loro grazia della vita, se 

pensavano di potersela cavare in un luogo simile. 

Mi parvero accogliere con sentimento di gratitudine una siffatta proposta e dissero che 

preferivano di gran lunga affrontare le incognite della vita sull'isola piuttosto che farsi 

portare in Inghilterra per esservi impiccati. Ne presi dunque atto, e in quanto a me il 

problema poteva dirsi risolto in questi termini. 

Il capitano, a questo punto, mostrò di sollevare qualche difficoltà, come se non si 

ritenesse autorizzato a lasciarli a terra. Io a mia volta mi finsi contrariato, facendogli 

osservare che si trattava di prigionieri miei, non suoi; che non sarei venuto meno alla 

parola data dopo avergli prospettato la grazia con spirito magnanimo; che se lui non 

riteneva di acconsentire, li avrei rimessi in libertà come li avevo trovati, e se questo 

non gli piaceva, s'ingegnasse lui a catturarli un'altra volta. 

Essi parvero molto grati di questo mio discorso. Quindi li rimisi in libertà ordinandogli 

che restassero nei boschi, cioè nel luogo dove li avevo mandati in precedenza, che gli 

avrei lasciato armi da fuoco e una scorta di munizioni e gli avrei impartito alcune 

istruzioni sulla scorta delle quali avrebbero potuto vivere benissimo. 

Risolta quest'ultima vertenza, mi apprestai a imbarcarmi sulla nave, ma dissi al 

capitano che intendevo trattenermi ancora quella notte per preparare le mie cose; 

frattanto desideravo che lui tornasse a bordo e l'indomani mandasse a terra una lancia 

per imbarcarmi. Inoltre gli ordinai di far appendere a un pennone il corpo del capitano 

ribelle che era stato ucciso, affinché questi uomini potessero vederlo. 

Quando il capitano se ne fu andato, feci richiamare quegli uomini al mio cospetto, e 

diedi corso a un serio discorso sulla loro situazione. Dissi loro che a mio avviso 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

234 

avevano fatto la scelta più avveduta, perché se il comandante della nave li avesse 

portati con sé senza alcun dubbio sarebbero finiti sul patibolo. Gli mostrai il corpo del 

capitano ribelle appeso in cima a un pennone e gli confermai che non potevano 

aspettarsi niente di diverso. 

Quando mi ebbero ribadito il loro proposito di fermarsi sull'isola, continuai dicendo 

che era mia intenzione renderli edotti sulle circostanze in cui vi avevo vissuto, e dargli 

le direttive essenziali per rendere confortevole la loro esistenza. Perciò gli raccontai 

l'intera storia dell'isola e come vi ero giunto; gli mostrai le mie fortificazioni, il modo 

in cui cuocevo il pane, seminavo il grano, facevo seccare l'uva passa. Insomma, gli 

spiegai tutto quanto era necessario perché la loro vita fosse comoda. Raccontai anche 

dei sedici spagnoli che dovevano arrivare, e per i quali lasciai una lettera, e gli feci 

promettere di trattarli da pari a pari. 

Lasciai loro tutte le mie armi da fuoco, cioè cinque moschetti, tre fucili, tre fucili da 

caccia e tre sciabole. Mi restava ancora circa un barile e mezzo di polvere, perché 

dopo il primo o il secondo anno mi ero messo a economizzarla e avevo sempre evitato 

di sprecarla. Spiegai loro come dovevano accudire alle capre, come bisognava 

mungerle e ingrassarle, e del pari gl'insegnai a prepararsi il burro e il formaggio. 

In poche parole, diedi loro tutte le informazioni che derivarono dalla mia lunga 

esperienza. E aggiunsi che avrei convinto il capitano a lasciargli altri due barili di 

polvere, nonché un poco di semi di ortaggi, che a me, se ne avessi avuti, avrebbero 

fatto molto comodo. Gli feci dono anche della sacca di piselli che il capitano mi aveva 

portato, esortandoli a seminarli in modo da estendere la coltivazione. 

Dopo aver provveduto a tutto questo, il giorno dopo li lasciai e mi imbarcai sulla nave. 

Senza ulteriore indugio, demmo corso ai preparativi della partenza, ma passammo 

ancora una notte all'àncora prima di salpare. L'indomani mattina, di buon'ora, due di 

quei cinque uomini giunsero a nuoto sottobordo, esprimendo le più accorate lagnanze 

sul conto degli altri tre e supplicando in nome di Dio di essere accettati a bordo, 

perché altrimenti i loro compagni li avrebbero uccisi. Imploravano il capitano di 

lasciarli salire sulla nave, foss'anche per esservi impiccati immediatamente. 

Il capitano disse di non poter prendere alcuna decisione senza il mio consenso; ma 

dopo qualche incertezza, e dopo ch'essi ebbero formulato le più solenni promesse di 

emendarsi, furono accolti a bordo. In seguito, tuttavia, ebbero una buona dose di 

sonore frustate, e le piaghe vennero cosparse di aceto e sale; dopo di che si 

comportarono da ragazzi onesti e tranquilli. 
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Poi fu mandata a terra una lancia per portare agli uomini rimasti sull'isola le cose che 

avevo loro promesso. A queste, per mia intercessione, il capitano aggiunse i loro 

indumenti personali, del che si mostrarono oltremodo grati. Inoltre cercai di rincuorarli 

dicendogli che, se fosse maturata l'occasione di mandare una nave a prelevarli, non li 

avrei dimenticati. 

Nel prender congedo dall'isola, mi portai a bordo per ricordo il cappellaccio di pelle di 

capra che mi ero fabbricato, il pappagallo e l'ombrello; né trascurai di prender con me 

anche il denaro, del quale ho già parlato in precedenza. Da tanto tempo giaceva del 

tutto inutilizzato, cosicché le monete si erano arrugginite o annerite, sicché a stento si 

poteva riconoscervi l'argento, se prima non si provvedeva a strofinarle e a maneggiarle 

un poco. Portai via anche il denaro che avevo trovato sul relitto del vascello spagnolo.  

Così abbandonai l'isola il 19 dicembre, come potei constatare sul libro di bordo, 

dell'anno 1686, dopo esservi rimasto per ventotto anni, due mesi e diciannove giorni, e 

fui liberato da questa seconda cattività nello stesso giorno e mese in cui ero sfuggito 

con la barca ai Mori di Salé. 

Con questa nave, dopo una lunga traversata, arrivai in Inghilterra l'11 giugno del 1687, 

dopo un'assenza durata trentacinque anni. 

Quando giunsi in patria, ero diventato per tutti uno straniero, come se nessuno mi 

avesse mai conosciuto. La mia benefattrice e leale amministratrice era ancora viva, ma 

aveva patito gravissime sventure: era rimasta vedova del secondo marito e versava in 

miserrime condizioni. La tranquillizzai per quanto mi doveva, assicurandole che non 

le avrei dato alcun fastidio; al contrario, in segno di riconoscenza per la lealtà e la 

sollecitudine usate nei miei riguardi, le venni in soccorso nei limiti consentitimi dalle 

mie modeste risorse finanziarie, che allora, in effetti, non mi permettevano di far 

molto per lei; ma le assicurai che non avrei scordato la sua antica cortesia nei miei 

confronti, e me ne ricordai realmente quando fui in grado di aiutarla, come a suo 

tempo si vedrà. 

Mi recai successivamente nello Yorkshire; ma mio padre era morto, mia madre anche, 

tutta la mia famiglia aveva cessato di vivere, ad eccezione di due sorelle e dei due 

bambini di uno dei miei fratelli; ma da gran tempo ormai tutti mi davano per morto, 

cosicché nessuno si era dato la pena di lasciarmi qualcosa. In poche parole, non trovai 

nessuno disposto ad assistermi nelle mie necessità, e d'altronde il poco denaro di cui 

disponevo non bastava certo a permettermi una sistemazione. 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

236 

È vero peraltro che fruii di un gesto di gratitudine inaspettato. Infatti il capitano che 

avevo salvato col mio decisivo intervento, salvando al tempo stesso la nave e il carico, 

consegnò agli armatori un rapporto molto positivo ed esauriente sul ruolo da me svolto 

nella liberazione degli uomini e della nave. Di conseguenza essi m'invitarono a un 

incontro con loro ed altri mercanti interessati, e tutti mi rivolsero le più calde 

espressioni di elogio e mi regalarono una somma di quasi duecento sterline. 

Ma, dopo aver meditato a lungo sulla mia situazione economica, e sull'impossibilità 

che questa mi garantisse una definitiva sistemazione, decisi di andare a Lisbona nella 

speranza di avere qualche notizia circa la mia piantagione in Brasile ed il mio socio, il 

quale, avevo pieno motivo di supporlo, doveva essersi convinto da anni e anni che 

fossi morto. 

Animato da questo proposito m'imbarcai per Lisbona, dove giunsi nell'aprile 

successivo, sempre accompagnato dal mio Venerdì, che mi fu compagno leale in tutte 

queste mie peregrinazioni e non mancava di dimostrarsi, in ogni occasione, un 

fedelissimo servitore. 

Arrivato a Lisbona, dopo aver chiesto le necessarie informazioni ritrovai con grande 

gioia il mio vecchio amico, il capitano della nave che mi aveva raccolto in mare la 

prima volta, al largo della costa africana. Era diventato molto vecchio, e si era ritirato 

dalla vita marinara dopo aver affidato a suo figlio, che non era più molto giovane 

nemmeno lui, il comando della sua nave, la quale continuava a esercitare il traffico 

con le coste del Brasile. Il vecchio non mi riconobbe, e anch'io, sulle prime, stentai a 

ravvisarlo; ma dopo poco riuscii a far riemergere alla memoria la sua fisionomia, ed 

anche lui, quando gli dissi chi ero, si ricordò di me. 

Dopo le calde effusioni che accompagnarono il ritrovarsi di due vecchi amici, 

m'informai, com'è logico aspettarsi, della mia piantagione e del mio socio. Il capitano 

mi rispose che da nove anni non si recava in Brasile, ma mi assicurò che, quando si era 

imbarcato per l'ultimo viaggio di ritorno, il mio socio era ancora vivo, mentre i 

fiduciari che gli avevo messo accanto perché tutelassero i miei interessi erano morti 

entrambi. Tuttavia egli era convinto che io avrei potuto avere un resoconto molto 

particolareggiato sullo sviluppo della mia piantagione, in quanto, data la generale 

convinzione ch'io avessi fatto naufragio e fossi annegato, i miei fiduciari avevano 

consegnato un rendiconto della mia quota di redditi al procuratore fiscale, il quale, 

fino al giorno in cui non mi fossi presentato a reclamarla, ne aveva assegnato un terzo 

al re e due terzi al monastero di Sant'Agostino, perché fossero devoluti a beneficio dei 

poveri e all'opera di conversione degli Indiani alla religione cattolica. Ma se peraltro 
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fossi tornato io, o qualcun altro in mio nome, a reclamare i miei diritti di proprietà, 

questi mi sarebbero stati riconosciuti. Solo il reddito annuale non poteva essermi 

restituito, essendo stato distribuito con intenti benefici. Inoltre mi assicurò che 

l'amministratore dei redditi terrieri della Corona e il provveditore o amministratore del 

monastero avevano sempre avuto cura che il titolare, cioè il mio socio, fornisse ogni 

anno un minuzioso rendiconto dei profitti dei quali essi percepivano regolarmente la 

metà. 

Gli domandai se avesse un'idea del grado di sviluppo raggiunto dalla piantagione, e se 

a suo giudizio, occorreva che io seguissi una particolare procedura, oppure bastava che 

mi recassi in luogo per rientrare nel legittimo possesso della mia parte di proprietà 

senza incorrere in difficoltà di sorta. 

Mi rispose che non era in grado di dirmi quale fosse l'estensione effettiva raggiunta 

dalla piantagione, ma sapeva con certezza che il mio socio, pur disponendo solo di una 

metà, aveva accumulato ingenti ricchezze; e che, se ben ricordava, il terzo della mia 

parte assegnato al re ed elargito a sua volta a qualche istituto religioso, assommava a 

più di duecento moidores all'anno. Quanto al fatto di essere reintegrato nel pacifico 

possesso della mia parte, non potevano sorgere obiezioni in merito, perché il mio socio 

era vivo e poteva testimoniare in mio favore, senza contare che il mio nome era tuttora 

iscritto nei registri catastali. Poi mi disse che gli eredi diretti dei miei due fiduciari 

erano persone oneste, leali ed anche molto facoltose; che a suo parere non soltanto mi 

avrebbero offerto un valido appoggio per rientrare nel possesso della mia parte di 

piantagione, ma anche una notevole somma di denaro depositata presso di loro a mio 

favore; tale somma corrispondeva ai profitti dell'azienda durante il periodo in cui i 

loro genitori avevano esercitato il controllo fiduciario per conto mio, prima che 

passasse in altre mani nelle circostanze già dette: cioè, se ricordava esattamente, in un 

periodo di circa dodici anni. 

Queste spiegazioni mi lasciarono più inquieto che soddisfatto, e domandai al vecchio 

capitano come mai i fiduciari disponessero liberamente dei miei beni, dal momento 

che avevo fatto testamento nominando lui, il capitano portoghese, mio erede 

universale, e così via. 

Mi rispose che questo era vero, ma che non essendovi alcuna prova sicura ch'io fossi 

morto, egli non poteva agire in qualità di esecutore testamentario fino a quando la mia 

morte non fosse stata accertata in qualche modo; inoltre, non gli era sembrato 

opportuno immischiarsi in una faccenda tanto lontana dal proprio luogo di residenza. 

Disse che in effetti aveva registrato il mio testamento e presentato istanza, e se avesse 
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potuto disporre di un qualsivoglia elemento per sapere se io fossi vivo o morto, 

avrebbe potuto agire per procura prendendo possesso dell' ingenio , come i Portoghesi 

chiamano le fabbriche di zucchero, affidandone l'incarico a suo figlio che in quel 

momento si trovava in Brasile. 

«Ma,» aggiunse il vecchio, «ho un'altra notizia da darvi, che forse vi riuscirà meno 

accetta delle altre; ed è che il vostro socio e i fiduciari, dandovi per morto non 

diversamente da chiunque altro, mi proposero di accreditare a me per vostro conto i 

profitti dei primi sei od otto anni, i quali infatti mi vennero corrisposti. Ma siccome in 

quel periodo,» continuò, «fu necessario sostenere ingenti spese per ampliare la 

piantagione, costruire un ingenio e comperare schiavi, il ricavato netto era di gran 

lunga inferiore alla cifra che avrebbe raggiunto più tardi. In ogni modo,» concluse il 

vecchio, «vi darò un rendiconto esatto di quanto ho ricevuto in tutto e di come l'ho 

impiegato.» 

Dopo altri colloqui con questo vecchio amico, protrattisi per vari giorni, egli mi 

consegnò un rendiconto delle rendite della mia piantagione relative ai primi sei anni, 

sottoscritto dal mio socio e dai fiduciari. I profitti erano sempre stati corrisposti in 

natura, cioè in rotoli di tabacco, casse di zucchero, rhum, melassa e altri prodotti 

derivati dalla lavorazione dello zucchero. Da tale rendiconto ebbi modo di constatare 

che le rendite andavano progressivamente aumentando di anno in anno, ma, come si è 

detto, data la forte incidenza dei nuovi investimenti, l'utile netto in principio era stato 

molto scarso. Nondimeno il vecchio mi dimostrò d'essermi debitore di 

quattrocentosettanta moidores d'oro, oltre a sessanta casse di zucchero e a quindici 

doppi rotoli di tabacco; che peraltro erano andati perduti quando la sua nave aveva 

fatto naufragio durante il viaggio di ritorno a Lisbona, circa undici anni dopo la mia 

partenza dal Brasile. 

Allora il brav'uomo prese a dolersi delle sue disgrazie, che lo avevano costretto a 

servirsi del mio denaro per far fronte alle perdite subite e pagare la sua caratura 

nell'acquisto di una nuova nave. «Ad ogni modo, vecchio mio,» mi disse, «non vi 

mancherà nulla di cui possiate aver bisogno, e non appena mio figlio sarà di ritorno il 

vostro credito sarà soddisfatto in pieno.» 

Detto questo, levò da una borsa e mi diede centosettanta moidores portoghesi d'oro; 

poi, a garanzia per il rimanente del debito, mi consegnò i documenti attestanti i diritti 

suoi e di suo figlio sulla nave con la quale quest'ultimo si era recato in Brasile, e della 

quale lui era proprietario per un quarto e suo figlio per un altro quarto. 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

239 

Ero troppo commosso dalla bontà e onestà del brav'uomo per potere accettare; e 

ricordando tutto ciò che aveva fatto per me, raccogliendomi in mare, mostrandosi 

generoso in ogni occasione e soprattutto dandomi prova in questa circostanza di 

un'amicizia tanto sincera, le sue parole mi fecero quasi salire le lacrime agli occhi. 

Pertanto gli chiesi innanzitutto se le sue condizioni finanziarie gli consentissero di 

privarsi a mio favore di quel denaro senza costringerlo a sopportare sacrifici, sia pure 

transitori. Lui mi rispose che, in tutta sincerità, avrebbe dovuto imporsi qualche 

restrizione, ma che in ogni modo si trattava di denari miei, ed io potevo averne più 

bisogno di lui.  

Tutto ciò che diceva quella brava persona era suggerito da sentimenti d'affetto, e 

invero più di una volta mentre parlava mi sentii prossimo al pianto. In conclusione, 

contai cento moidores di quelli offertimi, e gli chiesi penna e calamaio per rilasciargli 

regolare ricevuta. Poi gli restituii la differenza e lo assicurai che, qualora fossi 

rientrato in possesso della piantagione, gli avrei restituito anche il resto, come poi, in 

effetti, avrei fatto. Quanto ai documenti che comprovavano la sua quota di proprietà 

sulla nave del figlio, non li avrei accettati in nessun caso, ma se avessi avuto bisogno 

di denaro sapevo di poter contare sulla sua onestà per ottenerlo. Se invece non ne 

avessi avuto bisogno, e fossi entrato in possesso della somma sulla quale mi dava 

motivo di sperare, non avrei preteso più un soldo da lui. 

Esaurito questo argomento, il vecchio mi domandò se volevo che avviasse di persona 

le     pratiche volte al riconoscimento dei miei diritti sulla piantagione. Gli dissi che 

intendevo recarmi io stesso in Brasile; e lui mi rispose che potevo farlo, se questo era 

il mio desiderio, ma che se volevo risparmiarmi il viaggio c'erano tanti modi per 

ottenere il riconoscimento delle mie spettanze e far mettere il denaro a mia immediata 

disposizione; e siccome sul fiume di Lisbona c'erano parecchie navi in partenza per il 

Brasile, fece iscrivere il mio nome in un pubblico registro, con la sua dichiarazione 

giurata che ero vivo ed ero la stessa persona che aveva acquistato l'appezzamento 

originario ed avviato l'impianto della piantagione in oggetto. 

Tutto ciò venne regolarmente vidimato per mezzo di un atto notarile che recava 

acclusa una regolare procura, e il capitano mi suggerì di spedire il documento in 

questione a un mercante brasiliano di sua conoscenza, unitamente a una lettera di suo 

pugno, e poi mi propose di essere suo ospite fino a quando non fosse giunta la 

risposta. 

Tutte le operazioni inerenti a questa procura furono svolte con impeccabile 

correttezza, e in meno di sette mesi ricevetti un pacco speditomi dagli eredi dei 
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mercanti che erano stati miei fiduciari, e per conto dei quali io avevo intrapreso il 

fatale viaggio per mare. Questo pacco conteneva documenti e lettere personali. 

C'era, innanzitutto, il rendiconto dei prodotti della mia azienda o piantagione nel corso 

di sei anni, a partire dall'anno in cui i loro genitori avevano chiuso i conti col mio 

vecchio amico, il capitano portoghese. Questo saldo risultava di 1174 moidores a mio 

credito. 

In secondo luogo c'era la contabilità relativa ai quattro anni successivi, durante i quali 

essi avevano trattenuto presso di sé i proventi a mio favore, prima che il governo si 

avocasse l'amministrazione dei miei beni in quanto appartenenti a persona irreperibile 

e quindi, come si suol dire, giuridicamente defunta. A saldo di questo periodo, essendo 

aumentato nel frattempo il valore della piantagione, figurava una somma di 38.892 

cruisadoes, pari a 3241 moidores. 

Terzo, c'era il rendiconto del priore del convento di Sant'Agostino, il quale aveva 

percepito le rendite per un periodo di oltre quattordici anni. Egli non era tenuto a 

render ragione delle spese sostenute per l'ospedale, ma molto onestamente dichiarava 

di detenere ancora 872 moidores non distribuiti, che provvedeva ad accreditare sul mio 

conto. Quanto alla quota devoluta al re, non mi venne restituito nulla. 

C'era inoltre una lettera del mio socio, nella quale si congratulava caldamente con me 

nell'apprendere che ero ancora in vita e mi forniva delucidazioni circa lo sviluppo 

della piantagione, la sua produzione annua, l'estensione in acri di terreno, come veniva 

coltivata e quanti schiavi vi venivano impiegati; e mentre mi dichiarava di essersi fatto 

ventidue volte il segno della Croce e aver recitato altrettante avemarie per ringraziare 

la Beata Vergine ch'io fossi ancora vivo, m'invitava con molto calore a recarmi laggiù 

per prender possesso di quanto mi apparteneva, e a dargli al contempo le necessarie 

istruzioni circa la persona alla quale doveva affidare i miei beni, qualora non fossi 

andato di persona a prelevarli; e concludeva con la più cordiale attestazione di 

amicizia, sua e dei familiari. Poi mi mandava in dono sei splendide pelli di leopardo, 

che pare avesse ricevuto dall'Africa per mezzo di qualche altra nave mandata laggiù, e 

che probabilmente aveva goduto di una traversata più fausta della mia. M'inviò anche 

cinque casse di dolci squisiti e cento pezzi d'oro non coniato, di misura leggermente 

inferiore ai moidores. 

Con la stessa nave i fiduciari mi spedirono milleduecento casse di zucchero e 

ottocento rotoli di tabacco, oltre al saldo del loro debito in oro. 
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Poteva ben dire, ora, che la parabola conclusiva di Giobbe era migliore di quella 

iniziale. È impossibile descrivere il turbamento del mio cuore mentre leggevo queste 

lettere, e a maggior motivo quando mi ritrovai padrone di tutte le mie ricchezze; 

poiché infatti, quando arrivò il convoglio delle navi provenienti dal Brasile, la stessa 

nave che portava le lettere recava anche i miei beni, e la merce era già sana e salva 

all'estuario del fiume prima ancora che mi fossero recapitate le lettere. In breve, 

impallidii e mi sentii venir meno; e se il vecchio capitano non fosse corso a prendermi 

un cordiale, credo che l'improvviso impeto della mia gioia avrebbe sopraffatto la 

Natura ed io sarei morto sul colpo. 

Del resto, continuai a star male anche più tardi, finché, dopo qualche ora, fu chiamato 

un medico, ed essendo nota in gran parte la causa del mio male, questi mi prescrisse 

un salasso, dopo di che mi sentii meglio e cominciai a riprendermi; ma sinceramente 

sono convinto che, se non avessi avuto modo di sfogare così il tumulto del mio 

sangue, sarei morto. 

D'un tratto mi trovavo possessore di oltre cinquemila sterline in contanti, e avevo in 

Brasile una proprietà, come posso a ragione chiamarla, che mi fruttava più di mille 

sterline all'anno, sicure come la rendita di un fondo agricolo in Inghilterra; insomma, 

mi trovavo in una posizione tale che quasi non riuscivo a capacitarmene e stentavo a 

ritrovare me stesso, tanta era la gioia che provavo. 

La prima cosa della quale mi preoccupai fu di ricompensare il mio primo benefattore, 

il vecchio capitano, che era stato caritatevole con me nell'ora della sventura, gentile ai 

miei inizi e oltremodo corretto alla fine. Gli mostrai tutto ciò che avevo ricevuto e gli 

dissi che, dopo la Provvidenza divina che regola ogni cosa, lui era certo la persona alla 

quale dovevo tutto; che adesso toccava a me ricompensarlo, e in misura centuplicata. 

Pertanto gli resi innanzitutto quei cento moidores che avevo ricevuto da lui; poi 

convocai un notaio e gli feci redigere un atto ufficiale col quale rinunciavo ai 

quattrocentosettanta moidores che il capitano aveva riconosciuto di dovermi con 

assoluta sincerità e franchezza; poi feci stilare una procura, con la quale lo autorizzavo 

a riscuotere le rendite annuali della mia piantagione, e impegnavo il mio socio a 

rendere conto a lui come a me stesso, e di inviare a lui le rimesse per mezzo delle 

solite navi, con una clausola finale in base alla quale gli garantivo un'assegnazione vita 

natural durante di cento moidores all'anno sulle rendite in questione, da continuare, 

alla sua morte, con un vitalizio di cinquanta moidores annui a favore di suo figlio. E 

così ricompensai il mio vecchio amico. 
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Adesso dovevo decidere quale indirizzo prendere, e cosa fare del patrimonio che la 

Provvidenza mi aveva accordato; e per dire il vero adesso avevo più preoccupazioni di 

quante ne avessi nel corso della vita silenziosa trascorsa sull'isola, dove avevo bisogno 

solo di ciò che possedevo e possedevo soltanto ciò di cui avevo bisogno, mentre 

adesso era mio compito tutelare le sorti di un grosso fardello. Non avevo più una 

grotta nella quale nascondere i miei soldi, e nemmeno un posto senza chiave o 

serratura, ove sarebbe ammuffito o annerito prima che suscitasse l'interesse di 

qualcuno; al contrario non sapevo dove metterlo, a chi affidarlo. Per fortuna il mio 

vecchio protettore, il capitano, era una persona onesta, e questo era l'unico rifugio a 

mia disposizione. 

In secondo luogo i miei interessi in Brasile sembravano richiamarmi laggiù; ma io non 

potevo decidermi al viaggio se prima non avevo sistemato i miei affari e affidato i 

miei beni in mani sicure. Sulle prime mi venne fatto di pensare alla mia vecchia amica, 

la vedova, che sapevo onesta e si sarebbe comportata correttamente nei miei riguardi, 

ma ormai era anziana, e povera per giunta; non potevo escludere che avesse anche dei 

debiti. In poche parole, l'unica soluzione consisteva nel fare ritorno in Inghilterra 

portando con me il mio patrimonio. 

Ma trascorsero alcuni mesi prima che mi decidessi. Nel frattempo, così come avevo 

largamente compensato, e con sua piena soddisfazione, il vecchio capitano, che tanto 

bene mi aveva fatto in passato, incominciai a preoccuparmi di quella povera vedova, il 

cui marito era stato il mio primo benefattore, mentre lei stessa era stata, fin quando 

aveva potuto la mia scrupolosa amministratrice e saggia consigliera. Incaricai pertanto 

un mercante di Lisbona di scrivere al suo corrispondente a Londra di pagarle una 

lettera di credito di cento sterline, pregandolo altresì di andarla a trovare recandole di 

persona quel denaro a nome mio, di parlarle e consolarla nella sua povertà 

assicurandole che, fino a quando io fossi vissuto, avrebbe ricevuto altri aiuti. Parimenti 

mandai altre cento sterline a ciascuna delle mie sorelle che vivevano in Inghilterra, 

perché, pur non versando nell'indigenza, non si può certo dire che fossero in agiate 

condizioni. Una di loro, infatti, dopo essersi maritata era rimasta vedova, e l'altra 

aveva un marito che non si comportava verso di lei come avrebbe dovuto. 

Ma fra tutti i miei parenti e conoscenti non riuscivo a trovarne uno al quale affidare il 

grosso del mio capitale, per potermene andare in Brasile con la certezza di lasciarmi 

alle spalle una situazione sicura, e questa circostanza m'impensieriva. 

A un certo punto avevo addirittura accarezzato l'idea di trasferirmi definitivamente in 

Brasile, perché in un certo senso era un po' come se fosse il mio paese di adozione. Ma 
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nutrivo in me qualche scrupolo d'ordine religioso che a poco a poco mi fece cambiare 

idea, come spiegherò diffusamente fra breve. Tuttavia per il momento non era la 

religione a impedirmi di partire; e come non avevo esitato ad abbracciare 

esteriormente la religione di quel paese per tutto il periodo in cui vi avevo soggiornato, 

così avrei potuto farlo adesso, con la differenza però che ora vivevo questo problema 

con maggior profondità di un tempo, e ogni volta che consideravo l'ipotesi di 

trascorrere il resto della mia vita e di morire laggiù, provavo un certo rimorso per 

essermi professato papista e consideravo tra me che questa non era la miglior religione 

nella quale morire. 

Però, come dicevo poc'anzi, non fu questo il motivo principale che mi trattenne dal 

partire per il Brasile, quanto piuttosto il fatto che non sapevo davvero a chi lasciare il 

mio denaro. Per questo deliberai alla fine di portarlo con me in Inghilterra, nella 

speranza di farvi la conoscenza di qualcuno, o di ritrovare qualche parente che fosse 

degno della mia fiducia. Mi preparai dunque a partire per l'Inghilterra portando meco 

tutti i miei averi. 

Per sistemare ogni pendenza prima del mio ritorno in patria, decisi di approfittare 

dell'imminente partenza di alcune navi per il Brasile e di inviare una congrua, 

doverosa risposta al resoconto minuzioso e veritiero che avevo ricevuto circa le 

diverse cose che mi concernevano. Perciò scrissi innanzitutto al priore del convento di 

Sant'Agostino, ringraziandolo sentitamente per la sua intemeratezza e per gli 872 

moidores che deteneva ancora a mia disposizione. E continuavo esternando la mia 

intenzione che cinquecento fossero destinati al monastero e i rimanenti venissero 

devoluti ai poveri, a discrezione del priore stesso, con la speranza che i buoni padri 

pregassero per me, e così via. 

Scrissi la seconda lettera di ringraziamento ai miei due fiduciari, col pieno 

riconoscimento del loro comportamento onestissimo e scrupoloso; a costoro peraltro 

non mandai alcun regalo, date le loro floridissime condizioni finanziarie che avrebbero 

reso il mio gesto inopportuno. 

Infine scrissi al mio socio dandogli atto dell'eccellente opera svolta per l'incremento 

della piantagione e della sua correttezza nell'accrescere la consistenza patrimoniale 

dell'azienda; al tempo stesso gli diedi le opportune istruzioni circa il modo di disporre 

in futuro della mia parte, in conformità con la procura che avevo dato al mio vecchio 

protettore, al quale lo pregavo di inoltrare a mano a mano tutto quanto fosse di mia 

spettanza, e fino a quando non avesse ricevuto ulteriori istruzioni; e lo assicuravo che 

era nelle mie intenzioni non soltanto di andarlo a trovare, ma di stabilirmi in Brasile 
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per il resto dei miei giorni. A questa lettera unii uno splendido regalo di sete italiane 

per sua moglie e le sue figlie, delle quali mi aveva parlato il figlio del capitano, oltre a 

due pezze di ottimo panno inglese, del migliore che potessi trovare a Lisbona, cinque 

pezze di lanetta nera e alcuni pregevoli pizzi di Fiandra. 

Dopo aver sbrigato in tal modo i miei affari, venduto le mie merci e trasformato tutto 

il mio capitale in lettere di credito, affrontai il problema della via da seguire per fare 

ritorno in Inghilterra. Certo, ero avvezzo alle traversate per mare, tuttavia questa volta 

provavo una strana riluttanza a raggiungere l'Inghilterra per nave; non sapevo farmene 

una ragione, e nondimeno quest'avversione profonda andò via via aumentando, al 

punto che non una volta, ma due o tre volte consecutive, rinunciai al viaggio quando 

già avevo imbarcato i miei bagagli. 

È vero che i miei viaggi per mare erano stati tutti infausti, e in questo poteva risiedere 

la ragione di questa mia ripugnanza; ad ogni modo sono convinto che non si debba 

mai reprimere questi moniti del nostro pensiero, quando le circostanze siano molto 

importanti. Due delle navi che avevo scelto per imbarcarmi, cioè che avevo preferito 

alle altre (al punto da caricare i miei effetti personali sull'una ed essermi accordato col 

capitano dell'altra) non giunsero a destinazione: la prima, infatti, venne catturata dagli 

algerini, e l'altra fece naufragio a capo Start, vicino a Torbay, e tutti gli uomini, salvo 

tre soli, morirono annegati. Così, indipendentemente dalla nave sulla quale mi fossi 

imbarcato, avrei fatto una misera fine, e non è facile dire quale sarebbe stata la 

peggiore. 

In questo stato di ansiosa perplessità, mi confidai col mio vecchio consigliere, che mi 

esortò a rinunciare a quella traversata e ad optare per il viaggio via terra fino a La 

Coruña, dove avrei potuto imbarcarmi e attraversare il Golfo di Biscaglia fino a La 

Rochelle; di qui non mi sarebbe rimasto che un viaggio comodo e sicuro via terra fino 

a Parigi, e di lì a Calais e a Dover. Oppure avrei potuto raggiungere Madrid, e 

compiere tutto il tragitto per terra attraverso la Francia. 

In breve, ero così prevenuto nei confronti di un viaggio per mare, a parte il tratto 

inevitabile da Calais a Dover, che decisi di effettuare tutto il viaggio attraverso la 

terraferma. Per giunta non avevo fretta né tantomeno problemi finanziari, cosicché il 

percorso sarebbe stato tanto più piacevole. Anzi, per renderlo ancora più piacevole, il 

vecchio capitano mi presentò un gentiluomo inglese, figlio di un mercante di Lisbona, 

che sarebbe stato lieto di fare il viaggio in mia compagnia; poi si aggregarono anche 

due commercianti inglesi e due giovani gentiluomini portoghesi, i quali ultimi si 

sarebbero fermati a Parigi. In conclusione eravamo in sei, oltre a cinque servitori, 
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perché i due mercanti e i due portoghesi si accontentarono di un servitore in due per 

risparmiare sulle spese. Da parte mia assunsi un marinaio inglese quale mio servitore 

per il viaggio, oltre al mio fido Venerdì, che era troppo spaesato per adempiere alle 

sue funzioni lungo un tragitto di quel genere. 

Così partii da Lisbona; e siccome eravamo tutti debitamente equipaggiati di armi e di 

cavalli, formavamo un piccolo drappello del quale mi fecero l'onore di esser nominato 

il capitano, sia perché ero il più anziano del gruppo, sia perché disponevo di due 

servitori ed ero stato io il promotore del viaggio. 

Come non ho voluto tediarvi coi miei diari di mare, così non intendo annoiarvi con la 

cronaca del mio viaggio per terra; tuttavia non posso esimermi dal ricordare le 

avventure più salienti che ci occorsero durante questo viaggio, risultato in pratica assai 

monotono e faticoso. 

Arrivati a Madrid, essendo tutti stranieri avremmo voluto trattenerci un poco in 

Spagna per vedere la Corte e quant'altro meritava di essere visto. Ma siccome eravamo 

alla fine dell'estate, fummo indotti a ripartire al più presto, cosicché lasciammo Madrid 

intorno alla metà di ottobre. Raggiunto il confine della Navarra, incominciammo a 

ricevere, nella varie città che attraversavamo, l'allarmante notizia che sul versante 

francese dei Pirenei era caduta moltissima neve, al punto da costringere parecchi 

viaggiatori a ritornare a Pamplona, dopo aver tentato, con gravissimo rischio, di 

varcare la catena montuosa. 

Quando poi a nostra volta arrivammo a Pamplona, constatammo che quelle voci erano 

fondate, e per giunta c'era un freddo che a me, assuefatto ai climi molto caldi, anzi, a 

vivere in paesi ove si stentava a tenere indumenti addosso, riusciva veramente 

insopportabile. E oltre ad essere fastidioso, costituiva una vera sorpresa, perché solo 

dieci giorni prima avevamo lasciato la Vecchia Castiglia, ove il clima non solo era 

mite ma addirittura caldo. Qui invece soffiava un vento gelido che scendeva dai 

Pirenei, così pungente da riuscire né più né meno intollerabile e farci temere il 

congelamento delle mani e dei piedi. 

Il povero Venerdì rimase davvero spaventato quando vide le montagne ricoperte di 

neve e sentì quell'aria così fredda, non avendo mai visto né percepito niente di simile 

in vita sua. 

Ad aggravare la situazione, quando arrivammo a Pamplona continuò a scendere una 

neve così fitta e insistente, che la gente si stupiva di questo inverno tanto precoce. Le 

strade, già malagevoli prima, divennero letteralmente impraticabili perché in certi 
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tratti la neve era troppo alta per poter proseguire, e non essendo gelata, a differenza di 

quanto avviene nei paesi del Nord, era impossibile muoversi senza correre il rischio di 

finir seppelliti ad ogni passo. Fummo costretti a restare a Pamplona venti giorni; dopo 

di che, vedendo avanzare l'inverno senza alcuna probabilità che il tempo volgesse al 

bello (poiché fu quello l'inverno più rigido mai visto in Europa a memoria d'uomo) 

proposi di recarci tutti a Fuenterrabìa, e di qui compiere su una nave la breve 

traversata fino a Bordeaux. 

Stavamo considerando questa eventualità, quando sopraggiunsero quattro gentiluomini 

francesi, i quali, bloccati sul versante francese delle montagne come noi lo eravamo su 

quello spagnolo, avevano trovato una guida che li aveva portati fino ai margini della 

Linguadoca, facendoli valicare certi passi secondari ove la neve non costituiva un 

impedimento insormontabile; anche quando la neve era abbondante, ci dissero, era 

gelata, e quindi abbastanza dura per sopportare il loro peso e quello dei loro cavalli.  

Mandammo a chiamare questa guida, la quale ci disse che si sarebbe impegnata a 

condurci lungo lo stesso itinerario senza esporci ad alcun pericolo, a patto che fossimo 

armati a sufficienza per poterci difendere dagli animali feroci; infatti, spiegò, accadeva 

spesso che a causa di nevicate così copiose i lupi scendessero dall'alto dei monti, resi 

famelici dalla mancanza di cibo perché il terreno era completamente ricoperto di neve. 

Rispondemmo che le nostre armi erano sufficienti per affrontare bestie del genere, 

sempre che lui ci assicurasse di non aver nulla da temere da parte di lupi a due gambe, 

i quali, stando a quanto ci era stato detto, costituivano il maggior rischio per noi, 

specie sul versante francese dei Pirenei. 

La guida ci tranquillizzò, asserendo che non avremmo corso alcun pericolo di siffatta 

natura lungo il tragitto in questione; perciò di buon grado acconsentimmo a seguirlo, e 

così fecero altri dodici signori, alcuni francesi ed altri spagnoli, coi loro servitori: gli 

stessi che avevano già tentato di passare, come ho riferito poco fa, ed erano stati 

costretti a tornare sui loro passi. 

Così partimmo tutti da Pamplona, con la nostra guida, il 15 novembre; e confesso di 

essermi stupito non poco nel constatare che, invece di procedere, la guida tornava 

indietro, facendoci ripercorrere una ventina di miglia lungo la strada per la quale 

eravamo arrivati da Madrid. Pertanto, dopo aver attraversato due fiumi ed essere 

penetrati nella pianura, ci trovammo in una bellissima regione, dal clima mite e senza 

più traccia di neve; solo allora, deviando bruscamente verso sinistra, si avvicinò alle 

montagne per un'altra strada, e sebbene i monti e i precipizi avessero un aspetto 

veramente pauroso, pure ci fece fare tanti rigiri e tante giravolte, e ci condusse per 
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sentieri così tortuosi, che quasi senza awedercene varcammo lo spartiacque delle 

montagne, e senza incontrare soverchia difficoltà nella neve. Poi, quasi di colpo, egli 

ci additò le feraci e ubertose province della Linguadoca e della Guascogna, che si 

schiudevano alla nostra vista in un paesaggio verde e lussureggiante, quantunque ne 

fossimo ancora assai lontani e dovessimo affrontare un altro tratto di cammino arduo e 

faticoso. 

Tuttavia per un giorno e una notte fummo bloccati da una fittissima nevicata. 

Proseguire era impossibile e nutrivamo serie inquietudini. Ma la guida ci rassicurò 

dicendo che ben presto il maltempo sarebbe cessato. Infatti gradualmente avevamo 

continuato a perder quota, e a poco a poco ci dirigevamo verso nord. Così, affidandoci 

alla nostra guida, continuammo il tragitto. 

Mancavano un paio d'ore al crepuscolo; la guida ci precedeva ed era fuori dalla nostra 

vista, quando tre lupi giganteschi, seguiti da un orso, balzarono fuori da una gola che 

costeggiava i margini di un fittissimo bosco. Due dei lupi piombarono addosso alla 

guida, e se questa si fosse trovata a mezzo miglio di distanza da noi, senza dubbio 

l'avrebbero sbranata senza darci il tempo di intervenire. Una delle belve si lanciò sul 

cavallo e l'altra aggredì l'uomo con impeto così feroce, che la vittima non ebbe il 

tempo di estrarre la pistola, e prese a urlare invocando a gran voce il nostro nome. 

Ordinai a Venerdì, che mi stava al fianco, di correre avanti per vedere che cosa stesse 

accadendo, e non appena Venerdì fu in vista della guida si mise anch'egli a gridare con 

quanto fiato aveva in gola: «Padrone! Padrone!» Poi arditamente si lanciò al galoppo 

verso lo sventurato e sparò un colpo di pistola alla testa del lupo che lo aveva assalito.  

Fu una fortuna per il disgraziato che ci fosse il mio servitore Venerdì, cioè un uomo 

già assuefatto nella sua terra d'origine alla presenza di animali del genere, e quindi per 

nulla timoroso. Infatti Venerdì si avvicinò il più possibile, poi sparò alla bestia, come 

ho già detto, mentre chiunque altro di noi avrebbe sparato a maggior distanza, col 

rischio di mancare il lupo o di colpire l'uomo. 

Ma c'era di che atterrire un uomo più ardimentoso di me, e in effetti tutto il gruppo fu 

oltremodo allarmato quando, insieme al colpo sparato da Venerdì, udimmo risuonare 

da ambo i lati del cammino il terrificante ululato dei lupi, moltiplicato dall'eco delle 

montagne, cosicché avevamo la sensazione che ce ne fosse una vera moltitudine; e in 

verità non erano così pochi da non darci motivo di esserne impensieriti.  

Ad ogni modo, quando Venerdì ebbe ucciso il lupo, l'altro, che aveva azzannato il 

cavallo, mollò la presa e si diede alla fuga. Per fortuna lo aveva addentato alla testa, 

dove le borchie dei finimenti avevano trattenuto le zanne, per cui le ferite erano 
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abbastanza lievi. L'uomo, invece, era in condizioni pietose: il lupo lo aveva azzannato 

una volta al braccio ed una sopra il ginocchio; ed egli era proprio sul punto di crollare 

a terra per le impennate inconsulte del suo cavallo, quando Venerdì era intervenuto e 

aveva ucciso il lupo. 

Nell'udire lo sparo, tutti noi, com'è naturale, affrettammo il passo spronando i cavalli 

alla massima velocità consentita dal disagevole sentiero lungo il quale procedevamo, 

per vedere che cosa fosse accaduto. E non appena sbucammo dal folto degli alberi, che 

prima ci impedivano la visuale, comprendemmo come stavano le cose e come Venerdì 

avesse liberato la sventurata guida, anche se lì per lì non fummo in grado di capire che 

genere di belva avesse ucciso. 

Ma nessun combattimento fu mai condotto con tanto ardire e in modo così insolito 

come quello che si svolse dopo fra l'orso e Venerdì, procurando a tutti (sebbene in un 

primo tempo fossimo sorpresi e alquanto in ansia per lui) il massimo divertimento. 

Dirò innanzitutto che l'orso è un animale goffo e pesante, e non può correre a grande 

velocità come il lupo, che invece è agile e leggero; ma esso presenta due peculiarità 

che solitamente determinano il suo comportamento. Prima di tutto occorre osservare 

che gli uomini non sono la sua preda naturale, perché, sebbene io non sappia come s i 

regoli quando è molto affamato, come doveva essere in questa circostanza, dato che 

ogni cosa era coperta di neve, in genere l'orso non attacca l'uomo, a meno che non sia 

quest'ultimo ad aggredirlo per primo. Al contrario, se lo incontrate nei boschi e non lo 

importunate, non vi fa nulla di male; ma in tal caso bisogna aver cura di trattarlo con 

molto garbo e di cedergli il passo, perché è un gentiluomo oltremodo suscettibile, che 

non si scosterebbe di un millimetro nemmeno per lasciar passare un principe.  Anzi, se 

proprio avete paura, la miglior cosa da fare è di volgere gli occhi altrove e proseguire 

il cammino. Può infatti accadere che, se si resta immobili e lo si fissa negli occhi, egli 

si offenda; e del pari se ne ha a male se si lancia in aria o gli si butta addosso qualcosa 

che lo colpisce, foss'anche un pezzetto di legno non più grosso di un dito, e in questo 

caso non pensa ad altro che a porre in atto la sua vendetta, perché di fronte a una 

questione d'onore pretende di avere soddisfazione. E questa, appunto, è la sua prima 

caratteristica. La seconda è che, se lo avete offeso anche una sola volta, non vi darà 

più tregua fino a quando non si sia vendicato, e vi inseguirà, instancabile, fino a 

raggiungervi. 

Il mio servitore Venerdì aveva dunque salvato la nostra guida, e quando noi 

arrivammo sul posto la stava aiutando a smontare da cavallo, perché l'uomo era ferito 

e spaventato, anzi, più spaventato che ferito. Proprio in quel momento vedemmo l'orso 

sbucare dal bosco. Era un animale di mostruose proporzioni, di gran lunga il più 



Daniel Defoe                                                       Robinson Crusoe                                                   OriginalBook.Ru 

249 

grosso che avessi mai veduto. Al vederlo tutti ne restammo turbati, ad eccezione di 

Venerdì, il cui viso era atteggiato a una sorta di allegra spavalderia. «Oh! Oh! Oh!» 

esclamò Venerdì, indicando per tre volte il bestione. «Padrone, tu dare me permesso. 

Me stringere mano con lui. Tu fare bella risata!» 

Non riuscivo a capacitarmi che la cosa potesse divertirlo a tal punto. 

«Sei pazzo!» esclamai, «vuoi farti sbranare?» 

«Sbranare me? Lui sbranare me?» disse Venerdì. «Io mangiare lui invece. Io far fare 

te bella risata. Io far divertire tutti.» 

E tosto sedette per terra, si tolse gli stivali e infilò un paio di scarpette leggere, basse e 

scollate,che teneva in tasca; poi affidò il suo cavallo all'altro mio servitore e 

impugnando il fucile corse via, veloce come il vento. 

L'orso avanzava bel bello, senza curarsi di nessuno di noi, finché Venerdì, andandogli 

accosto, non prese a parlargli come se l'animale potesse capirlo. «Tu ascoltare, tu 

ascoltare,» diceva Venerdì, «io parlare con te.» 

Noi seguivamo a una certa distanza. Ora stavamo scendendo lungo il versante 

guascone delle montagne, ed eravamo penetrati in un'immensa ma rada foresta, che 

ricopriva un pianoro molto ampio ed aperto, tutto sparso d'alberi.  

In brevissimo tempo Venerdì raggiunse l'orso; poi raccolse un sasso e glielo lanciò 

contro, ma senza fargli più male che se lo avesse tirato contro un muro. Tuttavia 

raggiunse il suo scopo: infatti quel mariuolo di Venerdì non aveva la minima paura, e 

aveva gettato il sasso solo perché l'orso c'inseguisse e ci facesse fare una bella risata, 

come diceva lui. 

Quando l'orso sentì arrivare la sassata e si accorse dell'uomo, si girò dirigendosi verso 

di lui, affrettando il passo come se avesse avuto il diavolo in corpo e assumendo una 

buffa andatura caracollante, simile a quella di un cavallo che proceda al trotto. Venerdì 

si affrettò a fuggire verso di noi, come se avesse avuto bisogno del nostro aiuto, 

cosicché ci apprestavamo a sparare all'orso senza ulteriori indugi, per salvare la vita 

del mio servitore. Io peraltro ero molto in collera con lui, perché aveva indotto l'orso a 

muovere nella nostra direzione quando stava già andandosene per i fatti suoi da 

tutt'altra parte; ed ero tanto più in collera in quanto, dopo aver attirato su di noi 

l'attenzione dell'orso, se l'era data a gambe. Perciò gli gridai: 
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«Canaglia, è questa la tua maniera di farci ridere? Coraggio, sbrigati a riprendere il tuo 

cavallo, altrimenti non possiamo sparare all'orso.» 

Ma subito Venerdì si mise a gridare: 

«No sparare, no sparare, stare fermo, io fare te ridere molto.» 

E siccome quella creatura straordinariamente agile correva molto più veloce dell'orso, 

ecco che di colpo deviò ad angolo retto, e avendo avvistato una grande quercia adatta 

al suo scopo, ci fece cenno di seguirlo. Poi, aumentando la velocità, raggiunse l'albero 

e vi salì con prodigiosa agilità dopo aver abbandonato a terra il fucile, a cinque o sei 

iarde dalle radici della pianta. 

Un istante dopo l'orso raggiunse la quercia, mentre noi seguivamo a una certa 

distanza; dapprima si fermò accanto al fucile, lo fiutò, poi non se ne interessò oltre e 

cominciò ad arrampicarsi sull'albero, agile come un gatto, ad onta della sua mole. Io 

ero sgomento di fronte alla follia del mio servitore, poiché di follia sembrava trattarsi, 

e non riuscivo assolutamente a trovarvi qualcosa di comico. Frattanto l'orso 

continuava a salire, cosicché noi ci facemmo ancora più accosto. 

Quando fummo ai piedi dell'albero, Venerdì si era portato fino all'estremità più esigua 

di un grosso ramo, e l'orso era a mezza via fra il tronco e lui; ma non appena l'orso 

ebbe raggiunto la parte più sottile del ramo: «Benissimo,» esclamò Venerdì, «adesso 

voi vedere che io insegnare ballo all'orso.» E si mise a saltare e a scuotere il ramo, 

mentre l'orso barcollava ma riusciva egualmente a tenersi in equilibrio e si guardava 

alle spalle per vedere se c'era modo di tornare sui suoi passi. Allora davvero ci 

mettemmo a ridere di gusto, ma Venerdì aveva appena cominciato a farci divertire. 

Quando vide che l'orso si era fermato riprese a chiamarlo, proprio come se l'orso 

potesse capire l'inglese: «Come, non venire più avanti? Prego, venire avanti, venire 

ancora avanti!» E smise di saltare e di scuotere il ramo. Allora l'orso, come se davvero 

avesse capito il significato di quell'esortazione, avanzò un poco; ma subito Venerdì 

ricominciò a saltare e l'orso fu costretto a fermarsi un'altra volta. 

A questo punto ci sembrò che fosse venuto il momento di colpire l'orso alla tes ta, e 

perciò gridai a Venerdì di star fermo e di lasciarci sparare alla bestia; ma lui mi 

rispose, quasi invocando: «Oh, prego, prego, no sparare, io sparare poco fa,» e con 

questo voleva dire «fra poco». 

Insomma, a farla breve, Venerdì continuò a farlo ballare, e l'orso se ne stava 

abbarbicato al ramo, barcollante e in apparenza prossimo a cadere, e noi non 

riuscivamo a immaginare che cosa si proponesse di fare, quello scavezzacollo. 
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Dapprima infatti avevamo creduto che volesse far scivolare l'orso giù dal ramo, ma ora 

ci accorgevamo che l'animale era troppo furbo per lasciarsi giocare così: infatti evitava 

di sporgersi troppo in avanti, e si teneva saldamente afferrato con le zampe e con gli 

unghioni, per cui non riuscivamo a prevedere come e quando si sarebbe conclusa 

questa burla. 

Ma Venerdì ben presto cancellò ogni nostra perplessità in proposito. Vedendo che 

l'orso si teneva ben saldo al ramo e non si lasciava indurre a venire avanti, «Bene, 

bene,» disse, «tu no venire avanti, allora venire io, venire io, tu no venire da me, allora 

venire io da te.» E nel dir questo si spinse ancora più in fuori, dove il ramo era ormai 

così sottile da flettersi sotto il suo peso, e qui si lasciò scivolare con grande destrezza 

fino a quando il ramo si fu abbastanza piegato verso il basso da permettergli di saltare 

a terra, correre al fucile, impugnarlo e fermarsi. 

«Coraggio, Venerdì,» gli dissi, «che cosa vuoi fare, ora? Perché non gli spari?»  

«No sparare,» rispose Venerdì, «io ancora no sparare, io aspettare, fare voi ridere 

ancora.» E fu così, infatti, come adesso vedremo, perché quando l'orso si accorse che 

il suo nemico se n'era andato, arretrò lungo il ramo sul quale si era fermato, ma con 

estrema cautela, guardandosi alle spalle ad ogni passo e procedendo a ritroso fino a 

ritrovarsi di nuovo all'altezza del tronco; poi, sempre all'indietro, scese dall'albero 

reggendosi con gli unghioni e spostando una zampa alla volta, molto lentamente. 

Allora, proprio nel momento in cui stava per posare a terra la zampa posteriore, 

Venerdì avanzò fino a trovarsi vicinissimo al bestione, gli appoggiò la bocca del fucile 

dietro l'orecchio e sparò, fulminandolo sul colpo. 

Allora quel briccone si volse a guardarci per vedere se ridevamo, e quando capì dalla 

nostra espressione che ci eravamo divertiti davvero, a sua volta scoppiò in una 

fragorosa risata. 

«Così uccidere orso in mio paese,» fu il suo commento. 

«Non è possibile,» obiettai, «dal momento che non avete fucili.» 

«No,» disse, «no fucili, ma avere grande lunghissima freccia.» 

Fu davvero per noi un piacevole diversivo; il che non c'impedì di trovarci tuttora in 

una zona impervia, con la guida ferita e senza sapere quale partito prendere. Mi 

rintronava nel capo l'ululare dei lupi, e in verità, fatta eccezione per i rumori che avevo 

udito echeggiare lungo le coste africane, e dei quali ho parlato a suo tempo, non avevo 

mai sentito nulla di così spaventoso. 
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Queste circostanze e l'approssimarsi della notte c'indussero a proseguire il cammino, 

altrimenti avremmo accondisceso al desiderio di Venerdì, che intendeva scuoiare 

l'animale per asportarne la pelliccia, che indubbiamente meritava di essere conservata; 

ma avevamo ancora tre miglia da percorrere, e la guida ci esortava ad affrettarci, per 

cui abbandonammo l'orso e continuammo il nostro viaggio. 

Il suolo era ancora tutto coperto di neve, sebbene lo strato fosse meno alto e pericoloso 

che in montagna. Le bestie feroci, come ci fu detto in seguito, erano scese nei boschi e 

in pianura alla ricerca di cibo, causando gravi danni nei villaggi, dove avevano 

aggredito i contadini e ucciso gran numero di pecore e di cavalli, e persino qualche 

persona. 

Avevamo ancora un tratto pericoloso da percorrere, e la guida ci disse che, se c'erano 

altri lupi nella zona, li avremmo sicuramente trovati in quel punto. Si trattava infatti di 

un breve pianoro cinto per ogni lato dalla foresta, con un lungo sentiero, stretto e 

incassato, che dovevamo percorrere per superare il bosco e raggiungere il villaggio nel 

quale avremmo trascorso la notte. 

Mancava circa mezz'ora al tramonto quando penetrammo nel fitto degli alberi, ed era 

da poco tramontato il sole quando arrivammo al pianoro. Nel primo tratto di foresta 

non incontrammo nessun animale, tranne in una breve radura ove cinque grossi lupi ci 

tagliarono la strada sfrecciando l'uno dietro l'altro come stessero inseguendo una 

preda; probabilmente non si erano accorti di noi, e in un baleno scomparvero ai nostri 

occhi. Subito la nostra guida, che tra parentesi era un vero pusillanime, ci disse di 

prepararci a sparare, perché a suo avviso stava per sopraggiungere un altro branco di 

lupi. 

Tenemmo le armi pronte e gli occhi aperti, ma non avvistammo altri lupi fino alla fine 

di quel tratto di bosco, che era lungo circa mezzo miglio, quando sbucammo nel 

pianoro. E qui non ci mancarono ottime ragioni per stare all'erta. La prima cosa che 

incontrammo sui nostri passi fu la carogna di un cavallo ucciso dai lupi, una dozzina 

dei quali lo stava sbranando. Né si poteva dire che lo mangiassero, perché in pratica ne 

stavano spilluzzicando le ossa; la carne era già stata interamente divorata. 

Non ci parve il caso di disturbarli durante quel banchetto, né loro si curarono della 

nostra presenza. Venerdì voleva sparargli addosso, ma io glielo vietai nel modo più 

categorico: pensavo che molto probabilmente ci saremmo trovati in frangenti molto 

più spinosi di quanto non prevedessimo. Eravamo giunti a circa metà del pianoro, 

quando alla nostra sinistra sentimmo provenire dal folto della foresta lo spaventoso 

ululato di un altro branco di lupi, e subito dopo ne vedemmo un centinaio puntare 
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dritto su di noi, in formazione serrata, e la maggior parte allineati in bell'ordine come 

le truppe di un esercito schierato da esperti ufficiali. Non sapevo quale fosse il modo 

migliore di fargli fronte, ma riflettei che la soluzione migliore consisteva nel disporci 

anche noi in fila serrata, cosa che facemmo in pochi istanti. Per evitare che 

intercorresse un intervallo troppo lungo tra una scarica di colpi e l'altra, ordinai che 

sparasse solo una metà dei miei uomini, in modo che l'altra metà si tenesse pronta a 

sparare subito dopo, caso mai i lupi continuassero ad avanzare su di noi; e che quelli 

che avevano sparato per primi non perdessero tempo a ricaricare i fucili ma stessero 

pronti con le pistole in pugno (ognuno di noi, infatti, disponeva di un fucile e due 

pistole), per cui, con questo espediente, potevamo effettuare sei scariche, ciascuna con 

un numero di colpi pari alla metà del gruppo complessivo degli uomini. Ma per il 

momento non fu necessario, perché alla prima scarica il nemico si arrestò, terrorizzato 

sia dal fragore, sia dal lampeggiare degli spari. Quattro lupi caddero, colpiti al capo, e 

molti altri fuggirono sanguinanti, come si vide chiaramente dalle chiazze lasciate sulla 

neve. Per l'esattezza si arrestarono, come appunto dicevo, ma non si ritirarono subito. 

Allora mi ricordai di aver sentito dire che la voce dell'uomo spaventa anche gli animali 

più feroci, cosicché ingiunsi al gruppo di urlare con quanta voce aveva in gola; ed ebbi 

modo di appurare che quella credenza non era infondata, perché alle nostre grida i lupi 

cominciarono ad arretrare e a volgerci le spalle. Allora ordinai di sparare una seconda 

raffica, che li fece fuggire a precipizio nella foresta. 

Questo intervallo ci offrì il destro di ricaricare i fucili, mentre continuavamo il 

cammino per non perdere altro tempo; ma avevamo appena finito di ricaricare le armi 

e di rimetterci all'erta, quando udimmo uno spaventevole rumore provenire dallo 

stesso bosco alla nostra sinistra, ma un poco più avanti, lungo la strada che ancora 

dovevamo percorrere. 

La notte avanzava; cominciava a imbrunire, e questo aggravava la nostra situazione; 

ma quel clamore aumentava sempre più, e noi capivamo perfettamente che si trattava 

degli ululati e delle strida di quelle bestiacce indemoniate; poi, all'improvviso, 

apparvero due o tre branchi di lupi: uno sulla destra, uno sulla sinistra, uno alle nostre 

spalle e uno di fronte a noi. In poche parole eravamo circondati. Tuttavia non ci 

assalirono e noi continuammo a procedere spronando i cavalli alla massima velocità 

che ci era consentita; infatti, essendo il percorso alquanto sconnesso, non potevamo 

superare l'andatura di un trotto sostenuto. Arrivammo così in vista di un altro tratto 

boscoso, che occorreva attraversare e concludeva il pianoro. Ma mentre ci stavamo 

avvicinando al sentiero, o varco, avvistammo una torma confusa di lupi che sostava 

davanti al passaggio. 
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In quella, da un'altra via di accesso al bosco udimmo echeggiare una fucilata; ci 

voltammo a guardare, e vedemmo sbucare di tra gli alberi un cavallo con la sella e le 

briglie che fuggiva come il vento, inseguito da sedici o diciassette lupi scatenati. Il 

cavallo, in verità, correva più veloce di loro, tuttavia ci sembrava impossibile che 

potesse reggere a lungo a quel galoppo, per cui non avevamo dubbi che alla fine lo 

avrebbero raggiunto, e sapevamo perfettamente quale sarebbe stata la sua sorte.  

A questo punto ci trovammo di fronte a una visione orrenda, perché, dopo aver 

cavalcato fino al sentiero donde era uscito il caval!o, trovammo i resti di un altro 

cavallo e di due uomini divorati da quelle bestie fameliche; e certo il colpo d'arma da 

fuoco che avevamo udito era stato sparato da uno dei due sventurati,  perché accanto a 

lui giaceva un fucile scarico. Quanto al corpo, mancava del busto e della testa, divorati 

dai lupi. 

Questo spettacolo ci riempì di orrore, né sapevamo che partito pigliare. Ma le belve ci 

tolsero dall'imbarazzo, perché subito si radunarono in massa attorno a noi, nella 

speranza di far preda. Credo che non fossero meno di trecento. Per nostra fortuna, 

poco prima che iniziasse il bosco c'erano dei grossi tronchi, abbattuti, immagino, 

l'estate precedente, e qui lasciati in attesa di essere trasportati altrove. Schierai il mio 

drappello fra quei tronchi, e dopo esserci messi in fila dietro uno più imponente degli 

altri, proposi di scender tutti da cavallo e di servirci del tronco come di un parapetto, 

disponendoci a triangolo, cioè su tre fronti, tenendo i cavalli al centro. 

Fu una saggia deliberazione, perché i lupi si scagliarono su di noi con impeto 

furibondo. Ci piombarono addosso con una specie di ringhio, e si awentarono sul 

tronco che, come ho detto, ci faceva da parapetto, come se si sentissero sicuri di 

raggiungere la preda; e questa loro furia era probabilmente dovuta alla vista dei 

cavalli, che erano la preda alla quale maggiormente miravano. Allora ordinai agli 

uomini di sparare nell'ordine testé descritto, e cioè a ritmo alterno, e tutti mirarono 

così bene da uccidere parecchi lupi alla prima raffica; tuttavia bisognava far fuoco 

senza interruzione, perché si gettavano all'assalto come demoni, i primi incalzati da 

quelli che seguivano. 

Dopo aver esploso anche la seconda scarica, per un attimo ci parve che si fermassero, 

ed io sperai che si disperdessero; ma fu, appunto, questione di un istante, perché altri 

sopraggiungevano di continuo; allora sparammo anche con le pistole, e con queste 

quattro scariche riuscimmo a ucciderne diciassette o diciotto e a ferirne il doppio; ma 

nonostante questo continuavano ad attaccarci. 
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Non ero propenso a sparare subito i pochi colpi che ancora ci restavano; perciò 

chiamai il mio servitore, ma non Venerdì, impegnato in faccende ben più importanti, 

perché con gesti velocissimi aveva già provveduto a ricaricare i nostri due fucili 

mentre noi eravamo impegnati nel combattimento. Dunque, stavo dicendo che chiamai 

l'altro mio servitore, gli diedi un corno pieno di polvere e gli dissi di stenderla lungo 

tutto il tronco formando una lunga striscia di un certo spessore. L'uomo obbedì, ed  

ebbe appena il tempo di allontanarsi prima che i lupi gli piombassero addosso; ed anzi, 

alcuni raggiunsero il tronco proprio nel momento in cui io, facendo scattare il grilletto 

di una pistola scarica, appiccavo fuoco alla polvere. I lupi che già erano balzati sul 

tronco furono investiti dalla fiammata, e sei o sette di loro caddero, o meglio furono 

scaraventati in mezzo a noi dalla violenza dello scoppio e dalla paura del fuoco. 

In un attimo noi li uccidemmo, mentre gli altri rimasero così spaventati dal bagliore 

accecante dell'esplosione, che arretrarono un poco. Allora ordinai di sparare gli ultimi 

colpi di pistola in un'unica raffica, e di lanciare un grande urlo tutti insieme, dopo di 

che finalmente i lupi ci voltarono la schiena, e noi potemmo lanciarci contro una 

ventina di queste belve che si dibattevano ferite sul terreno, e le finimmo a colpi di 

spada. Il risultato confortò la nostra attesa: infatti le strida e i gemiti di questi ultimi 

furono perfettamente capiti dai loro compagni, i quali fuggirono tutti e ci lasciarono in 

pace. 

In tutto ne avevamo uccisi una sessantina, e se fosse stato giorno ne avremmo uccisi 

molti di più. Così, avendo sgombrato il campo di battaglia, ci rimettemmo in 

cammino, perché avevamo ancora circa un miglio da percorrere. Più di una volta, 

lungo la strada, udimmo ancora echeggiare nei boschi il ringhio e il latrato di quelle 

bestie affamate, e a tratti ci parve di vederne qualcuna, ma senza esserne certi perché 

eravamo abbagliati dal riverbero della neve. Così, dopo un'ora di cammino arrivammo 

nel villaggio dove avremmo alloggiato, e qui trovammo la gente oltremodo allarmata e 

tutta in armi; infatti la notte avanti i lupi e alcuni orsi erano penetrati nel paese, 

seminando il panico, e adesso erano costretti a montare la guardia giorno e notte per 

proteggere il bestiame, e addirittura le persone. 

Il mattino dopo la nostra guida stava così male, e le membra le si erano così gonfiate 

per l'infiammarsi delle ferite, che le fu impossibile proseguire; perciò dovemmo 

assoldare sul posto un'altra guida insieme alla quale raggiungemmo Tolosa, ove 

fummo accolti da un ottimo clima, da una campagna fertile e ridente: niente più neve, 

niente lupi, niente di tutto ciò. 
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Quando a Tolosa raccontammo l'accaduto, ci sentimmo dire che l'avvenimento era 

tutt'altro che insolito, che accadeva spesso di trovare i lupi nella grande foresta ai piedi 

delle montagne, specie quando il suolo era interamente coperto di neve; ma insistettero 

a interrogarci sulla guida che avevamo assunto, e che si era presa la responsabilità di 

condurci lungo un simile tragitto in una stagione tanto ingrata; potevamo reputarci 

fortunati, ci dissero, di non essere stati sbranati da quelle belve. Quando raccontammo 

in qual modo ci eravamo disposti, coi cavalli in mezzo, ci rimproverarono dicendo che 

avevamo corso il rischio di morire tutti, con cinquanta probabilità contro una; che era 

stata la vista dei cavalli a scatenare la loro ferocia, perché i cavalli sono la loro preda 

più ambita; che di solito i lupi temono i fucili, ma la fame e la collera, oltre alla 

bramosia di scagliarsi sui cavalli, li rende incuranti del pericolo; e se non fossimo 

riusciti a tenerli sotto controllo sparando senza posa, e poi con lo stratagemma della 

polvere da sparo, molto probabilmente ci avrebbero sgozzati, mentre invece, se 

fossimo rimasti in sella ai cavalli sparando dall'alto delle nostre cavalcature, essi non 

si sarebbero arrischiati ad attaccare i cavalli, vedendoli montati da uomini. Nella 

peggiore delle ipotesi, continuarono, avremmo dovuto abbandonare i cavalli ai lupi, i 

quali, avidi di divorarseli, ci avrebbero permesso di metterci in salvo, specie 

disponendo di armi da fuoco ed essendo un gruppo tanto numeroso. 

Per conto mio, mai in vita mia avevo provato così viva la sensazione del pericolo, e 

quando avevo visto quei trecento diavoli scatenati piombarci addosso con le fauci 

spalancate, pronte a divorarci, senza alcun riparo, alcuna possibilità di ritirata, mi ero 

già dato per spacciato. Anzi, dopo aver vissuto un'esperienza simile, credo proprio che 

non attraverserò mai più quelle montagne, e penso che preferirei percorrere mille 

miglia per mare, anche se sapessi di dover affrontare un uragano alla settimana. 

Per quanto riguarda il mio viaggio attraverso la Francia, non ho niente di particolare 

da annotare: niente di cui altri viaggiatori non abbiano già avuto modo di parlare 

molto meglio di quanto possa fare io. Da Tolosa raggiunsi Parigi, e di qui, senza 

sostarvi a lungo, proseguii per Calais. Il 14 gennaio sbarcavo sano e salvo a Dover, 

dopo aver viaggiato con un tempo veramente gelido. 

Ero dunque arrivato al centro e al punto d'origine dei miei viaggi, e in breve tempo 

entrai in possesso di tutto il capitale recentemente acquisito, perché non incontrai 

alcuna difficoltà nel riscuotere le lettere di credito che avevo portato con me. 

A farmi da guida e da consigliera fu ancora la mia vecchia amica, la buona vedova, la 

quale, in segno di gratitudine per il denaro che le avevo mandato, si prodigò in cure e 

attenzioni nei miei confronti. Io d'altronde mi affidavo a lei in tutto e per tutto, 
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sentendomi perfettamente tranquillo circa la sorte dei miei beni; e infatti ebbi davvero 

una grande fortuna, dal principio alla fine, affidandomi alla specchiata onestà di questa 

eccellente signora. 

Perciò cominciai a pensare di lasciare tutto il mio patrimonio nelle mani della vedova, 

di partire per Lisbona e di trasferirmi poi definitivamente in Brasile. Ma mi trovai a far 

fronte ad alcune perplessità di carattere religioso; infatti avevo nutrito più di un dubbio 

sulla religione cattolica romana fin da quando ero in Brasile, ma ancor più durante la 

lunga permanenza nell'isola deserta. D'altra parte sapevo che non avrei potuto 

tornarmene in quel paese, e a maggior motivo col proposito di stabilirmici per sempre, 

se non fossi stato disposto ad abbracciare senza remore di sorta il cattolicesimo 

romano; altrimenti avrei dovuto votarmi a una vita di martirio, sacrificandomi 

sull'altare delle mie convinzioni e facendo di me una vittima dell'Inquisizione. 

Pertanto deliberai di restare in patria, cercando di vendere la mia piantagione nel modo 

più confacente. 

Scrissi al mio vecchio amico di Lisbona, il quale mi rispose subito informandomi di 

poter facilmente procedere alla vendita sul posto; ma se io acconsentivo a fare la 

proposta d'acquisto ai due commercianti brasiliani che avevano preso il posto dei miei 

fiduciari, essi avrebbero potuto stimarne molto meglio il valore, perché vivevano nel 

paese ed erano molto facoltosi, per cui riteneva che sarebbero stati ben lieti di 

comprarla. In questo caso, era certo che avrebbe potuto ricavarne quattro o cinquemila 

pezzi da otto reali in più. 

Accolsi di buon grado la sua proposta e lo autorizzai ad avanzare l'offerta; così, 

trascorsi circa otto mesi, al ritorno della nave mi scrisse informandomi che quelli 

avevano accettato e avevano inoltrato 33.000 pezzi da otto a un loro corrispondente di 

Lisbona, a titolo di pagamento per la piantagione. 

Da parte mia firmai l'atto di vendita che mi era stato spedito da Lisbona e lo mandai al 

mio vecchio amico, il quale sotto forma di lettere di credito mi spedì 32.800 pezzi da 

otto in pagamento della proprietà. Nell'occasione venne ribadita la clausola per la 

quale la piantagione doveva corrispondere al capitano un vitalizio di cento moidores 

all'anno, da proseguirsi alla sua morte sotto forma di un vitalizio di cinquanta 

moidores a favore di suo figlio, secondo la promessa da me fatta a suo tempo. In tal 

modo concludo il racconto della prima parte di una vita oltremodo ricca di 

avvenimenti e di avventure, una vita che la Provvidenza ha disseminato di eventi 

alterni, e così varia che raramente al mondo se ne sono viste uguali: una vita che aveva 
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avuto un inizio alquanto sprovveduto, ma che si concludeva in modo molto più 

positivo di quanto ogni sua singola fase mi avesse dato motivo di sperare.  

Sarebbe logico concludere che, avendo raggiunto la sicurezza economica in 

circostanze tanto fortunose, non avessi più voglia di andare incontro ad altri rischi, e 

così sarebbe stato, infatti, se le circostanze vi avessero concorso. Ma io ero assuefatto 

a una vita di continui vagabondaggi, non avevo famiglia né molti parenti, e sebbene 

fossi ricco potevo contare su pochissime amicizie. Del resto, sebbene avessi venduto 

la mia piantagione in Brasile, non riuscivo a togliermi quel paese dalla testa e avevo 

un gran desiderio di rimettermi in movimento; ma soprattutto non riuscivo a tenere a 

freno l'impulso irresistibile di rivedere la mia isola e di sapere se quei poveri spagnoli 

vi erano arrivati, e come li avevano accolti quei manigoldi che avevo lasciato laggiù. 

La mia ottima amica, la vedova, mi distolse dal prendere una simile decisione, e seppe 

esercitare un così forte ascendente su di me da impedirmi di partire per quasi sette 

anni. In questo periodo presi sotto la mia protezione i miei due nipoti, figli di uno dei 

miei fratelli. Il maggiore aveva qualcosa di suo, cosicché volli che ricevesse 

un'educazione da gentiluomo, e feci in modo che alla mia morte disponesse di 

qualcosa in aggiunta al suo patrimonio personale. Quanto all'altro, lo affidai al 

capitano di una nave, e dopo cinque anni, constatando che il ragazzo dava prova d i 

essere intraprendente, avveduto e coraggioso, gli affidai una buona nave e lo mandai 

per i mari. In seguito sarebbe stato questo giovane a trascinarmi, vecchio com'ero, 

verso altre avventure. 

Nel frattempo feci qualcosa per sistemarmi in qualche modo in Inghilterra; e in primo 

luogo feci un matrimonio di piena soddisfazione, ed ebbi tre figli, due maschi e una 

femmina; ma più tardi mia moglie morì, e siccome nel frattempo mio nipote era 

rientrato da un viaggio in Spagna particolarmente redditizio, la mia inclinazione ad 

andare all'estero e le sue insistenze finirono con l'avere la meglio, e m'indussero a 

salpare sulla sua nave in qualità di mercante privato diretto alle Indie orientali. Questo 

avveniva nell'anno 1694. 

Nel corso di questo viaggio visitai la mia nuova colonia sull'isola, rividi gli Spagnoli 

miei successori, ascoltai il resoconto della loro vita laggiù e di quei furfanti che vi 

avevo abbandonato; seppi che in una prima fase avevano maltrattato gli Spagnoli, ma 

che poi erano addivenuti a un accordo, per poi rompere la tregua, unendosi e 

separandosi in momenti successivi, fino a quando gli Spagnoli erano stati costretti a 

usare la forza contro di loro e li avevano sottomessi, ma continuando a trattarli con 

grande giustizia: una lunga vicenda che, se fosse raccontata, risulterebbe ricca di 
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svariati e miracolosi accidenti quanto la mia, specie per quanto concerne le battaglie 

con i Caraibi, che più volte sbarcarono sull'isola, ed anche in merito alle migliorie 

apportate all'isola stessa. Inoltre venni a sapere che cinque di loro avevano compiuto 

una spedizione sulla terraferma, ove avevano fatto prigionieri undici uomini e cinque 

donne, dalle quali al momento del mio ritorno sull'isola erano nati una ventina di 

bambini. 

Ivi mi trattenni per circa venti giorni, lasciandoli poi riforniti di ogni genere di 

provviste, e in particolare di armi, polvere da sparo, pallottole, vestiti, strumenti vari e 

due artigiani che avevo portato meco dall'Inghilterra, cioè un carpentiere e un fabbro.  

Oltre a ciò provvidi a dividere l'isola in varie parti, riservando a me la proprietà di 

tutto il territorio, ma assegnando a ciascuno dei coloni gli appezzamenti che 

desiderava. Poi, quando tutto fu sistemato a dovere e loro si furono impegnati a restare 

dov'erano, ripartii. 

Raggiunsi il Brasile, donde mandai loro un battello da carico comprato sul posto, con 

altra gente destinata a popolare l'isola. Su questa nave, oltre a scorte di vario genere 

imbarcai sette donne, scelte a mio piacimento in qualità di serve o eventualmente di 

mogli per chi le desiderasse. Quanto agli inglesi, promisi di mandare altre donne 

dall'Inghilterra, con un carico di attrezzi necessari alla coltivazione della terra, e 

mantenni la promessa. Anche costoro, quando furono ridotti alla loro ragione, si 

dimostrarono molto onesti e diligenti, e ottennero in assegnazione le loro rispettive 

proprietà, separate da quelle degli altri. Inoltre mandai loro dal Brasile cinque vacche, 

tre delle quali gravide, oltre ad alcune pecore e a qualche maiale; e questi maiali, 

quando tornai la volta successiva, erano già notevolmente aumentati di numero. 

Ma di tutte queste cose, a cominciare dalla storia dei trecento Caraibi che li assalirono  

distruggendo le loro piantagioni, e delle due battaglie che dovettero combattere contro 

questa masnada di nemici, uscendone una prima volta sconfitti e subendo la perdita di 

tre uomini, fin quando un uragano distrusse le canoe dei loro nemici, ed essi li presero 

con la fame oppure li uccisero, rientrando in possesso delle loro piantagioni, 

ripristinandole e continuando a vivere sull'isola, di tutte queste cose, dicevo, e di altri 

straordinari avvenimenti di cui sono disseminate le avventure che mi occorsero nei 

dieci anni successivi, darò forse in avvenire un ulteriore resoconto. 

Daniel Defoe, 1719 
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